Я не люблю сближающего «ты» —
Оно как комната, в которой все знакомо.
Как нераскрытые, как ждущие цветы —
Почтительного «Вы» мне сладостна истома.
За этим строгим «Вы» всегда тонка печаль,
Но неисчерпана бездонная возможность,
За ним скрывается в печальную вуаль
Касаний ласковых пьянительная сложность.
Почтительное «Вы» кладу, как талисман,
У входа строгого души моей чертога. —
Кому не сладостен его живой обман —
Не перейдет заветного порога.