Я слыхал о человеке,
произносившем слова так прекрасно,
что женщины сами отдавались,
стоило ему вымолвить их имя.
И если я нем подле твоего тела,
и молчанье расцветает опухолью у нас на губах,
то лишь потому, что я слышу, как он поднимается по лестнице,
и откашливается у нашей двери.