1 2 3 

Александр Вампилов

Утиная охота

Пьеса в трех действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЗИЛОВ
КУЗАКОВ
САЯПИН
КУШАК
ГАЛИНА
ИРИНА
ВЕРА
ВАЛЕРИЯ
ОФИЦИАНТ
МАЛЬЧИК

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая
Городская квартира в новом типовом доме. Входная дверь, дверь на кухню, дверь в другую комнату. Одно окно. Мебель обыкновенная. На подоконнике большой плюшевый кот с бантом на шее. Беспорядок.
На переднем плане тахта, на которой спит Зилов. У изголовья столик с телефоном.
В окно видны последний этаж и крыша типового дома, стоящего напротив. Над крышей узкая полоска серого неба. День дождливый.
Раздается телефонный звонок. Зилов просыпается не сразу и не без труда. Проснувшись, он пропускает два-три звонка, потом высвобождает руку из-под одеяла и нехотя берет трубку.

ЗИЛОВ. Да?..

Маленькая пауза. На его лице появляется гримаса недоумения. Можно понять, что на том конце провода кто-то бросил трубку.

Странно… (Бросает трубку, поворачивается на другой бок, но тут же ложится на спину, а через мгновение сбрасывает с себя одеяло. С некоторым удивлением обнаруживает, что он спал в носках. Садится на постели, прикладывает ладонь ко лбу. Весьма бережно трогает свою челюсть. При этом болезненно морщится. Некоторое время сидит, глядя в одну точку, — вспоминает. Оборачивается, быстро идет к окну, открывает его. С досадой махнул рукой. Можно понять, что он чрезвычайно недоволен тем, что идет дождь.)

Зилову около тридцати лет, он довольно высок, крепкого сложения; в его походке, жестах, манере говорить много свободы, происходящей от уверенности в своей физической полноценности. В то же время и в походке, и в жестах, и в разговоре у него сквозят некие небрежность и скука, происхождение которых невозможно определить с первого взгляда. Идет на кухню, возвращается с бутылкой и стаканом. Стоя у окна, пьет пиво. С бутылкой в руках начинает физзарядку, делает несколько движений, но тут же прекращает это неподходящее его состоянию занятие. Звонит телефон. Он подходит к телефону, снимает трубку.

ЗИЛОВ. Ну?.. Вы будете разговаривать?.. 

Тот же фокус: кто-то положил трубку.

Шуточки… (Бросает трубку, допивает пиво. Поднимает трубку, набирает номер, слушает.) Идиоты… (Нажимает на рычаг, снова набирает номер. Говорит монотонно, подражая голосу из бюро погоды.) В течение суток ожидается переменная облачность, ветер слабый до умеренного, температура плюс шестнадцать градусов. (Своим голосом.) Ты понял? Это называется переменная облачность — льет как из ведра… Привет, Дима… Поздравляю, старик, ты оказался прав… Да вот насчет дождя, черт бы его подрал! Целый год ждали и дождались!.. (С недоумением.) Кто разговаривает?.. Зилов… Ну конечно. Ты что, меня не узнал?.. Умер?.. Кто умер?.. Я?!. Да вроде бы нет… Живой вроде бы… Да?.. (Смеется.) Нет, нет, живой. Этого еще только не хватало — чтоб я умер перед самой охотой! Что?! Не поеду — я?! С чего ты это взял?.. Что я, с ума сошел? Подожди, может, это ты со мной не хочешь?.. Тогда в чем дело?.. Ну вот еще, нашел чем шутить… Голова-то, да (держится за голову), естественно… Но, слава богу, пока цела… Вчера-то? (Со вздохом.) Да вот вспоминаю… Нет, всего я не помню, но… (Вздох.) Скандал — да, скандал помню… Зачем устроил? Да вот и сам думаю — зачем? Думаю, не могу понять — черт знает зачем!.. (Слушает, с досадой.) Не говори… Помню… Помню… Нет, конца не помню. А что, Дима, что-нибудь случилось?.. Честное слово, не помню… Милиции не было?.. Свои? Ну, слава богу… Обиделись?.. Да?.. Что они, шуток не понимают?.. Ну и черт с ними. Переживут, верно?.. И я так думаю… Ну ладно. Как же мы теперь? Когда выезжаем?.. Ждать? А когда он начался?.. Еще вчера? Что ты говоришь!.. Не помню — нет!.. (Ощупывает челюсть.) Да! Слушай, а драки вчера не было?.. Нет?.. Странно… Да, кто-то врезал. Разок… Да, по морде… Думаю, что кулаком. Интересно кто, ты не видел?.. Ну не важно… Да нет, ничего страшного. Удар вполне культурный…

Стук в дверь.

Дима! А что, если он зарядил на неделю?.. Да нет, я не волнуюсь… Ну ясно… Сижу дома. В полной готовности. Жду звонка… Жду… (Положил трубку.)

Стук в дверь.

Войдите.

В дверях появляется венок. Это большой, дешевый, с крупными бумажными цветами и длинной черной лентой сосновый венок. Вслед за ним появляется несущий его мальчик лет двенадцати. Он всерьез озабочен исполнением возложенной на него миссии.

(Весело.) Привет!
МАЛЬЧИК. Здравствуйте. Скажите, вы Зилов?
ЗИЛОВ. Ну я.
МАЛЬЧИК (поставил венок у стены). Вам.
ЗИЛОВ. Мне?.. Зачем?

Мальчик молчит.

Слушай, парень. Ты что-то путаешь…
МАЛЬЧИК. Вы — Зилов?
ЗИЛОВ. Ну и что?..
МАЛЬЧИК. Значит, вам.
ЗИЛОВ (не сразу). Кто тебя послал?.. А ну, сядь сюда.
МАЛЬЧИК. Мне надо идти.
ЗИЛОВ. Садись.

Мальчик садится.

(Разглядывает венок, поднимает его, расправляет черную ленту, надпись на ней читает вслух.) «Незабвенному безвременно сгоревшему на работе Зилову Виктору Александровичу от безутешных друзей»… (Молчит. Потом смеется, но недолго и без особого веселья.) Ты понял, в чем дело?.. Зилов Виктор Александрович — это я и есть… И видишь, жив-здоров… Как тебе это нравится?

Мальчик молчит.

Где они? Внизу?
МАЛЬЧИК. Нет, они ушли.
ЗИЛОВ (не сразу). Пошутили и ушли…
МАЛЬЧИК. Я пойду.
ЗИЛОВ. Проваливай… Нет, подожди. Скажи… Тебе такие шутки нравятся?.. Остроумно это или нет?

Мальчик молчит.

Нет, ты скажи, послать товарищу такую штуку на похмелье да еще в такую погоду, разве это не свинство?.. Друзья так не поступают, как ты думаешь?
МАЛЬЧИК. Я не знаю. Меня попросили, я принес…

Маленькая пауза.

ЗИЛОВ. Ты тоже хорош. Живым людям венки разносишь, а ведь наверняка пионер. Я бы в твоем возрасте за такое дело не взялся бы.
МАЛЬЧИК. Я не знал, что вы живой.
ЗИЛОВ. А если бы знал, не понес бы?
МАЛЬЧИК. Нет.
ЗИЛОВ. Спасибо и на этом.

Маленькая пауза.

МАЛЬЧИК. Я пойду.
ЗИЛОВ. Подожди, а что они тебе сказали?
МАЛЬЧИК. Сказали, пятый этаж, двадцатая квартира… Сказали, постучать, спросить Зилова и отдать. Вот и все.
ЗИЛОВ. Видишь, как просто. А сколько смеху… (Вешает венок себе на шею.) Разве не смешно? (Подходит к зеркалу, картинно причесывается.) Смешно или нет?.. Почему ты не смеешься?.. Наверно, у тебя нет чувства юмора. (Оборачивается к мальчику, поднимает себе, как спортсмену-победителю, правую руку.) Витя Зилов! Эс-Эс-Эс-Эр. Первое место… А за что?.. (Опускает руку.) Не смешно?.. Что-то не очень, верно? (Бросает венок, садится на постель так, что его лицо обращено к окну.) А может, и в самом деле мы с тобой перестали понимать шутки?

Пауза.

Тебе надо идти?
МАЛЬЧИК. Да… надо уроки готовить…
ЗИЛОВ. Да… Уроки дело серьезное… А как тебя зовут?
МАЛЬЧИК (не сразу). Витя.
ЗИЛОВ. Да? Оказывается, ты тоже Витя… А тебе не кажется это странным?
МАЛЬЧИК. Я не знаю.

Маленькая пауза.

ЗИЛОВ. Ну ладно, Витька, иди, занимайся. Заходи как-нибудь… Зайдешь?
МАЛЬЧИК. Хорошо.
ЗИЛОВ. Ну иди.

Мальчик уходит. Маленькая пауза.

Так… Значит, пошутили и разошлись…

Зилов сидит на своей тахте. Взгляд его устремлен на середину комнаты.
Звучит траурная музыка, звуки ее постепенно нарастают. Свет медленно гаснет, и так же медленно зажигаются два прожектора. Одним из них, светящим вполсилы, из темноты выхвачен сидящий на постели Зилов. Другой прожектор, яркий, высвечивает круг посреди сцены. При этом обстановка квартиры Зилова находится в темноте. На площадке, освещенной ярким прожектором, сейчас возникнут лица и разговоры, вызванные воображением Зилова. К моменту их появления траурная музыка странным образом преображается в бодрую, легкомысленную. Это та же мелодия, но исполняемая в другом размере и ритме. Негромко она звучит в продолжение всей сцены. Поведение лиц, их разговоры в этой сцене должны выглядеть пародийно, шутовски, но не без мрачной иронии.
Появляются Саяпин и Кузаков.

САЯПИН. Да нет, что ты. Не может этого быть.
КУЗАКОВ. Факт.
САЯПИН. Да нет, он пошутил, как обычно. Ты что, его не знаешь?
КУЗАКОВ. Увы, на этот раз все серьезно. Серьезнее некуда.
САЯПИН. Спорим, что он распустил этот слух, а сам сидит в «Незабудке».

Кузаков и Саяпин исчезают. Появляются Вера, Валерия, потом Кушак.

ВАЛЕРИЯ. Вы только подумайте, вчера он собирался на охоту, шутил… Еще вчера! А сегодня?!.
ВЕРА. Такого я от него не ожидала. Он был как алик из аликов.
КУШАК. Какое несчастье! Я бы никогда не поверил, но, знаете ли, последнее время он вел себя… Я далеко не ханжа, но должен вам сказать, что он вел себя весьма… мм… неосмотрительно. К добру такое поведение не приводит.

Вера, Валерия и Кушак исчезают. Появляется Галина, за ней Ирина.

ГАЛИНА. Я не верю, не верю, не верю… Зачем он так сделал?
ИРИНА. Зачем?
ГАЛИНА (Ирине). Скажи, он тебя любил?
ИРИНА. Я не знаю…
ГАЛИНА. Мы прожили с ним шесть лет, но я его так и не поняла. (Ирине.) Мы будем с тобой дружить. Будем? 
ИРИНА. Да…

Обнимаются и плачут.

ГАЛИНА. Я уезжаю… навсегда… Напишешь мне письмо?
ИРИНА (сквозь слезы). Хорошо…

Галина исчезает. Появляются Кушак и официант.

КУШАК (Ирине). Очень, очень приятно…
ОФИЦИАНТ. Девушка, в таком состоянии одной вам быть нельзя.
КУШАК. Да, но… Нет, конечно… И все-таки…
ОФИЦИАНТ. В шесть часов мы ждем вас в «Незабудке», договорились?
ИРИНА (сквозь слезы). Хорошо…

Ирина, Кушак и официант исчезают. Появляется Кузаков.

КУЗАКОВ. Кто знает… Если разобраться, жизнь, в сущности, проиграна… (Исчезает.)

Появляется официант с подносом.

ОФИЦИАНТ. Итак, товарищи, скинемся. (Ухмыляется.) Нет, вы меня не так поняли. Скинемся на венок.

Бросая монеты на поднос, последовательно проходят Галина, Кузаков, Саяпин, Валерия, Вера, Кушак и Ирина. Бодрая музыка внезапно превращается в траурную. Прожекторы гаснут, музыка обрывается, в темноте слышен звон монет. Затем освещается вся сцена. Зилов сидит на тахте. Взгляд его по-прежнему устремлен на середину комнаты. Поднимается. Идет на кухню, возвращается оттуда с бутылкой. Некоторое время стоит перед окном, насвистывает мелодию пригрезившейся ему траурной музыки. С бутылкой и стаканом устраивается на подоконнике. Вертит в руках плюшевого кота, разглядывает его долго и внимательно, будто видит его впервые. Поднимается, подходит к телефону, набирает номер.

ЗИЛОВ. Магазин?.. Веру пригласите к телефону… Кто вызывает?.. Скажите, Зилов… Да, Зилов… (Ждет.) Занята?.. Понятно. (Бросает трубку, возвращается к подоконнику, пьет пиво. Задумчив.)

Свет на сцене гаснет, передвигается круг, и сцена освещается. Перед нами новая декорация. Начинается его первое воспоминание. Уголок кафе «Незабудка». На виду одно небольшое окно. Два-три столика. Видна дверь на улицу. Зилов и Саяпин усаживаются за один из столиков.
Саяпин одного возраста с Зиловым, но уже лысеет и полноват. Вид у него весьма простодушный. Он любит посмеяться. Часто смеется некстати, иногда, даже себе во вред, не может удержаться от смеха.

САЯПИН (громко). Дима! Привет!.. Обрати внимание.

Появляется официант. Это ровесник Зилова и Саяпина, высокий, спортивного вида парень. Он всегда в ровном деловом настроении, бодр, уверен в себе и держится с преувеличенным достоинством, что, когда он занят своей работой, выглядит несколько смешным.

ОФИЦИАНТ (подходит). Привет, ребята.
САЯПИН. Привет, Дима.
ЗИЛОВ. Как ты, старина?
ОФИЦИАНТ. Спасибо, нормально. А ты?
ЗИЛОВ. Неплохо.
ОФИЦИАНТ. Уже собираешься, а?
ЗИЛОВ. Уже собрался.
ОФИЦИАНТ (слегка подсмеиваясь). Уже собрался?.. Молодец.
ЗИЛОВ (с отчаянием). Еще целых полтора месяца! Подумать только…
ОФИЦИАНТ (усмехнулся). Доживешь?
ЗИЛОВ. Не знаю, Дима. Как дожить — не представляю.
ОФИЦИАНТ. А ты жди спокойно. Если хочешь, чтобы из тебя вышел охотник, — не волнуйся. Главное — не волноваться.
САЯПИН. Слушайте! До вашей охоты еще полтора месяца, а до конца перерыва всего тридцать пять минут. (Зилову.) Мы зачем сюда пришли, забыл?
ЗИЛОВ. Да, Дима, у нас полчаса. Надо выпить и закусить. Управимся?
ОФИЦИАНТ. Попробуем.
ЗИЛОВ. Стало быть, так: три салата, три шашлыка и выпить… (Саяпину.) Что он пьет?
САЯПИН. По-моему, публично он вообще не употребляет.
ЗИЛОВ. А винишко?
САЯПИН. Смотри, обеденный перерыв, насчет этого он — сам знаешь…
ЗИЛОВ (официанту). Мы ждем шефа.
ОФИЦИАНТ. Ясно.
ЗИЛОВ. Я думаю, он глушит водку. По ночам.
САЯПИН. И правильно, между прочим, делает. Умеет человек. Все умеет.
ОФИЦИАНТ. Есть свежее пиво.
ЗИЛОВ. Пиво не надо. Бутылку вина. Две бутылки. Гуляю.
САЯПИН (официанту). Поздравь его. Получил квартиру.
ОФИЦИАНТ. Серьезно?
ЗИЛОВ. Сам не верю.
ОФИЦИАНТ. А где?
ЗИЛОВ. У моста.
ОФИЦИАНТ. Точно? Значит, будем соседями?
ЗИЛОВ. Маяковского, тридцать семь, квартира двадцать.
ОФИЦИАНТ. Ну так отлично. Поздравляю, старичок. Молодец.
ЗИЛОВ. Новоселье в восемь ноль-ноль. Сегодня. Я тебя жду.
ОФИЦИАНТ. Спасибо, Витя, но я не могу. Сегодня я работаю до одиннадцати.
ЗИЛОВ. Подменись.
ОФИЦИАНТ. Бесполезно. У нас все в отпуске.
ЗИЛОВ. Заболей.
ОФИЦИАНТ. Нет, старичок, так я не делаю. Извини.
ЗИЛОВ. Жаль.
ОФИЦИАНТ. Извини, но сегодня — никак. Ничего не выйдет… (Пишет.) Два вина, три салата, три раза шашлык… (Зилову.) Но учти, с тебя полбанки.
ЗИЛОВ. Какой разговор.

Официант уходит.

САЯПИН (об официанте). Смотри, какой стал. А в школе робкий был парнишка. Кто бы мог подумать, что из него получится официант.
ЗИЛОВ. Э, видел бы ты его с ружьем. Зверь.
САЯПИН. Скажи-ка…
ЗИЛОВ. Гигант. Полсотни метров влет — глухо. Что ты! Мне бы так.
САЯПИН. Слушай, а шеф будет на новоселье?
ЗИЛОВ. Да. И он за вами заедет.
САЯПИН. Слушай, а что ему взбрело с нами обедать?
ЗИЛОВ. А где ему обедать?
САЯПИН. У него же дом рядом. Опять же без жены он, сам знаешь, ни шагу.
ЗИЛОВ. А он жену вчера на юг отправил.
САЯПИН. Вот оно что. То-то загулял мужик… Нет, что ни говори, он человек серьезный… Ну вот квартиры. Обещал — делает. Ты получил, и я получу. Говорят, у него там (показывает) рука. Это верно?
ЗИЛОВ (кого-то увидел). Стоп! Сядь сюда… (Прячется.) Так! Сюда!.. Сюда! (Двигает Саяпина.)
САЯПИН (оглядывается). В чем дело?.. Да это Верочка. Твоя любовь, если я не ошибаюсь. «Твоя любовь — не струйка дыма…»
ЗИЛОВ. Сиди так. (Прячется.) Сегодня нам лучше не встречаться. И вообще она мне надоела.
САЯПИН. Витя, бесполезно. Она тебя заметила.
ЗИЛОВ (садится на свое место). Черт! Ну и порядки в этих магазинах. Вечно она шатается в рабочее время… (Машет рукой.) Привет.

Появляется Вера. Ей около двадцати пяти. Она явно привлекательна, несколько грубоватая, живая, всегда «в форме». Сейчас она в костюме продавца промтоварного магазина. А вообще она одевается красиво и носит неизменно роскошную прическу.

ВЕРА. Привет, алики! Давно я вас не видела. (Усаживается.)

Официант приносит вино и салаты.

Так вы меня ждали?.. Чудненько.
ОФИЦИАНТ (Вере). Привет, малютка.
ВЕРА. Здравствуй, алик.
ОФИЦИАНТ (Зилову). Еще раз шашлык, если я правильно понимаю?
ЗИЛОВ. Да, будь другом.

Официант уходит.

ВЕРА (Зилову). Веселишься? Что, получил квартиру?
ЗИЛОВ. Ну получил.
ВЕРА. Очень за тебя рада. А где ты пропадал?
ЗИЛОВ. Дома, Верочка. Дома и на работе.
ВЕРА. А если я соскучилась. Нельзя же пропадать целыми неделями.
ЗИЛОВ. У меня срочные дела. Дела, дела. Днями и ночами.
САЯПИН. У нас вся контора в отпуске. Вдвоем пластаемся.
ЗИЛОВ. Да. Горим трудовой красотой.
ВЕРА. Смотри, алик, я найду себе другого.
ЗИЛОВ. Сама найдешь или тебе помочь?
ВЕРА. Спасибо, сама не маленькая.
САЯПИН. Слушай, что это ты всех так называешь?
ВЕРА. Как, алик?
САЯПИН. Да вот аликами. Все у тебя алики. Это как понимать? Алкоголики, что ли?
ЗИЛОВ. Да она сама не знает.
САЯПИН. Может, это твоя первая любовь — Алик?
ВЕРА. Угадал. Первая — алик. И вторая алик. И третья. Все алики.
ЗИЛОВ (Саяпину). Понял что-нибудь?
САЯПИН (кого-то увидел). Идет. (Вере.) Наше начальство. Не советую вам афишировать свои отношения. Очень строгий товарищ. (Поднялся.)
ЗИЛОВ (подхватил). Да, при нем полегче.
ВЕРА. Ладно, ладно. Поняла.
САЯПИН. Вы с ним друзья и не больше. Ясно?..
ВЕРА. Ясно, алик. Мы с ним одноклассники.

Саяпин уходит.

Увидимся вечером?
ЗИЛОВ. Сегодня? Нет, Верочка, сегодня не выйдет.
ВЕРА. Почему?.. Скажи откровенно.
ЗИЛОВ. Ну пожалуйста. У меня сегодня новоселье.
ВЕРА. Новоселье… А почему бы тебе меня не пригласить?
ЗИЛОВ. Тебя?.. Я бы с удовольствием, но жена, я думаю, будет против.
ВЕРА. Почему? Ты встречаешь одноклассницу, приглашаешь в гости, что тут особенного?
ЗИЛОВ. Думаешь, жена у меня дура.
ВЕРА. А что, умная?.. Так познакомь меня с ней.
ЗИЛОВ. Это зачем?
ВЕРА. Хочу ума-разума набраться. Что, нельзя?
ЗИЛОВ. Этого только не хватало. Не говори глупостей, завтра увидимся. Все.

Появляются Саяпин и Кушак.
Кушак — мужчина солидный, лет около пятидесяти. В своем учреждении, на работе он лицо довольно внушительное: строг, решителен и деловит. Вне учреждения весьма неуверен в себе, нерешителен и суетлив. Будучи в гостях, постоянно выглядывает в окно, как, впрочем, почти все владельцы автомобилей.

Сюда, Вадим Андреич. Садитесь.
КУШАК. Добрый день.
ВЕРА. Здравствуйте. 
ЗИЛОВ. Ее зовут Вера.
КУШАК. Очень приятно… Очень.

Официант приносит шашлыки и удаляется.

ЗИЛОВ (взял в руки бутылку). Под шашлычки. Не возражаете?
КУШАК. Мм… Оно конечно — обеденный перерыв. (Вере.) У нас, знаете ли, насчет этого принципиально…
ВЕРА. Ну ничего. В виде исключения — не повредит.
КУШАК. Вы думаете? Ну что ж, в виде исключения — почему же. И потом, это ведь не водка. (Озирается.)
САЯПИН. Вадим Андреич, и причина крупная. Человек квартиру получил. Шутка ли.
КУШАК. Да, и причина серьезная.
ЗИЛОВ (наливает всем вина). Считайте, Вадим Андреич, что это небольшая разминка. Перед вечером. Не забыли? Ждем вас в восемь, как договорились.
КУШАК. Не знаю, право, идти ли мне. У меня, видите ли, и настроение неважное, и жена у меня отсутствует… мм… в настоящее время.
ЗИЛОВ. Вадим Андреич, вы же обещали.
ВЕРА. А где, если не секрет, жена ваша?
КУШАК. Она сейчас, видите ли, в Сухуми. Отдыхает.
ЗИЛОВ. Она отдыхает, а вам что, нельзя?
КУШАК. Действительно… но с другой стороны: она там одна, а я в гости, видите ли, веселиться… Ведь это… мм… неэтично вроде бы. Как вы думаете?
ВЕРА. Вы хороший муж. Прямо — музейная редкость. Такому мужу куда угодно разрешается. В любую компанию.
ЗИЛОВ. Она права. Решено, вы приедете.
КУШАК (Вере). Значит, вы советуете пойти…
ВЕРА (многозначительно). Обязательно. Другой на вашем месте и сомневаться бы не стал. Чепуха какая.
КУШАК. Нет, нет, вы не подумайте, я далеко не ханжа, но… словом… Словом, я согласен. (Собрался с духом, погрозил Вере пальцем.) Смотрите, выходит, что вы меня… мм… совратили. (Озирается.)
ВЕРА (интригующе). Ну, до этого еще далеко, а было бы интересно… Было бы ничего…
КУШАК (туповато). Вы так думаете?
ВЕРА. Да. Я так думаю. Верные мужья — моя слабость.
ЗИЛОВ. А? Вадим Андреич! Берегитесь.
ВЕРА (Кушаку). Выпейте. И знаете что? Я буду называть вас аликом. Не возражаете?..
КУШАК. Аликом?.. Но почему Аликом?
ВЕРА. Вам не нравится?
КУШАК. Я не знаю, право…
ВЕРА. Ну пожалуйста…
КУШАК. Алик… Странно… Но для вас… Если вам нравится…
ВЕРА. Давно бы так. (Дотронулась пальцем до его носа.) Алик.

Пауза. Саяпин незаметно для Кушака беззвучно смеется. Зилов с любопытством наблюдает за Верой и Кушаком. Кушак озирается.

КУШАК. А знаете, здесь неплохо готовят. Я, признаться, давно здесь не бывал…
ВЕРА. А вы заглядывайте. По вечерам здесь бывает музыка.
КУШАК. Что, и сегодня будет?
ВЕРА. Что будет?
КУШАК. Музыка…
ВЕРА. Обязательно. Но ведь сегодня вы идете на новоселье.
КУШАК. А вы? Извините, разве вы не идете?
ВЕРА. А меня туда не приглашают.
КУШАК. Разве?..
ВЕРА. Нет, все правильно. На новоселье обычно собираются друзья, а мы с Виктором — так… Учились когда-то в одной школе, всего-то. Случайно встретились.
КУШАК. Вот как?..
ВЕРА. Поэтому какое же приглашение. Я и не напрашиваюсь.
КУШАК. Мм…

Саяпин толкает Зилова в бок. Небольшая пауза.

ЗИЛОВ (Вере). Что ты выдумываешь? Я просто не успел тебя пригласить. Милости прошу.
ВЕРА. Спасибо. Только, пожалуйста, не думайте, что я напросилась.
КУШАК. Что вы! Кто так думает?
САЯПИН. Никто.
ЗИЛОВ. Да. Всем будет очень приятно. Очень весело. Короче, тебя там только и не хватало. Запиши адрес.

Свет гаснет, круг в темноте поворачивается, и снова зажигается свет.
Продолжается первое воспоминание Зилова. Квартира Зилова. Зилов и Галина ждут гостей. Стол, вокруг которого хлопочет Галина, один стул, железная кровать, чемодан — вот и вся обстановка.
Галине двадцать шесть. В ее облике важна хрупкость, а в ее поведении — изящество, которое различимо не сразу и ни в коем случае не выказывается ею нарочно. Это качество, несомненно, процветающее у нее в юности, в настоящее время сильно заглушено работой, жизнью с легкомысленным мужем, бременем несбывшихся надежд. На ее лице почти постоянно выражение озабоченности и сосредоточенности (она учительница, а у учителей с тетрадями это нередко). Сейчас она в темном платье, поверх которого надет фартук, на ногах — домашние туфли.

ЗИЛОВ (у стола). Жратва, я тебе скажу, нешуточная. Никто из них не заслужил такой жратвы. Кроме начальства.
ГАЛИНА. Все ничего. Но на что мы их усадим?
ЗИЛОВ. Женщин на койку, а я сяду на стул, остальные — на пол.
ГАЛИНА. А начальство?
ЗИЛОВ. На пол! Другой раз будет давать квартиру с мебелью.
ГАЛИНА. Позор. Трое на кровати, стол, чемодан — пять мест. А будет? Раз, два, три… шесть человек.
ЗИЛОВ. Семь.
ГАЛИНА. Семь? Почему?.. Мы, Саяпины, Кузаков и Кушак — все. Кушак, ты говорил, без жены. Итого шесть. Шесть персон.
ЗИЛОВ. Будет еще одна персона.
ГАЛИНА. Вот как? А кто? Неужели этот твой ужасный Дима?
ЗИЛОВ. Нет, сегодня он работает. А почему он ужасный?
ГАЛИНА. Не знаю, но он ужасный. Один взгляд чего стоит. Я его боюсь.
ЗИЛОВ. Ерунда. Нормальный парень.
ГАЛИНА. Так кто же все-таки седьмой — интересно.
ЗИЛОВ. Одна милая женщина.
ГАЛИНА. Да?
ЗИЛОВ. Разве я тебе о ней не говорил?
ГАЛИНА. Представь — нет. Сюрприз.
ЗИЛОВ. Совсем забыл! Ее зовут Вера. Она, насколько я знаю, ничего себе, интересная… В общем, Кушак от нее в восторге.
ГАЛИНА. Понятно. В первый же вечер из нашей квартиры ты устраиваешь…
ЗИЛОВ. Ну что ты. У него чистая любовь.
ГАЛИНА. Чистая любовь, а жена будет сидеть дома?
ЗИЛОВ. Его жена старая ведьма. И между прочим, он просил меня поговорить с тобой. Я забыл.
ГАЛИНА. О чем?
ЗИЛОВ. Чтобы ты разрешила им здесь встретиться.
ГАЛИНА. А если я говорю — нет?
ЗИЛОВ. Поздно.
ГАЛИНА. Я не хочу, чтобы у нас, в нашей квартире…
ЗИЛОВ. Что с ней сделается, с квартирой, если бедняга Кушак, — между прочим, эту самую квартиру, ты знаешь, выбил нам он, а не кто-нибудь, — что с ней сделается, если он отдохнет здесь часок-другой, помечтает, скажет милой женщине пару глупостей, что от этого — потолок обвалится?
ГАЛИНА. Мне это не нравится.
ЗИЛОВ. Да нет, дело, конечно, не в квартире, надеюсь, ты так не думаешь. Просто я ему посочувствовал. И ты посочувствуй человеку, нельзя же быть такой бессердечной.
ГАЛИНА (готовит на столе еще один прибор). Да уж для друзей ты готов на все.
ЗИЛОВ (обнимает ее). Перестань. Дай лучше я тебе помогу.
ГАЛИНА. У меня все готово.
ЗИЛОВ. Отлично. Предлагаю выпить.
ГАЛИНА. Вдвоем?
ЗИЛОВ. По одной.
ГАЛИНА. Нет, давай как полагается. Дождемся гостей.
ЗИЛОВ (выбирает бутылку). Лучше, я думаю, водки. Для начала. (Наливает.)
ГАЛИНА. Нехорошо. Придут гости, а мы с тобой косые.
ЗИЛОВ. Велика беда.
ГАЛИНА. Не напивайся сегодня, слышишь.
ЗИЛОВ. Ладно, ладно.
ГАЛИНА. Ну что ж, за новоселье?
ЗИЛОВ. Давай.
ГАЛИНА. Вчера, когда переезжали, сажусь в машину и думаю: ну все. Привет вам, тети Моти и дяди Пети. Прощай, предместье, мы едем на Бродвей!
ЗИЛОВ. Салют.

Они выпивают.

ГАЛИНА. Мы здесь заживем дружно, верно?
ЗИЛОВ. Конечно.
ГАЛИНА. Как в самом начале. По вечерам будем читать, разговаривать… Будем?
ЗИЛОВ. Обязательно.
ГАЛИНА. Хуже всего, когда тебя нет дома и не знаешь, где ты.
ЗИЛОВ. А мы здесь устроим телефон.
ГАЛИНА. Не люблю телефоны. Когда ты говоришь со мной по телефону, мне кажется, что ты врешь.
ЗИЛОВ. Напрасно. Напрасно ты не доверяешь технике. Ей как-никак принадлежит будущее.

Пауза. Галина подошла к окну.

ГАЛИНА (глядя в окно). Знаешь, сегодня я получила письмо. Совсем неожиданно. И, думаешь, от кого?
ЗИЛОВ. Ну? (Наливает себе рюмку.) От кого же?
ГАЛИНА. Представь себе, от друга детства. И как только он обо мне вспомнил — удивительно.

Зилов выпивает.

Наши родители дружили, а мы с ним были жених и невеста. А разъехались, когда нам было по двенадцать лет. (Смеется.) Он был очень смешной. Когда мы прощались, он заплакал, а потом сказал, и, знаешь, совсем серьезно: «Галка, укуси меня на прощанье».
ЗИЛОВ. Ну и что? (Наливает.) Укусила ты его?
ГАЛИНА. Да. За палец.
ЗИЛОВ. Забавно. (Выпивает.)
ГАЛИНА. Пишет, что у него не удалась семейная жизнь, намерен век прожить холостяком.
ЗИЛОВ. Что ж. Неплохая мысль.
ГАЛИНА. Кто-то приехал. По-моему, к нам. По-моему, они. Ну, конечно. Саяпин, его Лерочка преподобная, а третий?
ЗИЛОВ (подходит к окну). Шеф. Его машина.
ГАЛИНА. А Кузаков?
ЗИЛОВ. Придет, куда он денется.
ГАЛИНА. А милая женщина?
ЗИЛОВ. Все в порядке. Она будет позже. (Выходит в прихожую.)

Галина надела хорошие туфли вместо домашних, сняла фартук, но подумала и надела его снова.

ЗИЛОВ (в прихожей). Прошу.

Входят Кушак, Саяпин и Валерия. Валерии около двадцати пяти. В глаза бросается ее энергичность. Ее внешней привлекательности несколько противоречит резкая, почти мужская инициатива. Волосы у нее крашеные, коротко подстриженные. Одевается модно.

КУШАК (преподносит Галине цветы). С новосельем. Сердечно поздравляю.
ВАЛЕРИЯ (идет по комнате). Ну-ну, дайте, дайте взглянуть.
САЯПИН. Годится, годится. Подходящая изба.
КУШАК. Славная квартирка, славная. Желаю, желаю. От души.

Валерия проходит на кухню.

ГОЛОС ВАЛЕРИИ. Холодная? Горячая?.. Красота! Газ? Красота!..
ВАЛЕРИЯ (появляется). Так, так, так… А здесь? Восемнадцать квадратов?
ГАЛИНА. Да… кажется.
ВАЛЕРИЯ. Красота!
КУШАК. Квартирка чудесная. (Подошел к окну — взглянул на свою машину.)

Валерия устремляется в другую комнату. Галина проходит за ней.

САЯПИН (с тоской). Нет, что и говорить, изба в порядке. (Проходит в комнату.)
ГОЛОС ВАЛЕРИИ (из комнаты). Балкон?.. Юг?.. Север?..
КУШАК. Ну что ж, квартира — дело большое. Еще раз поздравляю.
ЗИЛОВ. Еще раз благодарю.
ГОЛОС ВАЛЕРИИ (из комнаты). Красота!
КУШАК. Чудесно, чудесно… И что, все уже в сборе? (Заглядывает в комнату.)
ЗИЛОВ (закрыв дверь в комнату). Ее нет, но скоро появится, будьте уверены. Вы ее заинтриговали.
КУШАК. Ты думаешь?
ЗИЛОВ. Не скромничайте. Она на вас упала.
КУШАК. Виктор! (Озирается.) Как ты выражаешься… И ты хочешь сказать…
ЗИЛОВ. Хочу сказать: не зевайте.
КУШАК. Но послушай, удобно ли мне… Посуди сам, здесь Саяпины, твоя жена. Этично ли это.
ЗИЛОВ. Ерунда. Действуйте смело, не церемоньтесь. Это все делается с ходу. Хватайте быка за рога.
КУШАК. Ай-ай-ай, не знал, не думал, что ты такой легкомысленный. Смотри, Виктор, ты меня… мм… развращаешь.
ЗИЛОВ. Давно хотелось сделать вам что-нибудь приятное.

Появляются Валерия, Саяпин и Галина.

ВАЛЕРИЯ. Мебель! Немедленно — мебель! (Проходит в прихожую.)
КУШАК. Да, мебель необходимо… Но ничего, не все сразу, потихонечку, помаленечку. (Подошел к окну — взглянул на свою машину.)
ГАЛИНА. А пока сидеть придется на кровати.

Из туалета слышится звук спускаемой воды, голос Валерии: «Красота», вслед за тем Валерия появляется.

ВАЛЕРИЯ. Ну поздравляю. Теперь у вас будет нормальная жизнь. (Саяпину.) Толечка, если через полгода мы не въедем в такую квартиру, я от тебя сбегу, я тебе клянусь!
КУШАК. Мм… Через полгода это вопрос… мм… утрясется. Будем надеяться…
ВАЛЕРИЯ (театрально). О, Вадим Андреич! Я готова…
ЗИЛОВ. На что?
ВАЛЕРИЯ. Я готова на вас молиться. Честное слово!
ЗИЛОВ. Молись, дочь моя…
САЯПИН (поспешно). Так. Здесь будет телевизор, здесь диван, рядом холодильник. В холодильнике пиво и прочее. Все для друзей.

Звонок. Зилов выходит в прихожую. Маленькая пауза.

ЗИЛОВ (на пороге). Вадим Андреич! Встречайте.

Кушак направляется в прихожую.

ВАЛЕРИЯ (Зилову). А кто там?
ЗИЛОВ. Знакомая Вадима Андреича. Одна милая женщина.
ВАЛЕРИЯ (удивилась.) Какая знакомая?
ЗИЛОВ. Молодая, интересная. (Выходит в прихожую.)
ВАЛЕРИЯ. Скажите, какой молодец.
ГАЛИНА. Кто молодец?
ВАЛЕРИЯ. Вадим Андреич, конечно. Ему ведь сорок, наверно.
САЯПИН. Сорок шесть.

Появляются Зилов, Вера и Кушак. В руках у Веры большой пакет.

ЗИЛОВ. Прошу.
КУШАК (Вере). Прошу вас.
ЗИЛОВ (всем). Знакомьтесь…
ВЕРА. Меня зовут Вера.
ВАЛЕРИЯ. Валерия.
ВЕРА. Очень приятно.
ЗИЛОВ. Моя жена.
КУШАК. Хозяйка дома.
ГАЛИНА. Галина.
ВЕРА. Очень приятно. Поздравляю вас с новосельем. Вот… (Протягивает Зилову большой пакет.)
ВАЛЕРИЯ (Зилову). Что там? Что?
ЗИЛОВ. Бомба, я думаю.
ВАЛЕРИЯ. Покажи, я умираю от любопытства.

Зилов вынимает из пакета большого плюшевого кота. Саяпин вдруг мяукнул довольно искусно.

(Испуганно.) Ой!

Все рассмеялись.

Напугали, честное слово. (Берет кота в руки, разглядывает его.) Ну и кот!
КУШАК. Усы! Какие усы! А глаза! Как живые. (Вере.) Прелестный подарок.
ВАЛЕРИЯ (передает кота Галине). Очень симпатичный.
ГАЛИНА (Вере). Большое спасибо.
ВЕРА. Представьте, я дала ему имя.
ГАЛИНА. Интересно, какое?
ВЕРА. Я назвала его аликом.
ЗИЛОВ. О, боже мой…
КУШАК (укоризненно). Верочка…
ВЕРА. Если вам нравится, можете его так называть.
ВАЛЕРИЯ. Алик. Чудное имя. (Галине и Зилову.) Он принесет вам счастье.
ЗИЛОВ. Уже чувствуется.
КУШАК. А теперь наша очередь, не так ли?
ВАЛЕРИЯ. Толечка, волоки.

Саяпин выходит в прихожую, возвращается со свертками, начал было их разворачаивать.

Нет, пусть он сначала угадает!

Звонок.

ГАЛИНА. Кузаков. (Выходит в прихожую.)
ЗИЛОВ (Валерии.) Что я должен угадать?
ВАЛЕРИЯ. Угадай, что мы тебе подарим?

Входят Кузаков и Галина.
Кузакову около тридцати. Яркой внешностью он не выделяется. Большей частью задумчив, самоуглублен. Говорит мало, умеет слушать других, одет весьма неряшливо. По этим причинам в обществе он обычно в тени, на втором плане. Переносит это обстоятельство с достоинством, но и не без некоторой досады, которую хорошо скрывает.

КУЗАКОВ. Приветствую всех в новом помещении. (Проходит, осматривает стол.) Кажется, не опоздал.
ВАЛЕРИЯ. Нисколько. Дарим подарки.
КУЗАКОВ. Подарки?.. (Валерии.) А что ты на меня так смотришь? Думаешь, пришел с пустыми руками? (Зилову.) Витя! Пойдем, ты мне поможешь.
ЗИЛОВ. Даже так?
КУЗАКОВ. Только так.
ВАЛЕРИЯ. Интересно.

Кузаков и Зилов выходят.

Один он не донесет, подумайте-ка.
КУШАК. Верочка, садитесь, прошу вас.
ВЕРА. Спасибо, алик.
САЯПИН (Валерии, о свертках). Ну что? Развернуть?

Кушак бросается к окну — взглянул на свою машину.

ВАЛЕРИЯ. Нет, нет. Посмотрим сначала, что он там выдумал.
ГАЛИНА. Да будет вам. Давайте лучше к столу.

Стук дверей. Кузаков и Зилов вносят садовую скамейку. Все смеются.

КУЗАКОВ. Ну вот, пожалуйста. Из собственного гарнитура.
ВАЛЕРИЯ. Босяк.
ГАЛИНА. Спасибо, Кузя. Лучше нельзя было придумать.
ЗИЛОВ (усаживается на скамейку). Модерн. (Кузакову.) Садись, бродяга.
ГАЛИНА. Поставьте ее к столу. На нее сядут дамы.
ВАЛЕРИЯ. А вот теперь мы. Минутку внимания! (Зилову.) Догадайся, что мы тебе подарим.
ЗИЛОВ. Не знаю. Подарите мне остров. Если вам не жалко.
ВАЛЕРИЯ. Нет, серьезно.
ЗИЛОВ. Ну не знаю.
ВАЛЕРИЯ. Вот что ты больше всего любишь?.. Ну что?
ЗИЛОВ. Что я люблю… Дай подумать.
ВАЛЕРИЯ. Ну жену, это само собой…
ГАЛИНА. Да нет, давно не любит…
ВЕРА (усмехнулась). Может, любовницу.

Саяпин хохотнул.

КУШАК (удивленно). Верочка…
ВАЛЕРИЯ (Зилову). Ну? Сообразил?
ЗИЛОВ. Соображаю, не могу сообразить.
ВАЛЕРИЯ. Вот тупица. Ну что же ты любишь — в самом деле!
ГАЛИНА. Он любит друзей больше всего.
ВЕРА. Женщин. Подарите ему женщину.
КУЗАКОВ. Все чепуха. Больше всего на свете Витя любит работу.

Дружный смех.

КУШАК (первые слова — сквозь общий смех). Ну зачем же так?.. Деловой жилки ему не хватает, это верно, но ведь он способный парень, зачем же так шутить?
ВАЛЕРИЯ. Нет, от него ничего не добьешься. Ладно. Ты не знаешь, а мы знаем. Знаем, что ты любишь. (Саяпину.) Толечка, разверни.

Саяпин развернул сверток. В нем оказались предметы охотничьего снаряжения: нож, патронташ и несколько деревянных птиц, какие на утиной охоте используются для подсадки. Все это Саяпин показал присутствующим.

ЗИЛОВ. Ба!..

Все смеются.

САЯПИН (Зилову). Держи.
ЗИЛОВ (принимая подарки). Это — да, это — уважили. Как же я, дурак, не догадался?
ГАЛИНА. Да, тут уж вы ему угодили.
ЗИЛОВ. Да-а. Вы правы. Утиная охота — это вещь. (Одевает патронташ, увешивает себя деревянными утками. В этом наряде он останется до конца картины.)
ВАЛЕРИЯ. В сентябре придем на дичь, учтите.
ГАЛИНА (оживленно). Приходите. Но предупреждаю, дичь будет из магазина.
КУШАК. Ну как же так?
ГАЛИНА. А у него так. Главное — сборы да разговоры.
ЗИЛОВ. Э, не слушайте ее.
ГАЛИНА. Что, неправда? Ну скажи, убил ты что-нибудь хоть раз? Признайся! Ну хотя бы маленькую, ну хоть вот такую (показывает на пальце) птичку?
КУЗАКОВ. Ну что ты ему показываешь? Он в такую (показывает обеими руками) не попадает, а ты что хочешь?

Все смеются.

ЗИЛОВ (он доволен подарками и не обращает внимания на насмешки). Ладно, ладно. Поживем — увидим.
САЯПИН. Витя! Чтоб наверняка — стреляй по этим. (Провел пальцем по деревянным уткам.) Они не улетят.
ЗИЛОВ. Ладно. Что вы в этом смыслите?
ГАЛИНА (хлопнула в ладоши). Внимание. Гостей прошу к столу. Прошу.

Все усаживаются. Кушак подошел к окну — взглянул на свою машину.

ВЕРА (Кушаку). Алик, что ты там все высматриваешь, а? Что ты там оставил?
КУЗАКОВ. Автомобиль. Всего-навсего.
КУШАК (смутился). Нет… то есть да. Именно — автомобиль.
ВАЛЕРИЯ. Вадим Андреич, вы не беспокойтесь. Мы тут у окна, нам удобнее. (Саяпину.) Посматривай.

Все уселись, кроме Кузакова.

ВЕРА (Кузакову). А вы? (Подвинулась на скамейке.) Садитесь, алик, не стесняйтесь.
КУЗАКОВ. Спасибо. (Садится.) Но вы ошиблись. Мое имя Николай, а вы назвали меня Аликом.
ВЕРА. Ну какая разница.
КУШАК (удивился). Верочка?..
ВАЛЕРИЯ. Совершенно верно. Он похож на кота. (Кузакову.) Не спорь, ты на него похож. Покажите-ка.

Галина показывает Кузакову плюшевого кота. Все смеются. Копия.

КУЗАКОВ. Никакого сходства. Это провокация.
ЗИЛОВ (Кузакову). Не спорь, старик. Смирись. (Взял в руки бутылку, наливает всем вина.)
КУЗАКОВ. Хорошо. (Вере.) Но позже я потребую у вас объяснения.
ВЕРА. Ладно, объяснимся.
ЗИЛОВ. Итак, друзья… (Взял в руки рюмку.) Поехали?
САЯПИН. Понеслись.
ВАЛЕРИЯ. Стойте! «Понеслись», «поехали»! Что вы, в пивной, что ли. Здесь новоселье, по-моему.
ЗИЛОВ. Так, а что ты предлагаешь?
ВАЛЕРИЯ. Ну есть же какие-то традиции, обычаи… Кто-нибудь знает, наверное…

Молчание. Зилов наливает всем вина.

ВЕРА. Я могу сплясать на столе. Если хотите.
КУШАК. Верочка! (Зилову.) Как она шутит… мм… (Вере) неподражаемо…
КУЗАКОВ. Смутно вспоминаю. За четыре угла пьют четыре раза. По традиции.
ВАЛЕРИЯ (передразнивает Кузакова). «Смутно вспоминаю». Эх вы, обормоты. (Кушаку.) Вадим Андреич, вся надежда на вас.
КУШАК (поднимается). Друзья! Не будем ломать голову. Вы люди молодые…
ВАЛЕРИЯ (удивленно). А вы? Вадим Андреич!
ВЕРА. Да, алик, не прибедняйся, ты еще не так плох.
КУШАК (Вере и Валерии). Благодарю вас, благодарю. Так вот, мы люди молодые, зачем нам дедовские премудрости. Просто. Поздравим наших хозяев с новосельем. Выпьем за новую квартиру.

Возгласы одновременно: «С новосельем!», «Салют!», «Спасибо», «Ну-ну».

ЗИЛОВ. Поехали.
САЯПИН. Понеслись.

Громко звучит та же бодрая музыка. Свет гаснет и через несколько секунд зажигается снова, музыка звучит негромко. Окончание первого воспоминания сопровождается музыкой.
Та же комната. Обстановка того же вечера. Гости прощаются. Зилов и Вера. Вера в плаще.

ВЕРА. Твоя жена мне понравилась. Удивляюсь даже, как тебе удалось на такой жениться.
ЗИЛОВ. Не знаю, Верочка, не знаю. Это было давно, шесть лет назад…
ВЕРА. Представляю, сколько она натерпелась от тебя… Ты алик из аликов.
ЗИЛОВ. Ладно. Позвони мне на работу. Завтра.
ВЕРА. Позвоню… Если будет время.
ЗИЛОВ. Ну как хочешь.
ВЕРА. Этот бодрячок, он, кажется, на что-то надеется?
ЗИЛОВ. Пусть надеется. Жалко, что ли?
ВЕРА. Может, мне с ним пойти? Как? Ты не против?
ЗИЛОВ. Ладно, не болтай. Он свое дело сделал, пусть теперь гуляет.
ВЕРА. А то, может, пойти? Начальство все-таки.
ЗИЛОВ. Послушай. Делай, что хочешь. Ты сама все это затеяла.

Подвыпивший Кушак появляется в прихожей.

КУШАК. Какой вечер! Волшебный, если можно так выразиться… Я благодарю судьбу…
ВЕРА. А вы не судьбу, вы (о Зилове) его поблагодарите.
КУШАК. Разумеется! Спасибо, Виктор, за гостеприимство и… за все.

Галина выходит из кухни.

И вам, Галина Николаевна, большое спасибо. Этот вечер я запомню на всю жизнь.
ВЕРА. Я тоже.
ГАЛИНА. Очень рада. Надеюсь, вы будете у нас бывать. Я буду рада.
ВЕРА (Галине). Счастливо вам. (Зилову и Кузакову.) До свиданья, алики.
КУЗАКОВ. Да свиданья.

Кушак и Вера выходят.

ГАЛИНА. Я вас провожу. (Выходит.)
ЗИЛОВ (Кузакову). Вот и прекрасно. Всем хорошо, все довольны. Приятный вечер.
КУЗАКОВ. Слушай, Вера — кто она такая и откуда?
ЗИЛОВ. Что, понравилась?
КУЗАКОВ. Откровенно говоря, да.
ЗИЛОВ. Ну так займись, в чем же дело.
КУЗАКОВ. Но я не пойму, причем здесь Кушак. Что между ними?
ЗИЛОВ. Между ними? Почти ничего. Одна только его пьяная фантазия.
КУЗАКОВ. И я так думаю.
ЗИЛОВ. Говорю тебе, бедняга зря старается.
КУЗАКОВ. Так, так, значит, все это ее легкомыслие — показное.
ЗИЛОВ. Ты думаешь?
КУЗАКОВ. А ты не видишь? Разве ты таких не встречал?
ЗИЛОВ. Каких?
КУЗАКОВ. Да вот таких, как она. Они напускают на себя черт знает что, а на самом деле…
ЗИЛОВ. Что на самом деле?
КУЗАКОВ. Да, Витя, мне кажется, она совсем не та, за кого себя выдает.
ЗИЛОВ (похлопал Кузакова по плечу). Старик, ты ошибаешься, как всегда.

Кушак появляется из прихожей.

КУШАК. Виктор!.. Мм… Могу я с тобой поговорить?
КУЗАКОВ. Можете, можете. Я с ним уже наговорился. (Зилову.) До свиданья, Витя. 
ЗИЛОВ. Привет, Коля.

Кузаков уходит.

Так?
КУШАК. Она… мм… я от нее в восторге! Но… каким образом?
ЗИЛОВ (бесцеремонно). Вы что, не знаете?.. Обещайте, клянитесь, угрожайте. Как обычно…
КУШАК. Но… мм… в какой форме?
ЗИЛОВ. Боже мой! Озолочу, женюсь, убью — что вы еще можете ей сказать? Действуйте.
КУШАК (бежит, но возвращается). А ты уверен, что… мм… Не выйдет тут что-нибудь скандальное?
ЗИЛОВ. Вы как маленький, ей-богу.
КУШАК. Нет, пойми меня правильно, я далеко не ханжа, но… Все-таки…
ЗИЛОВ. Будьте мужчиной, и все будет в порядке.

Кушак уходит. Зилов один. Разглядывает подарки. Появляется Галина.

ГАЛИНА. По-моему, я напилась.
ЗИЛОВ. Конечно. Пьяная в лоскуты.
ГАЛИНА. Серьезно? Что же гости подумали?
ЗИЛОВ. А! Они мне надоели.

Маленькая пауза.

ГАЛИНА. Слушай, слушай, что я тебе скажу.
ЗИЛОВ. Ну.
ГАЛИНА. Я хочу ребенка.
ЗИЛОВ. Опять?
ГАЛИНА. Пора нам с тобой, слышишь?
ЗИЛОВ. Ты думаешь?
ГАЛИНА. Никогда я его так не хотела… А ты? Что ты на это скажешь?
ЗИЛОВ. Я?.. Ну если пора, в самом деле, то почему бы…
ГАЛИНА. Нет, ты его не хочешь, я знаю.
ЗИЛОВ. Да нет, с чего ты это взяла? Я не против… Ну чего ты расстроилась? Это же не проблема. Сказано — сделано.
ГАЛИНА. Тебе он не нужен.

Появляется Кушак. Галина уходит в другую комнату.

КУШАК (он сильно раздосадован). Виктор! Виктор…
ЗИЛОВ. Что такое?
КУШАК. Но она… Она исчезла!
ЗИЛОВ. Да?.. Кто исчез? Женщина или машина?

Кушак бросается к окну — взглянул на свою машину.

КУШАК. Женщина. Она сбежала… что это значит?.. Как это называется?
ЗИЛОВ. Динамо.
КУШАК. Что?
ЗИЛОВ (с раздражением). Динамо. Это называется прокрутить динамо… Она вам провернула динамо. Не понимаете?
КУШАК (неожиданно трезво). Виктор… Ты меня разочаровываешь.

Веселая музыка превращается в траурную.
Затемнение, во время которого возобновляется декорация начала пьесы.
Зилов пьет пиво, сидя на подоконнике. Вдруг поднимается и швыряет плюшевого кота в угол комнаты.

Картина вторая

Комната Зилова.
За окном по-прежнему дождь.
Зилов набирает номер по телефону.

ЗИЛОВ. Скажите, там Кузаков у вас далеко?.. Его нет?.. Ладно. (Нажимает на рычаг, набирает номер.) Бюро информации? Дайте трубочку Саяпину… Нет?.. Не приходил? Ясно. (Бросает трубку.) Работнички… (В задумчивости сидит у телефона.)

Затемнение, во время которого круг снова поворачивается. Сцена освещается. Новая декорация. Воспоминание второе.
Комната в учреждении. Одно окно, два грубых шкафа, четыре стола. За одним из них сидит Саяпин. Появляется Зилов.

ЗИЛОВ. Шеф озверел. (Проходит, усаживается.) Знаешь, что он придумал? Требует модернизацию, поточный метод, молодое растущее производство. Срочно.
САЯПИН. Это он придумал еще на прошлой неделе… Ты что, не помнишь?
ЗИЛОВ. А есть что-нибудь похожее?
САЯПИН. Похожее?.. Есть фарфоровый завод. (Достает из стола.) Но он лежит у нас целый год.
ЗИЛОВ. Дай взглянуть. Так… (Листает.) План реконструкции, поточный метод… То, что надо!
САЯПИН. Но это проекты.
ЗИЛОВ. А чья работа? (Смотрит.) Смирнов. Главный инженер. Знаю такого. Серьезный товарищ.
САЯПИН. Но проекты нам не нужны. Нам нужны факты.
ЗИЛОВ. Факты? А где мы их сегодня возьмем? А завтра?.. Стоп!.. Стоп… Стоп… Стоп! Инженер излагает все в настоящем времени.
САЯПИН. Ну и что?
ЗИЛОВ. Как — что? Он излагает так, как будто все уже готово. Понятно?.. А сколько сей труд лежит у нас?
САЯПИН. Примерно год.
ЗИЛОВ. Прекрасно. Будем считать, что за год эти чудесные проекты осуществились. Мечта стала явью. Я подписываю. (Расписывается.)
САЯПИН. Гениально, но… рискованно.
ЗИЛОВ. Ерунда. Проскочит. Никто внимания не обратит. Кому это надо?.. Подписывай.
САЯПИН. Я бы с удовольствием, но…
ЗИЛОВ. Давай, давай. У нас замечательная работа, но, согласись, она несколько суховата. Немного смелости, творческой фантазии — это нам не повредит.
САЯПИН. И все же придется проверить. Придется позвонить на завод, инженеру…
ЗИЛОВ. Боюсь, что инженер нас разочарует. Старик, будем оптимистами.
САЯПИН. Погорим.

Стук в дверь. Зилов открывает.

ГОЛОС. Почта.
ЗИЛОВ. Давайте.
ГОЛОС. Распишитесь.

Зилов бросает на стол пачку пакетов.

САЯПИН (разбирает почту). Тебе письмо.
ЗИЛОВ. От женщины?
САЯПИН. От Зилова А.Н. (Бросает письмо через стол.) Письмецо от внука получил Федот…
ЗИЛОВ. От папаши. Посмотрим, что старый дурак пишет. (Читает.) Ну-ну… О, боже мой. Опять он умирает. (Отвлекаясь от письма.) Обрати внимание, раз или два в году, как правило, старик ложится помирать. Вот послушай. (Читает из письма.) «…на сей раз конец — чует мое сердце. Приезжай, сынок, повидаться, и мать надо утешить, тем паче, что не видела она тебя четыре года». Понимаешь, что делает? Разошлет такие письма во все концы и лежит, собака, ждет. Родня, дура, наезжает, ох, ах, а он и доволен. Полежит, полежит, потом, глядишь, поднялся — жив, здоров и водочку принимает. Что ты скажешь?
САЯПИН. Пенсионер?
ЗИЛОВ. Персональный.
САЯПИН. А сколько ему лет?
ЗИЛОВ. Да за семьдесят. То ли семьдесят два, то ли семьдесят пять. Так что-то.
САЯПИН. Старый. И в самом деле может помереть.
ЗИЛОВ. Он? Да нет, папаша у меня еще молодец.
САЯПИН. Все-таки ты взял бы да съездил.
ЗИЛОВ. Когда?
САЯПИН. Ну в отпуск, в сентябре.
ЗИЛОВ. Не могу. Сентябрь — время неприкосновенное: охота.

Маленькая пауза.

САЯПИН. Ну так как же со статьей? Что будем делать?
ЗИЛОВ. По-моему, мы договорились: сдаем. Я подписал.
САЯПИН. Тебе легко, а вот мне… Сейчас, когда стоит вопрос о квартире, сам понимаешь…
ЗИЛОВ. Слушай, бросим жребий — и делу конец. Орел — сдаем, решка — признаемся, что никакой статьи у нас нет.
САЯПИН (вздохнул). Давай…

Стук в дверь.

ЗИЛОВ. Прошу. (Бросает монету.)

Входит Ирина. Монета остается без внимания. Ирине восемнадцать лет. В ее облике ни в коем случае нельзя путать непосредственность с наивностью, душу с простодушием, так же как ее доверчивость нельзя объяснять неосведомленностью и легкомыслием, потому главное в ней — это искренность. Но нельзя забывать и о том, что на наших глазах она делает в жизни свои самые первые самостоятельные шаги.

ИРИНА. Здравствуйте.
ЗИЛОВ. Добрый день.
ИРИНА. Извините, это редакция?

Небольшая пауза.

ЗИЛОВ. А в чем дело, девушка?
ИРИНА. Я хотела напечатать одно объявление…
ЗИЛОВ. Объявление?.. Какое объявление?
ИРИНА. Понимаете, я потеряла одного человека, мы должны были встретиться…
ЗИЛОВ. Садитесь, расскажите не торопясь. (Усаживает ее, подмигивает Саяпину.) Думаю, что мы вам поможем.
ИРИНА. Правда?
ЗИЛОВ. Постараемся.
САЯПИН. Он сделает все возможное.
ИРИНА. Правда? Спасибо вам, большое спасибо…
ЗИЛОВ. Пожалуйста. Но в чем дело?
ИРИНА. Понимаете, очень надо найти одного человека. Мы с ним сюда вместе ехали, в одном вагоне. Его Костя зовут, а вот фамилии не знаю…
ЗИЛОВ. Дальше.
ИРИНА. Я его обманула. Но я не виновата, честное слово.
ЗИЛОВ. Что же случилось?
ИРИНА. Понимаете, мы договорились с ним встретиться сегодня в двенадцать часов у Главпочтамта. И надо же: как раз сегодня у нас сочинение.
САЯПИН. Что, вступительное?
ИРИНА. Да, я поступаю в иняз. Если бы я знала, где здесь у вас Главпочтамт, я бы сочинение раньше сдала. В общем, прибежала, а его уже нет…
САЯПИН. И все?
ИРИНА. Так нехорошо получилось.
ЗИЛОВ. Да, неслыханный обман. В нашем городе так не делают. Вы откуда приехали?
ИРИНА. Из Михалевки.
ЗИЛОВ. Это где же такая?
ИРИНА. А это далеко. На севере.
ЗИЛОВ. А зовут вас как?
ИРИНА. Ирина.
САЯПИН. Хорошее имя.
ЗИЛОВ. Ну и что, Ирина? Как же вы дальше будете жить?
ИРИНА. Если вы напечатаете объявление…
ЗИЛОВ. Ну какое объявление…
ИРИНА (живо). Я уже обдумала! Можно так… «Костя! Я опоздала. Жди меня у Главпочтамта в двенадцать часов пятого августа. Я все объясню. Ирина…» Можно так?..
САЯПИН. «Жди меня, и я вернусь, только очень жди».
ИРИНА. Неужели нельзя?.. Он прочтет. Он все газеты читает. На каждой станции газеты покупал. Он и сам стихи пишет.
ЗИЛОВ. Э, так он поэт. Может быть, Константин Симонов?
ИРИНА. Шутите. Симонов старый и живет в Москве.
ЗИЛОВ. Ничего подобного. Раньше жил в Москве, а теперь — здесь.
ИРИНА (удивилась). Правда?
ЗИЛОВ. Ну конечно. Ну ее, говорит, Москву, надоела. Шум, гам, суета, сколько, говорит, можно. Поживу, говорит, я где-нибудь в тишине. Да, да.
ИРИНА. Нет, он не Симонов. Он всего два стихотворения написал, а третье — прямо в вагоне.
ЗИЛОВ. И посвятил его вам, не правда ли?
ИРИНА. Откуда вы знаете?
ЗИЛОВ. Он посвятил вам стихотворение, и вы его за это полюбили. Разве не так?
ИРИНА. Полюбила?.. Нет, что вы…
ЗИЛОВ. А разве вы его не любите?
ИРИНА. Ну конечно нет.
ЗИЛОВ. Тогда зачем вам его искать?
ИРИНА. Чтобы объяснить. А то ведь получится, что его обманула.
ЗИЛОВ (Саяпину). Что ты на это скажешь?
САЯПИН. Люби меня, детка, пока я на воле, люби меня, детка, пока я твой…

Входит Кушак.

КУШАК. Где статья? Чем вы занимаетесь?.. Вы по какому вопросу, девушка?
ЗИЛОВ. Ее зовут Ирина. Она по личному вопросу.
КУШАК. Только не говорите мне, что она ваша одноклассница.
ЗИЛОВ (разглядывая Ирину). Молчу. Если бы даже сказал — никто бы мне не поверил.
САЯПИН. Она ищет друга.
КУШАК. Здесь? Среди вас?
ИРИНА. Нет, я хочу напечатать объявление.
КУШАК. Объявление?.. У нас? С какой стати?

Саяпин беззвучно смеется.

ИРИНА. Но ведь это редакция.
КУШАК. Редакция?.. (Грозит Зилову и Саяпину кулаком.) Вы ошибаетесь, девушка. Здесь не редакция.
ИРИНА. Как?
ЗИЛОВ. Все в порядке, редакция рядом.
ИРИНА (Зилову). Тогда зачем вы так?.. Я не понимаю.
КУШАК (раздраженно). Что тут непонятного? Вам нужна редакция, а наше учреждение называется ЦБТИ. Центральное бюро технической информации, если угодно…
ИРИНА (поднимаясь). Извините. (Идет к двери.)
КУШАК (провожая ее взглядом, смягчился). Ничего… Очевидно, вас ввело в заблуждение слово «информация». Желаю вам всего хорошего.
ИРИНА (Зилову, в дверях). Зачем же вы так?..
ЗИЛОВ (идет вслед за ней). Не волнуйтесь, Ирина, все будет хорошо. (В дверях Кушаку и Саяпину). Минутку. (Уходит.)
КУШАК. Вы думаете сдавать статью?
САЯПИН. Думаем.
КУШАК. Вижу я, о чем вы думаете. Здесь дом свиданий или учреждение? Сколько вас предупреждать?
САЯПИН. При чем здесь я? Вы же знаете, я к женщинам почти равнодушен.
КУШАК. Безобразие. В конце концов, всему бывает время и место. Предупреждаю в последний раз. И поторопитесь с работой. После обеда я отправляю ее в типографию. (Уходит.)
САЯПИН. Ему — девочки, а мне — выговоры. (Звонит по телефону.) Редакция?.. Кузаков?.. Да нет, какие к черту шахматы. Зилов у тебя?..Нет? Скотина!.. Да нет, не ты… Ну, если хочешь, ты тоже.

Входит Зилов.

ЗИЛОВ. Ну, что ты про нее скажешь?
САЯПИН. Слушай, иди-ка ты с ней вместе знаешь куда?
ЗИЛОВ. Ну-ну? Куда — посоветуй. Я думаю, в кино. Для начала.
САЯПИН. К черту! Он (показывает на дверь кабинета) требует статью. Что будем делать? Так он этого не оставит… Ты имей в виду, он имеет на тебя зуб — за новоселье. Ты что, забыл?
ЗИЛОВ. Плевать. (Надевает плащ.) Такие девочки попадаются не часто. Ты что, ничего не понял? Она же святая… Может, я ее всю жизнь любить буду — кто знает. (Идет к двери.)
САЯПИН. Стой! Постой же, черт возьми!
ЗИЛОВ. Ну? Короче. Меня ждет девушка.
САЯПИН. Они требуют статью. Что будем делать?
ЗИЛОВ. Опять статья! Будь она проклята! Спихнуть, и делу конец. Подписывай.
САЯПИН. Я крупно рискую, сам понимаешь.
ЗИЛОВ. Черт подери! В первый раз, что ли? (Вспомнил.) Постой! А жребий! Монета! Где она?

Оба ищут брошенную двадцать минут назад монету.

Как у нас было?
САЯПИН. Орел — сдаем, решка — нет… Вот она. Решка. Смотри.
ЗИЛОВ. Не повезло… Подожди, по-моему, ты перепутал. Решка — сдаем, орел — нет… Слушай. Давай-ка снова! Решка — сдаем, орел — нет. (Бросает монету.)
САЯПИН. Орел.
ЗИЛОВ (с досадой). Черт возьми!.. Ну ничего не поделаешь — судьба. Займемся этой дурацкой статьей завтра. (Идет к двери.)
САЯПИН (останавливает его). Тогда идем к нему вдвоем. Один я отдуваться не намерен.
ЗИЛОВ. Вот еще кошмар… Слушай! Бог троицу любит. Бросим третий раз. Решка — признаемся, орел — нет. (Бросает монету.)
САЯПИН. Орел.
ЗИЛОВ (с облегчением). Слава богу, хоть одно дело сделали. (Идет к двери.)

Телефонный звонок.

САЯПИН (в телефон). Да… Сейчас… (Зилову.) Стой! Тебя.
ЗИЛОВ. Кто?
САЯПИН. По-моему, жена.
ЗИЛОВ. Меня нет.
САЯПИН. Я уже сказал…
ЗИЛОВ. Идиот! (Берет трубку.) Что такое?.. В чем дело?.. (Закрыл трубку рукой.) Будь другом, займи ее на минутку. Она ждет у входа. Да смотри не хами. Ее спугнуть — дважды два. Давай…

Саяпин выходит.

Ну что случилось?.. Увидеться?.. Сейчас?.. Это невозможно… Срочная работа. Отчет… Все в отпуске. Вдвоем тут пластаемся… Нет. Нет… Ну что за спешка? Что с тобой?.. Да нет, что случилось?.. Что?.. Ребенок?.. Ты уверена?.. Ну и прекрасно. Поздравляю… Сын, я уверен… А как же?.. Ну рад… Да рад я, рад… Ну что тебе — спеть, сплясать?.. Увидеться?.. Сегодня увидимся. Ведь не сию же минуту он у тебя будет… Что?.. Подожди! (Видно, что на том конце брошена трубка. Этим он несколько раздосадован.) Ну вот, уже и разобиделась. (Выходит.)

Затемнение. Круг передвигается, сцена освещается. Зилов сидит в своей комнате у телефона. Зилов поднимается, ходит по комнате. У венка останавливается. Некоторое мгновение стоит перед венком.

ЗИЛОВ. Пошутили, мерзавцы…
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина первая
Комната Зилова. За окном идет дождь. Зилов разговаривает по телефону.

ЗИЛОВ (нетерпеливо). А я вам говорю, по этому телефону звонить бесполезно… Да, бесполезно. У вас там всегда одно и то же: переменная облачность, ветер слабый до умеренного. Что?.. Вы взгляните в окно… По-вашему, переменная облачность, а по-моему — ливень… Я хочу знать, когда он закончится… (Примирительно.) Кому же это известно? Господу богу?.. Тоже мне — покорители природы, не знаете даже, когда дождь закончится… Интересно, чем вы там занимаетесь?.. Что? (Торопливо. Можно понять, что ему хочется поговорить.) Минутку! Давайте с вами поболтаем, все равно от вашей работы никакого толку… Да вы, девушка, не сердитесь… Сорок лет?.. Ну что ж. Почему бы вам не вспомнить молодость?.. Мне?.. Да как вам сказать. «Я девчонка совсем молодая, а душе моей тысяча лет…» Слышали такую песенку?.. Что?.. Ах, вас вызывают… Жаль. Очень жаль. (Положил трубку. Улегся на тахту. Лежит на спине, руки закинув за голову.)

Затемнение.
Свет на сцене зажигается. Начинается воспоминание третье. Квартира Зиловых. Тахта, несколько стульев, на подоконнике подаренный Верой кот. Ранний час утра.
Галина спит, сидя за столом, на котором горит лампа и лежит большая стопа тетрадей.
Щелкнул дверной замок, Галина проснулась и подняла голову. Она в очках, которые сейчас сняла и положила на стол. Отвернулась к окну. Появляется Зилов.

ЗИЛОВ. Привет.
ГАЛИНА. Доброе утро. (Погасила лампу на столе.)
ЗИЛОВ. А почему ты не спишь?..

Пауза.

Что, много работы?.. (Снимает пиджак, бросает его на тахту.) Ты что, совсем не ложилась?..