1 2 3 

Глава первая

Три месяца назад умер дедушка, и тогда они переехали в этот дом.
– Я туда не вернусь, пока дом не будет мой, – говорил папа. Хотя старик лежал наверху после второго удара и никого не тревожил – умирал.
Мальчика повели на него посмотреть.
– Ты только не бойся, – сказал папа. Он нервничал. – Дедушка очень старый, очень больной.
– А я и не боюсь. – И он правду сказал, хотя папа, наверное, не поверил.
Выйдет весьма трогательно, решил тогда Джозеф Хупер, три поколения вместе, один – на смертном одре. Старший сын старшего сына старшего сына. К почтенному возрасту в нем пробудилась фамильная гордость.
Трогательно вышло не очень. Старик сопел, пускал слюни, не просыпался. В комнате стоял кислый запах.
– Ну ладно, – сказал мистер Хупер и кашлянул. – Он очень болен, понимаешь. Но я рад, что ты на него посмотрел.
– Почему?
– Ну, ты его единственный внук. Наследник. Вот почему.
Мальчик взглянул в сторону постели. «У него кожа мертвая уже, – он подумал,– старая и сухая». Но он видел, как просвечивают сквозь нее, как светятся кости глазниц, челюсти, носа. Все – от щетины волос до подогнутого края простыни – было выбеленное, белесое.
– Ой, я знаю, на что он похож, – сказал Эдмунд Хупер, – на старого дохлого мотылька из своей коллекции.
– Как ты смеешь так говорить? Без всякого уважения!
И Джозеф Хупер вывел сына из комнаты. А сам думал: «Я могу выказывать ему уважение, вести себя как следует только потому что он умирает, его почти уже нет».
Эдмунд Хупер, спускаясь по широкой лестнице в обшитый деревом холл, не думал про дедушку. Но потом вспоминал мотыльковую бледность старой-старой кожи.
И вот они переехали, Джозеф Хупер стал хозяином в доме.
Он сказал:
– Я буду надолго уезжать в Лондон. Я не могу тут безотлучно сидеть, хоть у тебя и каникулы.
– Значит, все будет как раньше?
Он раздраженно отвел глаза от сыновнего взгляда. И подумал: «Я, кажется, стараюсь изо всех сил, не так-то это легко, когда под боком нет женщины».
– Ну, мы посмотрим, – сказал он. – Я попробую подыскать тебе друга и устрою, чтоб за нами присматривали. Скоро все уладится.
Гуляя под тисами в дальнем конце сада, Эдмунд Хупер думал: «Не хочу, не надо, чтоб уладилось, не надо мне здесь никого».
– Ты не ходи в Красную комнату без спроса. Я буду прятать ключ.
– Я же ничего не поломаю. Почему?
– Ну – там много ценных вещей. Только и всего. – Джозеф Хупер вздохнул. Он сидел за письменным столом в кабинете с видом на длинный газон. – К тому же не понимаю, что тебя там так прельщает.
Ему не хотелось, чтобы в доме что-то трогали, покуда он сам не решил, какую мебель выбросить, что из своих вещей сюда перевезти.
Бумаги на отцовском столе его раздражали. Он ворошил их, перебирал, не знал, с чего начать, как к ним подступиться. Копаться в бумагах он привык. Но отец оставил дела в таком беспорядке – смерть предстала в непристойном виде.
– Ну, а сейчас дай ключ, а?
– Пожалуйста, дай.
– Ладно, пожалуйста.
– Ключ от Красной комнаты?
– Да.
– Хорошо...
Мистер Джозеф Хупер потянулся к левому маленькому ящику стола под тем ящиком, где всегда держали сургуч. Но тут же одумался:
– Нет-нет. Лучше поиграй на солнышке в крикет, Эдмунд. Ты уж все видел в Красной комнате.
– Не с кем мне играть в крикет.
– Ах да, скоро я все улажу, у тебя будет друг.
– Вообще не люблю я этот крикет.
– Эдмунд, прошу тебя, не капризничай, у меня масса дел, мне некогда заниматься глупыми препирательствами.
Хупер вышел, он пожалел, что так сказал про крикет. И не надо, чтоб улаживалось, не надо, пусть сюда не приезжают, никто.
Зато он узнал, где лежит ключ.
Весь в мать, думал мистер Джозеф Хупер. Та же манера не снисходить до объяснений, вечные секреты, тот же холодный, жесткий взгляд. Элин Хупер умерла шесть лет назад. Брак был несчастливый, Когда сын, вылитая Элин, уезжал учиться, Джозеф Хупер подолгу не мог припомнить ее лица.
Джозеф Хупер вернулся к прерванному занятию: он отвечал на письмо – отклик на его объявление.
Дом, называемый «Уорингс», был построен прадедушкой мальчика, то есть не так уж давно. Тогда здесь был большой поселок, и первому Джозефу Хуперу принадлежал солидный кусок земли. Теперь поселок уменьшился, жители разъехались по городам, а сюда приезжали мало, мало строились. Поселок стал похож на старый порт, от которого отступило море. Всю свою землю Хуперы понемногу распродали, остался только «Уорингс». Он стоял на склоне холма, на пути к деревне, на отшибе.
Первый Джозеф Хупер был банкир, процветал и в тридцать лет построил этот дом. На службе он говорил: «Такой дом иметь не стыдно». «Уорингс» действительно был ему совершенно не по средствам. Он надеялся до него дорасти, как детская нога до купленных на вырост ботинок. Он был человек настойчивый. Женившись на младшей дочери младшего баронета, он начал создавать семью, укреплять позиции, чтобы дом, который он построил, сделался ему по средствам. Тут, однако, он не слишком преуспел, и прилегающую землю, тоже его собственность, пришлось продать.
– Вот история «Уорингса», – говорил сыну Эдмунду нынешний Джозеф Хупер, торжественно водя его по комнатам. – Гордись.
Чем тут гордиться, он не понял. Дом как дом, уродливый даже, хвалиться нечем. Но то, что дом свой и что у них, оказывается, есть история, очень ему понравилось.
Отец сказал:
– Погоди, вот вырастешь, тогда поймешь, что такое быть Хупером.
А сам подумал: «А что это такое, да ничего, в сущности». И он сжался от устремленного на него взгляда, от написанного в нем всезнанья. Вылитая мать.
«Уорингс» был уродливый. Он был неуклюжий – большой, угловатый, красно-кирпичный. Перед ним и по бокам тянулся газон, он опускался к посыпанному гравием въезду и дальше, к проселку, и ни деревца, ни клумбы не было на нем, чтоб оживить нудную зеленость. Вдоль въезда и возле тисов за домом густо кустились рододендроны.
Тисы стояли тут еще до всякого дома, «Уорингс» пристроили к ним, потому что первого Джозефа Хупера прельстили их толщина и пышность и то соображенье, что они растут так долго, дольше всех деревьев. Рододендроны же он избрал тоже совсем не за тот короткий спектакль, которым они ошеломляют в июне и в мае, а за темные зеленые кожистые листья и толщину ствола, за основательность. Ему нравилось, въезжая на гравий, видеть перед собой их толпу.
А в доме, конечно, были высокие потолки, тяжелые переплеты окон, обшитые дубом стены и дубовые двери, дубовая лестница, громоздкая мебель – все как полагается. С самого начала тут мало что изменилось.
Джозеф Хупер все детство до школы и все летние каникулы провел в этом доме и не любил его, сохранил об «Уорингсе» печальную память. Но сейчас, в пятьдесят один год, он решил, что раз он Хупер, сын своего отца, ему должны нравиться мрак и основательность. Он стал думать об «Уорингсе»: внушительный дом.
Он понимал, что сам он – неудачник и ничем не блещет, к нему благосклонно относятся, но его не слишком почитают, в общем, он провалился, но и провалился-то незаметно, а не сорвался драматически, впечатляюще, с большой высоты. Он был тусклый человек, обыкновенный. Он думал: «Я знаю себя, и это меня не тешит». Но после смерти отца дом придал ему вес и уверенность, уже можно было говорить: «У меня в именье, в «Уорингсе», а это кое-что да значит.
Узкая тропа вела между тисами к небольшой роще. Роща и поле с нею – вот все, что осталось от земли Хуперов.
Комната Эдмунда, высоко наверху в задней части дома, выходила на рощу. Он сам ее выбрал.
Папа говорил:
– Посмотрел бы другие, есть куда больше, светлей. Возьми лучше старую детскую.
Но он эту захотел, узкую, с высоким окном. Над ней были только чердаки.
Когда он проснулся, месяц светил вовсю, так что сперва он решил даже, что уже рассвело и, значит, он проспал. Он встал с постели. Ветер тоненько, упорно шелестел листвой тисов, и вязов, и дубов в роще и ерошил высокую траву на поле. Лунный свет сквозь щель между двумя деревьями затекал в разделявший их ручей, и вода сверкала, как только вздрагивали ветки. Эдмунд Хупер выглянул наружу. Ночь была очень теплая.
За дверью, на площадке, луна не светила, и он прошел ощупью в темноте – сначала по ковру первого марша, а потом два последних пролета по голому полированному дубу. Он ступал не спеша, спокойно, ему не было страшно. Из папиной спальни не доносилось ни звука. А миссис Боуленд на ночь всегда уходила. Миссис Боуленд не нравился «Уорингс». Слишком темный, она говорила, и пахнет не живым, старым, как музей. Она все хотела напустить в дом побольше света и свежего воздуха. Только место здесь было низкое, да и воздух в это лето – густой, стоялый.
Хупер прошел через широкий холл в переднюю часть дома. Лунный свет туда тоже не доходил. За его спиной успокоились потревоженные деревянные ступени.
Он не сразу сообразил, какой взять ключ. В левом ящике их лежало целых три. Но один подлиннее и с пятном красной краски. Красная краска – значит, от Красной комнаты.
Она была в задней части дома, выходила на рощу, и когда он толкнул дверь, комната в лунном свете оказалась почти не темней, чем днем, при лампах – их никогда не тушили из-за того, что окна застили тисовые ветки.
Хупер переступил порог.
Первый Джозеф Хупер отвел ее под библиотеку, и тут так и стояли застекленные стеллажи по всем стенам, с полу до потолка уставленные книгами. Но никто никогда здесь не читал. И сам первый Джозеф Хупер тоже.
Эдмунд Хупер прочел названия на кое-каких корешках, когда его сюда привезли посмотреть на дедушку. Неинтересные книги. Переплетенные выпуски «Вестника банкира» и «Биржевых ведомостей» и новенькие, нечитаные тома классиков.
А вот дедушка, который недавно умер, приспособил Красную комнату. Он был специалист по бабочкам и мотылькам и поставил тут стеклянные ящики с мотыльками и бабочками. Комната стала как зал в музее, на голых дубовых полированных столах рядами во всю длину стояли ящики. И еще в стенах были ниши, и в них такие выдвижные лотки с насекомыми.
– Твой дед был одним из выдающихся коллекционеров своего времени, – сказал Джозеф Хупер, показывая сыну дом. – Его знали и уважали во всем мире. Эта коллекция стоит огромных денег.
Хотя что толку, что толку, почему бы мне ее не продать? Он от всей души ненавидел коллекцию. Его таскали сюда день за днем, водили от ящика к ящику, учили, наставляли, заставляли смотреть, как насекомых пинцетом достают из бутылок с ядом, расправляют и прикалывают ороговевшие тельца к карточкам. Отец говорил:
– Все это будет твое, ты должен представлять себе цену своего наследства.
Он не смел взбунтоваться, он каждые каникулы, а потом каждый отпуск возвращался в Красную комнату, изображал интерес, набирался знаний, таил страх. Пока, наконец, не повзрослел и не нашел предлога проводить отпуск от дома подальше.
Отец ворчал:
– Легко тебе презрительно пожимать плечами, тебе неважно, что человек кое-чего достиг, у меня мировое имя, а тебе хоть бы что. Ничего, посмотрим, какое имя ты себе составишь.
Джозеф Хупер знал, что не составит себе никакого имени. Теперь он старался успокоить совесть и наставлял сына:
– Перед дедушкиной славой надо преклоняться. Смолоду все свое свободное время – а это ведь у него не профессия была, только хобби, ему приходилось еще и служить – он посвящал коллекции всю свободную энергию, до последней капли.
Почему бы мальчику не гордиться семьей?
Эдмунд Хупер ходил по Красной комнате, присматривался, молчал.
– Я видел, ты ловил бабочек в банки от варенья, – сказал Джозеф Хупер, – значит, интересуешься этим, как я понимаю, значит, не мне чета и пойдешь по его стопам, а?
– В прошлом году все только и думали про этих бабочек. Личинок собирали, выводили. А теперь надоело.
Он отошел к окну и посмотрел на рощу, прочищенную первым летним ливнем. В общем, он не ответил, интересуют ли его окоченелые мотыльки под стеклами.
– А чего ты меня раньше сюда не возил?
– Нет, я... тебя возили сюда, когда ты был маленький.
– Ну, это когда было!
– Э... да.
– Наверное, вы плохо жили с дедушкой.
Джозеф Хупер вздохнул:
– Не надо так говорить, не стоит теперь этого касаться.
Но, глядя на сына, он понял отчасти, каково было когда-то отцу, и ему захотелось успокоить совесть. Он подумал: «Нет, не такой уж я тяжелый человек, и мне с сыном, в общем, куда меньше повезло, чем ему». Он понимал, что с самого начала не сумел себя поставить с Эдмундом.
Ключик, который подходил ко всем стеклянным ящикам, лежал в Библии, на нижней полке.
Хупер обошел комнату раз, другой, рассматривал мотыльков на белых карточках, надписи под ними. Ему нравились названья: Бражник, Сумеречник, Ночница. Он их бормотал про себя. Луна холодно светила на стекла. Над деревянными панелями в Красной комнате были животные – голова оленя ветвилась рогами над дверным проемом, и стояли ящики с серыми рыбами и рисованной водой и чучела лис, куниц и ласок со стеклянными глазами, в неживых позах. Старик умирал долго, экономка про них забыла, их не чистили давно. Мистер Джозеф Хупер сказал, что животных надо продать, к семейной гордости они отношения не имеют: их оптом закупил первый Джозеф Хупер, когда обставляли библиотеку в охотничьем духе.
Хупер остановился перед ящиком в дальнем углу комнаты у незашторенного окна. Он рассматривал плоские, хрупкие созданья. Они его заворожили. Он вставил ключик и поднял стеклянную крышку. Она оказалась тяжелая, и ее заело. Его опахнуло старым, застоявшимся духом.
Самый большой мотылек был посередине – Acheroptia atropos, правда, он еле разобрал надпись, чернила выцвели до желтизны: «Бражник Адамова Голова».
Он протянул руку, поддел пальцем булавочную головку и вытянул булавку из плотного полосатого тельца. Сразу же весь мотылек, давным-давно мертвый, распался и стал нежной, бесформенной кучкой пыли.

Глава вторая

– Сегодня к нам кое-кто приедет, – сказал Джозеф Хупер. – У тебя будет друг.
На него произвели приятнейшее впечатление милые письма миссис Хелины Киншоу, их прямой, непринужденный тон, а потом и ее голос по телефону. Она была вдова, тридцати семи лет и соглашалась стать, как он это назвал, «неофициальной домоправительницей». Для стирки и черной стряпни остается миссис Боуленд.
«Может быть, вы для начала проведете у нас лето, – написал он ей, – и мы посмотрим, как вы с мальчиком здесь приживетесь и как сложатся наши отношения».
«Уорингс», – ответила миссис Хелина Киншоу, – судя по всему, должен нам понравиться».
Джозеф Хупер разволновался. В тот вечер он тщательно рассматривал в стенном зеркале свое худое лицо.
– Я очень одинок, – сказал он вслух и нисколько не смутился потом от такого признания.
– Его зовут Чарльз Киншоу, он твой ровесник, ему скоро одиннадцать. Постарайся уж встретить его поласковей.
Эдмунд Хупер медленно одолевал четыре пролета до своей комнаты. Опять лило, и в небе над рощей как синяки выступили большие тучи. Он собирался сегодня сходить в рощу, а трава, наверное, вся промокла.
И еще незнакомый мальчишка приезжает, с матерью, будут вечно торчать в доме. Она начнет приставать, посылать на прогулки, заставит играть в разные игры, у всех ребят в классе матери такие, Он недавно как раз удивлялся, что не скучает по маме. Наверное, ему должно бы чего-то без нее не хватать. Но чего именно – он так и не придумал. Он ничего про нее не помнил.
Папа сказал:
– Я понимаю, тебе грустно, что поделать, надо крепиться. Но ты мне обо всем рассказывай, если что – не бойся, лучше сразу скажи.
– Все в порядке. А что? – Он терпеть не мог, когда папа такое говорил, хотелось прямо заткнуть уши. – Все отлично.
И он правду говорил. Но Джозеф Хупер копался в тонкостях интонаций, его предупреждали, что мальчик будет очень страдать.
Хупер разминал кусок пластилина для нового слоя к геологическому макету на полке у окна. Он думал про этого Киншоу, который приедет.
«Дом мой, – он думал, – наш собственный. И пусть сюда не суется никто».
Правда, он своего все равно не уступит. Мальчишку можно и не замечать, избегать или шугануть. Какой еще он окажется. Там видно будет.
Он положил плоскую полосу темно-красного пластилина так, как предписывала цветная схема. Макет был выгнут бугром и напоминал бугры на здешних холмах. Когда все будет готово, он его разрежет как торт, и все пласты обнажатся. И он опять займется картой «Битвы при Ватерлоо». Дел хватало, и он хотел все делать сам, без всякого Киншоу. Когда они приехали на машине, он заперся у себя. Но он так пристроил зеркало, что видел их, а они его не видели. Они топтались у входа. Киншоу был рыжий.
Папа кричал на весь дом:
– Эдмунд! Эдмунд! К тебе приехал друг, сейчас же перестань прятаться, ну что за невоспитанность. Ну, пожалуйста, Эдмунд!
Джозеф Хупер суетился, его вдруг испугал приезд этой дамы, испугало будущее. Они все станут жить под одной крышей, и что если это окажется тяжело, несносно, придется расхлебывать следствия ужасной ошибки.
«Как он в себе неуверен», – думала миссис Хелина Киншоу. Она тоже была очень одинока в последние годы.
– Эдмунд! Немедленно спускайся, слышишь!
Эдмунд Хупер взял со стола клочок бумаги, написал несколько слов и аккуратно прикрепил бумагу к катышу серого пластилина. И опять выглянул в окно. Мальчишка, Чарльз Киншоу, глядел вверх – он увидел, как сверкнуло зеркало. Хупер кинул пластилин, он камнем упал на землю. Хупер отскочил от окна. Киншоу нагнулся.
– Пойдем, Чарльз, пойдем, миленький, ты мне с чемоданами поможешь, нельзя навьючивать мистера Хупера. – Миссис Хелина Киншоу была в ярко-зеленом костюме и беспокоилась, как бы ее не сочли чересчур нарядной.
– Ой, что это у тебя, а ну-ка покажи. – Ей было важно, чтобы ему тут понравилось, чтобы он освоился поскорей.
Киншоу думал: «Я не хотел, я не хотел сюда ехать, вот еще один чужой дом, где все не наше». Но он бросил кусок пластилина:
– Ничего, камушек просто.
Идя за мамой по темному холлу, он расправил бумажку. Там было написано:
«Я не хотел, чтобы ты приехал».
– Ну, позвольте проводить вас в ваши комнаты, – сказал мистер
Джозеф Хупер.
Киншоу поскорей сунул записку в карман джинсов.
Глядя на него через всю комнату, Хупер спросил:
– Вы зачем сюда приехали?
Киншоу стал красный как свекла. Он держался, молчал. Их разделял круглый столик. Чемоданы стояли на полу.
– Вам почему переехать пришлось?
Киншоу не ответил. Хупер подумал: «Теперь ясно, что лучше, когда есть «Уорингс», теперь ясно, почему папа вечно бренчит ключами. Мы тут живем, тут все наше, свое, тут дом. А у Киншоу нигде дома нет».
Он обогнул столик. Киншоу попятился. Хупер прошел к окну.
– Ага, испугался!
– Нет.
– Когда папа умрет, – сказал Хупер, – этот дом будет мой, я буду хозяин. Все мое будет.
– Подумаешь, богатство. Несчастный старый дом.
Хупер с тоской вспомнил про землю, которую дедушке пришлось продать. Он сказал спокойно:
– Внизу есть кое-что очень ценное. Такого ты сроду не видел.
– А что?
Хупер улыбнулся, посмотрел в окно, решил не отвечать, Он не был уверен, что коллекция мотыльков на самом деле так уж внушительна.
– Дедушка умер в этой комнате. Недавно. Он умер вот в этой постели, а теперь ее тебе отдали. – Это была неправда.
Киншоу подошел к чемодану, присел на корточки.
– А где вы раньше жили?
– В квартире.
– Где?
– В Лондоне.
– Своя квартира?
– Да... нет. Ну, у кого-то в доме.
– Значит, снимали?
– Да.
– Тогда она не ваша была.
– Не наша.
– Почему же твой отец не купил вам нормальный дом?
Киншоу встал.
– Мой отец умер.
Он разозлился, не обиделся. Он хотел съездить Хупера по морде, но не посмел.
Хупер вздернул брови. Он этому научился в школе, у одного учителя. Так получался очень внушительный взгляд.
– Ну, а маме не по средствам покупать дом. Вот.
– Почему же отец вам денег не оставил? У него-то дом был?
– Был, но пришлось продать.
– Почему?
– Не знаю.
– Чтоб долги его уплатить.
– Нет, нет.
– А ты помнишь отца?
– Помню. Ну... немножко. Он раньше был летчиком. Он участвовал в битве за Англию. У меня... – Киншоу снова сел на корточки и стал перерывать клетчатый чемодан, – у меня его карточка есть.
– Он в битве за Англию снят?
– Нет. Но...
– А я тебе не верю, все ты врешь. Битва за Англию во время войны была.
– Знаю. Это каждый знает.
– Она была давно, много лет назад. В истории. Не мог он в ней участвовать.
– Нет, он участвовал.
– Так когда же он умер?
– Вот карточка. На, смотри, это папа.
– Когда же он умер, я спрашиваю? – Хупер грозно надвинулся на него.
– Несколько лет назад. Мне пять было. Или шесть.
– Значит, он был совсем старый. Сколько ему было?
– Не знаю. Много, наверное. На, смотри, вот карточка. – Киншоу протянул ему маленький темный конверт. У него душа рвалась от желанья, чтоб Хупер увидел карточку, поверил, ему надо было удивить, убедить. Хупер секунду помешкал, потом наклонился и взял карточку. Он ожидал увидеть совсем другое лицо – отважное, необычное. А на карточке был лысый, тощий, измученный человек с родинкой на подбородке.
– Старый, – сказал Хупер.
– А я и говорил. Когда он участвовал в битве за Англию, ему было двадцать лет. Это в войну.
Хупер промолчал. Он бросил фотографию в чемодан и отошел к окну. Киншоу понял, что победил, но торжества не испытывал. Хупер все равно не уступал позиций.
– Ты в какой школе учишься?
– В Уэльсе.
Хупер вздернул брови:
– А я-то думал, в Уэльсе школ сто. Больше ста.
– Моя святого Винсента называется.
– Частная?
Киншоу не ответил. Он все стоял возле своего чемодана. Он уже собирался его распаковывать, но теперь передумал, получилось бы что он смирился и остается и речь уже идет о будущем. Хупер отбил у него охоту распаковывать чемодан.
Киншоу сказал:
– Не думай, я не хотел сюда ехать.
Это Хупер понял. Он помнил, как ему сообщили про смерть дедушки. Он тогда сказал:
– Не хочу я жить в этом доме.
Он распахнул окно. Дождь перестал. Небо цветом не отличалось от грязных шестипенсовиков. Рододендроны вдоль всего въезда еще блестели от капель.
– Закрой окно, – сказал Киншоу. – Это теперь мое окно.
Хупер повернулся, он заметил новые нотки у него в голосе, понял, что это значит. Но дрожь в голосе он тоже заметил. Он сжал кулаки и двинулся на Киншоу.
Схватка была короткая, безмолвная, отчаянная. Все произошло в одну секунду. Киншоу утер нос и увидел на платке кровь. Сердце у него прыгало. Он ни с кем еще так не дрался. Он не знал, что теперь будет.
Внизу, в коридоре, веселый мамин голос что-то отвечал мистеру Хуперу, и потом хлопнула дверь. Он подумал: «И зачем мы сюда приехали, это все она, все она».
Хупер уже снова стал у окна. Он его так и не закрыл. Сперва оба помолчали. Киншоу хотелось, чтоб он ушел.
Хупер сказал:
– Ты мне не больно нужен. У меня свои дела есть.
– Это твой отец сказал, чтоб мы дружили.
– Ты теперь должен меня слушаться.
– Дурак ты, что ли?
– Смотри, опять по морде схлопочешь.
Киншоу решил не связываться. Он сказал:
– Только ты не думай, я не хотел сюда ехать, я не очень-то рад.
Хотя вообще-то он сперва надеялся, что привыкнет. Он же не знал, какой Хупер. Он начал собирать вещи, которые вывалились из клетчатого чемодана.
– Твоя школа – частный интернат? – Да.
– Так как же твоя мать за тебя платит, если вам даже дом пришлось продать?
– Наверно... Не знаю. Кажется, у нас школа бесплатная.
– Бесплатных не бывает.
– Нет, бывают.
– Бесплатные только школы для бедных. А частные интернаты все платные.
– A y нас... Не знаю. Кажется, папа заплатил за меня сразу много денег. Кажется, он сразу все заплатил, и теперь уже платить не надо. Ага, он заплатил, я вспомнил.
Хупер взглянул на него холодно, он победил, и Киншоу это понял. Так что Хупер мог спокойно отвернуться и оставить эту тему,
Киншоу надеялся, что теперь наступит перемирие, что он завоевал право тут остаться. Когда ехал сюда, он собирался ладить с Хупером, он ладил почти со всеми, потому что так проще. Ссориться себе дороже, он всегда ужасно все переживал.
Но Хупер, кажется, собирался опять что-то выкинуть. Киншоу в жизни не встречал такой злости, она сбивала его с толку, и еще самоуверенность Хупера – он просто не знал, как себя с ним вести, и ему от этого было ужасно стыдно. Как когда в первый раз пошел в школу. Он тогда тоже не знал, как себя вести, и подсматривал, что делают другие.
Ему хотелось сказать: «Мне плохо тут, не хочу тут, хочу один, в своем доме, не в чужом, вечно мы живем по чужим домам. Но от меня ничего не зависит и придется остаться, значит, надо взять себя в руки». Он готов был терпеть и чуть не сказал Хуперу, что согласен его слушаться, признает его право на территорию. Но слова не складывались, даже в уме, все это были только неясные чувства, они набегали волнами. Он запутался.
Хупер смотрел на него через стол. То место на левой щеке, куда пришелся кулак Киншоу, вспухло и посинело. Хупер, хоть и ниже Киншоу, казался старше. Что-то такое было в походке, в глазах.
Хупер минутку подождал, потом не спеша вышел из комнаты. Но в дверях обернулся:
– Только не думай, что тебя тут ждали. Дом не твой.
Киншоу долго стоял, не двигаясь. Он думал: «У меня никого нет», Впереди ждало длинное лето. Скоро он заплакал, беззвучно, давясь слезами, и никак не мог перестать. Хотя ему нечего было сказать, да и кому говорить?
Наконец он перестал плакать. Вещи-то все равно надо вынуть и разложить. Мама его сюда привезла, она так волновалась, сказала: «Услышаны мои молитвы». Ему неудобно было, что она так говорит.
Он не спеша подошел к окну.
– Это теперь мое окно, – сказал он и захлопнул раму.
Повернувшись лицом к комнате, он вспомнил, что говорил Хупер про своего дедушку – что он умер здесь, в этой самой кровати. Киншоу и в голову не пришло усомниться в правдивости этих слов. Он старался не думать о том, как его будут мучить страхи.
– Эдмунд! Почему ты заперся? Открой, пожалуйста, дверь.
Эдмунд затаился, вертел карандаш в точилке и следил, как раскручивается стружка, будто из личинки вылупляется мотылек.
– Я же знаю, ты тут, не притворяйся.
Молчание.
– Эдмунд!
В конце концов ему пришлось открыть.
– Что ты тут делаешь, почему заперся? На мой взгляд, весьма странное поведение. Почему ты не идешь на воздух? Почему не покажешь Чарльзу Киншоу поселок?
К стене был прикреплен кнопками большой лист белой бумаги, исчирканный странными линиями, утыканный цветными точками, сбегавшимися в кучки. В углу значилось:
Зеленые – пехота Наполеона.
Синие – конница Наполеона.
Красные —
Джозеф Хупер посмотрел на карту. Он пришел явно некстати. Сын стоял, перекладывал точилку из руки в руку, выжидал.
– Да разве поля сражений такие, это же... – Он взмахнул рукой. Надо было говорить, чтобы не чувствовать себя незваным гостем в комнате собственного сына. Он думал: «Необходимо добиться близости, надо побеседовать с ним по душам, нас двое на свете». Аккуратненькая карта немыслимо его раздражала, и тут следовало сказать: «Пустяки и чушь этот твой чистенький, четкий план», следовало раскрыть ему глаза на правду, живописать людей, коней и кровь, смрад, грохот орудий, стоны раненых. Но слова застревали у него в горле. Эдмунд Хупер стоял надувшись и ждал, когда он уйдет.
– Где Чарльз Киншоу?
– Не знаю, он мне не докладывался.
– Но ты должен знать, Эдмунд, ты должен быть с ним вместе. Я не совсем доволен твоим поведением. Почему ты не с ним?
– Потому что я не знаю, где он.
– Не груби, пожалуйста.
Хупер вздохнул.
Джозеф Хупер думал: «Будь он постарше, я бы нашел на него управу, будь он постарше и немного другой – все можно было бы свалить на переходный возраст. Так я читал, по крайней мере. Но он еще ребенок, ему нет одиннадцати».
– Лучше пошел бы поискать его. И покажи ему комнаты, поселок и прочее. Постарайся, чтоб он чувствовал себя как дома. Для меня это важно. Да, он тут действительно дома.
– Так они, значит, остаются?
– На лето, конечно, остаются. И я думаю... – Но тут голос ему изменил. Не мог же он, в самом деле, объяснить сыну, насколько ему важно, чтобы все здесь понравилось миссис Хелине Киншоу.
Эдмунд Хупер подумал: «Какой папа старый. Лицо совсем худое».
– Я хочу, чтоб ты подружился с Чарльзом и с миссис Киншоу, конечно. Мне придется иногда допоздна задерживаться в Лондоне, иногда даже ночевать. А ты...
– Что?
– Ну, теперь тут миссис Киншоу и Чарльз, и все в порядке. Ты будешь не один.
Хупер отвернулся.
– Эдмунд, ты очень невежливо ведешь себя с нашим гостем.
– Ты же сам сказал, он тут дома. Выходит, какой же он гость?
«Наверно, надо бы его ударить, – думал Джозеф Хупер, – чтоб не смел разговаривать со мной в таком тоне, наверное, не следует ему все позволять, спускать дерзости. Не нравится мне его высокомерная мина. Необходимо себя с ним поставить». Но он знал, что ничего не выйдет. Он упустил момент, теперь поздно. «Да, – он думал, – избегал ошибок отца, а нагородил собственных».
Жена – та знала к нему подход и вот умерла и не оставила указаний. Все она виновата.
Он вышел из комнаты.
Хупер дотошно пририсовал еще два кружочка к их треугольному скопищу в правом углу карты. Он их закрашивал медленно, медленно, высунув кончик языка и бурно дыша на бумагу. Так рисуют только совсем маленькие дети. Потом он встал и пошел вниз.
– Пошли со мной.
– Куда?
– Увидишь.
Он нашел Киншоу в теплице. Тот тыкал палочкой в горшки с геранью. Было ужасно жарко.
– Пошли.
– А если я не хочу?
– Все равно пошли, папа велел. И не дубась по гераням, накроют – влетит.
– А я и не дубасил.
– Ничего подобного, я видел, и смотри – вон лепестки на полу валяются.
– Это они опадают. Сами.
Солнце сквозь стекло било в лицо Киншоу. Шея у него уже загорела, стала красная. Но в теплице ему понравилось. Пахло старыми, сухими листьями и краской, пузырившейся на сломанной зеленой скамейке под ярким лучом. И везде полно паутины. Сюда, наверное, никто не ходил.
Хупер ждал у открытой двери. Он знал, что Киншоу вряд ли посмеет его не послушаться.
– А, вдвоем отправились поместье осматривать. – И миссис Хелина Киншоу появилась в дверях. На лице у нее были написаны все те же оживленье и надежда, что и при въезде в «Уорингс». Все чудно, только бы не упустить своего счастья. То есть нам всем, конечно, будет очень-очень хорошо.
И пришлось им идти, и они поплелись из теплицы по тропе молча, друг за дружкой, под взглядом миссис Киншоу.
– Не думай, мне не больно надо тебя куда-то водить. Ну, я побежал, а ты догоняй.
– Зачем же домой? Я там уже все видел.
– Папа мне велел тебе все показать, ну, а я всегда слушаюсь папу, ясно? – Хупер состроил рожу и побежал в парадную дверь, через холл, по дубовой лестнице и потом, хлопая дверьми, по всем комнатам. Он барабанил на бегу: – Папина комната, эта для гостей, эта для сундуков, гостиная твоей матери... пошли на черный ход... это ванная, чулан, опять ванная... – топ-топ-топ, хлоп-хлоп-хлоп.
Потом Киншоу от него отстал. И сел на нижнюю ступеньку черного хода. Тут было очень холодно и темно.
Он думал: «Хорошо бы удрать от Хупера, найти бы ручей или лес. Только б удрать». Но он боялся один выходить за ворота.
Наверху чем-то грохотал Хупер. Потом вдруг появился на каменной лестнице у Киншоу над годовой.
– Тебе же сказано, догоняй.
– Ну и что? Я не обязан тебя слушаться.
– Я тебе дом показываю! – сказал Хупер важно.
– Дурак ты, больше ты никто.
Хупер стал медленно спускаться, осторожно переставлял ноги, на каждой ступеньке останавливался. Киншоу слышал, как он дышит. Он не оборачивался. Ноги Хупера, в синих джинсах, поравнялись с его шеей. Встали. Киншоу бы только руку протянуть, и он бы ему дал – вообще, схватил бы сзади за коленки, и полетел бы тот с лестницы вверх тормашками. Он сам пришел в ужас от своей мысли. И не шелохнулся.
Хупер спускался дальше, очень осторожно прошел мимо, чтоб даже джинсами не задеть. Где-то прошмыгнула мышка, по полу, под дверь.
Хупер ушел, и спустился еще на марш, и прошел по коридору в парадную часть дома. Киншоу услышал, как открылась и хлопнула дверь. Еще где-то, на кухне наверное, включили по радио музыку.
Он потом еще долго так сидел.

Глава третья

Тропка вела по неровному полю за домом, а дальше были опять поля и поля, они выгибались так и сяк, и вдали взбивались бугры, будто много-много подушек. Милях в двух была Крутая чаща, она взбегала на гору. Из-под нее полоска кустарника сваливалась вниз, в настоящий лес.
Это на западе. На восток от «Уорингса» был только поселок Дерне, а потом ровная пашня до самого шоссе.
Киншоу все это уже выучил по карте, подробно, дюйм за дюймом, еще перед тем, как им сюда ехать. А видеть пока ничего не видел, ходил только чуть-чуть вдоль газона и стоял у ворот.
Сегодня он решил погулять. Они больше недели тут прожили, ему надоело торчать в доме под носом у Хупера. Он прошел мимо тисов и возле рощи помешкал. Большие черные тени загораживали вход, и через несколько ярдов начиналась тьма. Кервель и злая крапива, чуть не с него ростом, не давали пройти.
Он отступил, обогнул рощу, вышел к краю поля. И пошел.
Сперва поле поднималось в гору. Палила жара, трактор провел в земле огромные борозды, и борозды запеклись, протвердели на солнце, так что он то и дело спотыкался. Он норовил ступать между бороздами, но трава была вся в колтунах от щавеля и репья, и ему кололо ноги через сандалии.
Киншоу не оглядывался. Он нагнул голову и шагал не спеша, отсчитывал – топ-топ, топ-топ. Ему было все равно, куда идти, только подальше от этого дома, от Хупера. Лишь бы убедиться, что здесь южно побыть одному. Он перелез через плетень. На третьем поле росла густая пшеница, почти спелая.
Он поискал тропинку. Но не увидел ни одной, даже по краю поля. Потом он заметил узкий проход наискосок. Он по нему пошел. Пшеница была по пояс. Но скоро стало ясно, что тут просто кто-то уже проходил или пробежал зверь. Пшеница примялась. Киншоу стал. Вдруг увидят – наверное, нельзя топтать хлеб. Лучше вернуться.
Это поле было на пригорке. Он стоял в самой середине, а солнце пекло. Он чувствовал, как пот течет по спине и затекает вниз, к ягодицам. Лицо у него горело. Он сел, хотя стерня кололась сквозь джинсы, и оглядел темный строй деревьев на краю Крутой чащи. Казалось, будто они рядом – каждая веточка видна. Поля вокруг затаились.
Сперва, когда увидел ворону, он на нее и внимания не обратил. Мало ли ворон. Эта припадала к колосьям на громадных мохнатых черных крыльях. Но она вдруг взмыла, покружила в вышине, потом метнулась вниз и села совсем близко, и вот тогда он ее заметил. Он разглядел черные перья у нее на голове – они блестели между светлых, как масло, колосьев. Потом она поднялась и покружила и опять спустилась, но уже не села на землю, а стала стучать крыльями у него над головой, как будто кто-то бьет друг о друга два куска кожи. Он в жизни не видел таких больших ворон. Когда она спустилась в третий раз и каркнула, он и клюв разглядел. Внутри он был красный, а глазки у вороны сверкали.
Киншоу вскочил и замахал руками. Птица отпрянула и поднялась выше. Он быстро, не оглядываясь, зашагал по тем примятым колосьям, напролом. Чего бояться какой-то несчастной птицы, что она ему сделает. Но так далеко от всех, на высоком поле он как будто остался на свете один.
Сперва он слышал только, как шелково шуршат колосья и как их негромко рубят его собственные шаги. Потом птица шумно снизилась и закружила у него над головой, обдавая ветром. Клюв распахнулся, и из красного нутра покатилось хриплое «кар-р-р».
Киншоу пустился бегом – он уже не боялся топтать пшеницу, только бы поскорей добраться до соседнего поля. Наверное, пшеница у вороны вроде продуктового склада, и его приняли за грабителя. Может, тут целый полк этих ворон, и они, того гляди, на него налетят. Значит, надо скорей на траву, скорей на траву, и тогда все в порядке, он спасен. Неизвестно ведь, может, она подумала, что он зверь и ее выслеживает.
Бежать было трудно, мешали густые колосья, он разгребал их руками. Но вот он добрался до плетня и перелез через него и прыгнул на траву по другую сторону. Пот ручьями тек со лба и попадал в глаза. Он посмотрел вверх. Ворона его настигала. Он снова побежал.
Но и тут бежать было трудно из-за проложенных трактором борозд. Он прыгал раскорякой, изо всех сил расставлял ноги и сперва как будто передвигался быстрей. Ворона опять снизилась и, когда взмыла, ударила Киншоу черным крылом. У него вырвался сухой всхлип. Потом левая нога съехала в борозду, и он повалился ничком.
Он лежал лицом в шершавой траве, всхлипывал, затихал, и кровь громко стучала у него в ушах. Солнце пекло в затылок, и он подвернул ногу. Но встать он, наверное, мог. Он поднял голову и двумя пальцами вытер лицо. Там, где он поцарапался репьем, выступила кровь. Он встал, пошатнулся, глубоко, отчаянно глотнул жаркий воздух. Вороны нигде не было.
Но как только он двинулся с места, она выпорхнула из травы совсем рядом и стала над ним кружить. Киншоу бежал, плакал и размазывал рукой по лицу пот и слезы. На ноге вскочил волдырь, он натер ее ремешком от сандалии. Ворона легко парила в вышине и не отставала. Но он уже перебрался через третий плетень и попал на поле, соседнее с «Уорингсом». Вот показался дом. Киншоу побежал быстрей.
Тут он повалился плашмя, он лежал и никак не мог отдышаться. Сквозь ручьи пота и свои липкие вихры он увидел, что кто-то смотрит на него из верхнего окна.
А потом она хрипнула, страшно стукнула крыльями и метнулась вниз, прямо ему на спину.
Наверное, потом ее все-таки спугнул его крик, потому что шелохнуться он не смел. Он лежал зажмурясь, и птица когтила его сквозь рубашку, а потом он закричал – хрипло, задавленно. Прошла секунда-другая, и ворона взлетела. Он помнил жуткие рассказы про стервятников, которые живым людям выклевывают глаза, и ждал, что она вот-вот начнет его клевать. Избавиться от нее он уже не чаял.
Он насилу поднялся и сразу побежал, а птица только парила над ним, правда невысоко и не отставая, но молча, и уже на него не нападала. Киншоу перелез через последний плетень и очутился там, откуда отправился гулять, – на краю рощи. У него подкашивались ноги. Он оглянулся, сам не свой от страха. Ворона еще покружила и нырнула в густую березовую листву.
Киншоу снова утер лицо рукой. Ему захотелось побежать к маме. Его трясло. Но он никогда к ней не ходил, всегда все сам, и нечего было бежать к маме из-за дурацкой птицы. Потом что-то мелькнуло у него перед глазами. Он поднял голову. Хупер стоял у окна в комнате Киншоу. И смотрел на него, смотрел.
Киншоу отвел глаза, медленно повернулся, прошел между тисами и вошел с черного хода в дом.
– Ага, испугался! Побежал!
– Это моя комната, и нечего тебе сюда ходить, Хупер.
– Так запирай, чего же ты?
– Ключа нет.
– Птицы испугался!
– Нисколечко.
– Даже заревел. Я точно знаю!
– Хватит тебе, хватит!
– Ворона, несчастная ворона. Ты что – ворон не видал? Ну, что бы она тебе сделала?
– Она...
– Ну? Что она сделала? – Хупер сморщился. – Ах, какая бяка эта ворона, напугала мамину радость.
Киншоу повернулся. Хупер смолк. Та затрещина ему хорошо запомнилась. У него вытянулось лицо.
– И вообще, чего ты ушел? Куда смылся?
– Не твое дело. Куда захотел, туда пошел, тебя не спросил.
– Знаешь чего, Киншоу? – Хупер вдруг подошел к нему вплотную, прижал его к стене, задышал в лицо. – Ты стал очень непослушным мальчиком. Ты стал вдруг ужасно дерзить. Это что еще такое, а, Киншоу?
Киншоу больно стукнул его по руке. Хупер отпустил его, отступил шага на два, но взгляда не отвел.
– Сказать тебе кое-что, а, младенчик? Тебе слабо войти в рощу.
Киншоу не ответил.
– Ты пошел, посмотрел и повернул назад. Потому что испугался, в штаны наложил, там темно!
– Просто я раздумал, вот и все.
Хупер сел верхом на стул у постели.
– Отлично, – протянул он ласково, коварно. – Ладно. Я говорю: тебе слабо. Вот войди в рощу. А я погляжу. Или лучше в большой лес. Слабо тебе войти в большой лес. Вот войди – и все будет нормально.
– Что именно?
– Все.
– Не очень-то я тебя испугался, Хупер.
– Врешь.
– Когда захочу, тогда и пойду в лес.
– Ври больше.
– Ну и не верь, мне плевать.
– Именно, что не плевать. Врешь, врешь, врешь!
Пауза. Киншоу нагнулся и стал теребить ремешок сандалии. Никто еще к нему так нахально не лез.
– Слабо тебе войти в рощу.
– Отстань ты от меня!
Хупер приложил большие пальцы к вискам и подрыгал остальными. Киншоу выводил его из терпенья. Все атаки отражал унылый, упорный взгляд, как стена. Оставалось снова и снова подставлять подножки, примеряться, изобретать ходы. Он презирал Киншоу, но тот занимал его. Он заметил, как Киншоу за неделю переменился. Стал осторожней, подозрительней. Хуперу хотелось докопаться, о чем он думает. Он опять сел на стул, не сводя глаз с Киншоу.
– Спорим, первый моргнешь, – сказал он сухо.
Киншоу хотелось, чтобы он ушел. Но что делать потом, он не знал. Он плохо умел придумывать. Можно строить модель. Или почитать. Если начать модель галеона, ее хватит надолго. Они трудные. А дальше он не загадывал.
Он беспокоился из-за рощи. Придется туда идти. На слабо ему всегда приходилось делать все. Чего только он не делал, страшно вспомнить.
Когда ему было пять лет, папа повел его в бассейн. Там был один мальчик, Тэрвилл. Этот Тэрвилл догадался, что он боится воды, – и даже не из-за того, что не умеет плавать, а не объяснить почему. Из-за того, что она стеклянная, слишком синяя, из-за того, что человеческие тела в ней становятся бледными, вздутыми, большими. И чем страшней ему делалось, тем вернее он знал, что прыгнуть в воду придется. В животе застрял твердый ком. Его тошнило. Когда он прыгал, когда уже прыгнул, оказалось, что это еще ужаснее, чем он думал.
Пока Тэрвиллу не надоело, он заставлял его прыгать еще, еще, а отец Тэрвилла и отец Киншоу смотрели, и смеялись, и отворачивались, и ничего не видели, не понимали, Киншоу все нырял и все боялся, он нырял потому, что ему было страшно и стыдно, что страшно.
И вот теперь придется идти в рощу или даже в лес. Он вздохнул и поглядел в окно, на скучный газон. Он думал: «Хоть бы он ушел, хоть бы ушел».
Хупер ушел вдруг, хлопнув дверью и не сказав больше ни слова. Киншоу долго смотрел в окно. Он думал: «Все мы ездим по новым местам, гадким местам, не нашим. Хочу обратно в школу».
Тут ничего нельзя было поделать.
Хупер пошел на чердак. Как только ему в голову пришла новая мысль, он ужасно обрадовался, хотя сам поразился, он никогда еще такого не делал. Вообще он даже не представлял себе, какая это красота, когда под боком Киншоу и надо все время придумывать, что бы для него подстроить.
Чердаки тянулись в ряд под узкими, низкими сводами, как катакомбы. Все было свалено в кучи и покрыто густой пылью. Один раз, еще до приезда Киншоу, он провел тут целый вечер и присмотрел сундук, набитый осколками камней всякого цвета и вида. Прекрасные камни. Лежало тут и дедушкино добро: фонарики, банки, сачки – все, с чем полагается ловить мотыльков. Сачки сгнили. Они пахли странно.
Вещь, за которой он пришел сейчас, была на последнем чердаке, на полу. Он видел ее вчера, когда искал альбом с марками. Солнце било в большие окна, пускало пыль в пляс и чертило на полу непонятные узоры. Все пахло старым, и сухим, и нагретым. Он столкнул с места картонку, и громадный паук, неуклюжий, серо-зеленый, прыснул и побежал по газетным стопкам. Хупер подумал было его поймать. Но их ловить – одна морока, и они вечно дохнут. Он бы взял паука попугать Киншоу, но сейчас он затеял кое-что получше. Он подальше отпихнул картонку, и пыль взвилась столбом, так что он расчихался. Потом он нагнулся и осторожно поднял вещь, за которой пришел. Он думал, она тоже развалится, как мотылек в Красной комнате. Но с нее только посыпалась пыль. Он ее обтер. Она была большая. И старая, наверно. Хупер чуть не отступился: вдруг ему самому стало страшно, Он держал ее подальше от себя. Потом он нашел ящик со старыми, рваными рубашками, вытащил одну и завернул в нее свою добычу. Материя пахла тоже как-то чудно. Он ушел с чердака.
Киншоу проснулся. В комнате было совсем тихо. Выходит, ему все приснилось.
Он лежал на спине, крепко закрыв глаза, и гадал, куда на весь вечер подевался Хупер. Он ждал, когда тот явится и скажет: «Ну, иди в рощу, я погляжу из окна, а ты иди, а если не пойдешь...»
Но Хупер не явился.
Киншоу подумал, что вообще-то Хупер не такой уж гад. Он только старается, пыжится. В школе на что были гады, а он на них не похож. К тем Киншоу знал подход, с теми все было проще простого. Они к нему, в общем-то, уже не лезли. С ними он себя поставил. А Хупер был непонятный. Умный. Хитрый.
На лестнице послышался шорох, вроде шарканья. Но «Уорингс» вообще был такой дом, он вечно ходил ходуном и скрипел, он был старый, и двери и окна рассохлись.
Киншоу повернул голову и потом открыл глаза – посмотреть на часы. Вообще он не любил открывать глаза ночью в этой комнате, не мог заставить себя не думать про то, как дедушка Хупера лежал тут мертвый.
Он сразу увидел не часы, а другое. Тонкий луч месяца падал в комнату, и что-то было прямо на постели, ближе к ногам. Он никак не мог сообразить, что это. Он прислушался. Сюда входили, но сейчас из-за двери не доносилось ни звука.
Он подумал: «Надо зажечь свет, нечего бояться, просто надо зажечь свет и посмотреть». Но он боялся протянуть руку, он широко раскрыл глаза и замер. Все было тихо. Он лежал совсем тихо.
Но надо же посмотреть, узнать. Зажечь бы свет, зажечь бы свет...
Он вытянул левую руку, нашарил выключатель и поскорей, пока рука не отдернулась, нажал. И посмотрел.
Он сразу понял, что ворона не настоящая, что она чучело, мертвая. Но от этого она была только хуже. Когти вонзились в простыню. Она была громадная.
Киншоу лежал совсем тихо, он не закричал, даже не охнул. У него пересохло в горле от страха, но голова работала: он знал, кто принес чучело, он знал, что Хупер стоит под дверью и, наверное, заметил свет. Хупер захотел, чтоб он испугался, заорал, заплакал, звал бы маму. À он не станет. Зачем? Тут ничего, ничего нельзя поделать. Киншоу не решался дернуть ногой и столкнуть жуткую птицу на пол, с глаз долой, чтоб не сидела тут, не давила ему на бедро. Ведь если шелохнуться, она, чего доброго, повалится не так, вперед, еще ближе. Он ни за что не дотронется до нее рукой.
Хупер все ждал, подслушивал. Надо выключить свет. Наконец, он нажал на выключатель. Но отдернуть руку боялся. Он лежал, крепко зажмурясь, с невыносимой болью в мочевом пузыре. Он боялся, что нальет в постель. Лучше б умереть. Лучше б Хупер умер. Но ничего, ничего нельзя было поделать. Наконец, к утру он задремал.
Когда он проснулся, как раз только пробило шесть. Ворона оказалась еще менее настоящей и еще громадней. Он ждал, что вот раззявится клюв, и он увидит красную изнанку, и она взмоет и будет падать на него, метить в глаза. Он думал: «Глупости, глупости, просто глупая, несчастная птица». Он глубоко вздохнул, а потом зажмурился и выкатился из постели на пол. И побежал. Он долго сидел в уборной. Дом молчал.
Он не знал, что с ней делать, как от нее избавиться. Теперь, при дневном свете, он и вовсе не мог до нее дотронуться, а говорить про нее он тоже никому не хотел. Так она, значит, и останется на полу у кровати, и лежать ей из ночи в ночь, пока миссис Боуленд не придет убирать.
Но, когда он вернулся, ворона исчезла.
Хупер отнес птицу обратно на чердак. Он знал, что Киншоу ночью проснулся, зажег лампу – и все: из комнаты не донеслось ни звука, Потом свет снова погас. И ничего не было слышно. В конце концов Хупер тихонько пошел к себе в комнату. Он весь закоченел в коридоре.
За завтраком он уставился на Киншоу, ловил его взгляд. Киншоу на него не смотрел и молчал.
На дне пакета с кукурузными хлопьями была пластмассовая модель подводной лодки. Утопишь ее в ванне, и она потом постепенно всплывает в струе пузырьков. Киншоу первый добрался до дна пакета, Он вытащил целлофан, а потом запустил руку за лодкой. Хупер ждал.
Киншоу внимательно разглядел модель. Прочитал прикрепленную резинкой инструкцию. Потом положил лодку на стол, подальше, и стал снова есть, не отрывая глаз от тарелки.
– Ладно, – сказал Хупер. – Хочешь, бери ее себе. – Он мило улыбнулся.
Киншоу медленно поднял голову. Он смотрел на Хупера долго, с ненавистью. Потом снова принялся за еду. Лодка так и осталась на столе.
– Ну, они, кажется, уже почти притерлись, а? – сказал мистер Джозеф Хупер миссис Хелине Киншоу немного погодя, когда мальчики вышли из комнаты. – Надо думать, они подружатся.
Хупер увидел его, идя по гравию, тут же отступил на газон, осторожно прошел за угол и скоро очутился от него в нескольких ярдах.
Киншоу стоял на цыпочках, приложив обе ладони к вискам, и заглядывал в окно Красной комнаты. Хупер затаился, не подходил, чтобы не отразиться в стекле. Киншоу чуть передвинулся.
– Чего подсматриваешь?
Он повернулся, как ужаленный. Хупер подошел.
– Туда нельзя. Это Красная комната. Входить запрещается. Ключ у папы.
– Почему? Там же только старых книг полно и рыб дохлых.
– Это по-твоему.
– А что там?
– Ценные вещи. Я же говорил. Ты таких в жизни не видал.
Киншоу было, в общем, интересно, он гадал, что лежит в стеклянных ящиках. Но все равно Красная комната ему не понравилась, наверное, ему даже не хотелось туда входить. Он отодвинулся от окна,
– Хочешь, покажу?
Киншоу вздрогнул. Он подумал: «Нет, Хуперу не узнать моих мыслей, ни за что, ни за что». В комнату идти ему не хотелось.
– Ладно, после ужина сходим, – сказал Хупер.
Киншоу ждал внизу. Хупера не было. Ну и ладно, и хорошо, видно, забыл или передумал. Киншоу собрался уходить. Хупер сказал:
– Ключ у меня. – И вышел откуда-то сзади.
В Красной комнате было очень темно. На воле, как стальное, серело небо, сыпался дождь. Ветки тисов кланялись окнам.
Киншоу прошел в комнату и почти сразу остановился. Так он и знал: ему тут не понравилось. Пахло мертвечиной, и ботинки скрипели на полированном полу. Хупер стал у двери с ключом в руке.
– Чего же ты, иди, – тихо сказал он. – Смотри. Скажи спасибо, что тебя сюда привели.
Киншоу сжался и медленно двинулся к первому ящику. Он изо всех сил глотнул воздух.
– Мотыльки.
– Ага, какие только есть на свете.
– А кто... Откуда они?
– Это мой дедушка. Не слыхал про него? Ну и дурак. Мой дедушка самый-рассамый знаменитый коллекционер. Он писал всякие книги про мотыльков.
Киншоу даже не знал, что хуже: когда живые мотыльки хлопают крыльями и жужжат или когда они лежат вот так – плоские, пришпиленные, мертвые. Видно, как у них вылуплены глаза, видно жилки на крылышках. У него по спине побежали мурашки. Еще когда он был совсем маленький, еще когда у них был свой дом, его изводили мотыльки. Они налетали ночами к нему в комнату, папа не велел закрывать окно, и он лежал в постели, в темноте, слушал шорох крылышек по стенам, по шторе и снова тишину и дрожал, что вот они окажутся совсем близко и усядутся ему на лицо. Мотыльки.
Хупер подошел сзади.
– Давай открывай ящик, хочешь? – И он вытащил ключ:
– Нет.
– Чего это ты?
– Я... я же их и так вижу.
– Ну да, а дотронуться? Нет, ты дотронься!
– Нет.
– Чего это? Трус несчастный, мотылька испугался!
Киншоу смолчал. Хупер подошел к ящику, вставил ключ и поднял тяжелую крышку.
– Бери рукой.
Киншоу попятился. Он ни за что не хотел до них дотрагиваться, и он не хотел смотреть, как их трогает Хупер.
– Ну, чего же ты, а, младенчик грудной?
– Ничего. Не хочу трогать – и все.
– Они тебя не укусят.
– Ясно, нет.
– Они мертвые, понял? Сто лет мертвые лежат.
– Ясно, мертвые.
– Так чего же тут бояться? Боишься на мертвое смотреть?
– Нет.
Киншоу еще попятился. Он хотел одного: уйти отсюда. Пусть только Хупер попробует схватить его и силком потянуть его руку к мотыльку – он драться будет.
– Ну, иди-ка сюда, Киншоу.
– Не хочу.
– А я не боюсь. Сейчас возьму вот этого в руку. Мне это – раз плюнуть.
– Не надо.
– Почему? – Хупер с интересом заглянул ему в лицо. – Почему?
– Еще попортишь. Раз они дорого стоят, тебе ведь влетит? Верно?
Он представил себе пальцы Хупера на мохнатом тельце. Ему стыдно стало, что он так боится, но он ничего не мог поделать, он хотел одного – уйти и не видеть больше ужасных мотыльков. Хупер за ним следил.
С минуту оба стояли застыв, выжидая. Потом Хупер повернулся и, ни звука не сказав, шмыгнул мимо Киншоу, выскочил за дверь, мигом повернул ключ в замке. И вот уже по холлу застучали его шаги. Где-то хлопнула дверь.
Киншоу сразу прошел к окну, стараясь не смотреть на мотыльков. Дождь прыгал теперь по газону, хлестал по тисам, барабанил в окно. Было девять и уже темно, из-за густых туч.
Окна были заперты. Он долго возился с тугим шпингалетом и ободрал на большом пальце ноготь. Подоконники оказались грязные. Он боялся оглянуться, посмотреть в комнату, на окоченелых зверей и мертвых рыб, на ряды мотыльков, расплющенных под стеклянными крышками. Он толкал и рвал оба больших окна, он чуть руки не вывихнул, и у него закололо в груди. Окна не поддавались, их не открывали годами. Но он бился над ними, уже когда давно понял, что это без толку. Потому что, пока воюешь с окнами, можно не оборачиваться и не глядеть в немую комнату. Но наконец он выбился из сил и горько заплакал с досады.
Потом он начал думать: сейчас всего часов восемь, никто еще не лег, если покричать, за мной придут. Но он знал, что кричать не станет, не станет он ни за что поджимать хвост перед Хупером. Вот мама пойдет спать, и тогда можно постучать в дверь, и кто-нибудь услышит, Надо просто подождать – и все.
Он сел на подоконник. Ох, если Хупер сейчас явится, он ему... но нет, дальше и думать не хотелось. Он с тоской вспоминал ту драку в первый день, хоть больно ему тогда не было нисколько.
Дождь, как душ, хлынул на стекла.
Он смотрел на газон и видел тени тисов, их трепал ветер. Ему вдруг стало чудиться, что там люди – прячутся, затаились, стерегут, Рододендроны подозрительно толпились по бокам длинной подъездной аллея. Ему сделалось страшно, он повернулся к саду спиной и отступил от окна, в комнату.
Он подумал: «Надо зажечь свет и поискать в шкафах книжку, я же не маленький. Вот пойдут мимо, я крикну – и все». Про Хупера он никому рассказывать не собирался.
Он знал, что лампа бросит тени здесь, в углу, у полок, и вся комната сразу потонет в темноте. Чем плохо – посидеть возле книг в светлом кружке...
Главное – ни за что не поддаться Хуперу, хотя бы только самому знать, что не поддался. Это главней всего на свете.
Киншоу протянул руку к лампе. Когда зажегся свет, от тени тут же отделился мотылек, мазнул его на лету крылом по руке и заколотился об огонь.
В конце концов они пришли, они шли по коридору и смеялись. Он их позвал. Дверь открыли.
Он сказал деревянно:
– Я не мог открыть.
Его мать нахмурилась и посмотрела на главного – на мистера Хупера. Мистер Хупер приблизился к Киншоу.
– Я ничего, – сказал Киншоу. – Просто я не мог открыть. Спокойной ночи. – И кинулся к лестнице, пока не начались расспросы. В уборной его вырвало – просто вывернуло наизнанку.
Наутро Хупер сказал:
– Вот дурак-то. Чего же он не кричал? Почем я знал, где он? Я никогда про него не знаю.
Киншоу одно думал – это ведь не навсегда. Потому что пройдет время, и не будет больше этого мерзкого дома, не будет Хупера. Надо только подождать, чем-то заняться. Пока. А к тому лету мало ли что будет. Может, уже все переменится, они будут жить где-нибудь еще. С тех пор, как папа умер, все часто меняется. Один раз жили в гостинице. Вот был ужас.
Ночью он говорил: «Господи! Сделай так, чтоб мы не понравились мистеру Хуперу, пусть ему будет с нами плохо, пусть он нас прогонит. Хотя неизвестно, как будет на новом месте, может, даже хуже».
Он думал про школу. Там все было свое, там его знали – каким все хотели его видеть, таким он и стал. Там ему было спокойно. В первый день, когда приехали и машина остановилась у главного корпуса, он уже знал, что все будет отлично, лучше не надо. Другие плакали бледные, от взрослых ни на шаг. Он не плакал. Ему хотелось бежать внутрь, все обсмотреть, поглядеть, какие лица у тех, кто уже здесь живет, потрогать стены, и двери, и покрывало на новой кровати, понюхать новые запахи. Он дрожал от волнения, слушая хруст гравия под ногами, ему хотелось сказать маме: уходи, ну, уходи, пусть все поскорей начинается.
– Какой храбрый! – сказала чужая мама.
– О, разве у них поймешь! Все в себе. Ему же только семь, совсем клоп.
Миссис Хелина Киншоу сказала:
– Чарльз – очень сознательный мальчик. Хотя – ох, конечно, я и сама иногда сомневаюсь, правильно ли мы поступили, может, он еще маловат...
«Правильно, правильно»,– думал Киншоу, теребя нашивку на новой курточке. Все было отлично, лучше не надо. Хотя и вовсе не так, как он воображал.
На третью неделю семестра он заболел. Его поместили в отдельную комнату, и всем разрешали к нему приходить когда угодно, и ему давали книги, печенье и соки, какие захочет. Солнце светило на кровать. Он думал: как здорово, вот где хорошо! Когда он встал, его повели в квартиру директора, он смотрел телевизор и ел фрукты.
Домой он написал:
«Мне тут очень, очень нравится, мировая школа!»
– Какой храбрый малыш, – сказала миссис Хелина Киншоу и всплакнула над письмом.
В школе святого Винсента Киншоу сказал:
– Оставьте меня тут навсегда, насовсем.

Глава четвертая

Через неделю Киншоу нашел ту комнату. Хупер тогда уехал с отцом на один день в Лондон.
Она была наверху, в восточном крыле. Никто в ней не ночевал. Больше всего ему понравилось то, что она такая маленькая и что она, наверное, ни подо что специально не выделена. В ней было одно окно – оно выходило на поля, в сторону поселка. Было низкое кресло, мягкое, но без ручек, обитое линялой материей в цветочек, а прямо у окна – квадратный стол. Стол с ящиком и рядом голубой плетеный стул. У стены напротив стояла застекленная горка, и в ней разные куклы, целая толпа очень маленьких куколок, все дамы и все из обтянутых сукном проволочек, вроде прочисток для трубок, а на них вышиты лица. Платья, и кринолины, и вуали на куклах все выцвели, стали серыми, кофейными и соломенными, а лица почти совсем стерлись.
Киншоу открыл шкаф, по очереди вынимал каждую куклу и разглядывал. Он поднимал подолы, и внизу оказывались нижние юбки и панталончики, вышитые на черном сукне, в точности как лица. Куклы ему понравились, ему нравилось их трогать. Он выложил их на стол и на них смотрел.
Может, когда-то тут была детская, но вряд ли. Скорей сюда как попало составили со всего дома вещи, отслужившие свое. Он решил, что можно занять эту комнату, раз она с виду лишняя и ничья. Та, которую ему отвели, ему не нравилась, он ходил туда только спать. Он перенес на новое место конструктор, из которого можно собрать испанский галеон. В двери тут был замок, Хупер запирается, а чем он хуже? Так надежней.
Он любил быть один. Он привык. И так спокойней, от других не знаешь, чего ждать. Он никогда не тосковал по папе. Но тут оставалась уйма времени, и он не знал, что еще придумать, когда он кончит модель галеона. Утром пришла открытка от Деврё, из Норфолка:
«Мы каждый день на лодках. Погода хорошая. Здесь полно народу и мощные моторки. Скоро я все про них буду знать. Привет».
Вот бы поехать к Деврё. Его звали – миссис Деврё сама написала письмо; и еще звали, он чуть не поехал с Бротен-Смитом в Италию. Но они уже собирались в «Уорингс». И вообще мама сказала, что ей не по душе, чтоб он катался на лодке, ей не хочется, чтоб он ехал за границу, ей тяжело с ним разлучаться, потому что она по нему соскучилась. «Ты один у меня остался», – она сказала. Ему стало неудобно, и он отвернулся: он ненавидел, когда она так говорила.
Он знал, что Хупер старается выведать, куда он ходит. Но он ловчил, отделывался от него. Выжидал, когда Хупер пойдет в уборную, или врал, что его отец зовет или миссис Боуленд. А то бежал в другую сторону, петлял по коридорам, прятался по разным комнатам, сбивал Хупера со следа. Удивительно, но пока это сходило. Долго так продолжаться не могло.
Он знал, что просто он ненавидит Хупера. Раньше не бывало, чтоб он кого-то ненавидел, и от ненависти было горько во рту, он и не думал, что она такая горькая. Им объясняли, как дурно ненавидеть, но он даже почти не слушал, считал, что его это не касается. Ему, в общем, все нравились. Хотя, правда, Крап не нравился, но когда кто-то не нравится, это другое, это не то, что ненавидеть, и с Крапом у них потом все наладилось. А тут уже в первые дни он понял, что к Хуперу у него – ненависть. Он сам испугался, хотел, чтоб это прошло, и знал, что не пройдет никогда, не пройдет, пока он тут, в этом доме, с Хупером.
Он тогда подумал: «Может, я с ним и не останусь». И задумчиво приладил пластмассовый треугольник.
В поезде, по дороге из Лондона, Джозеф Хупер сказал:
– Надеюсь, у тебя хорошие отношения с Чарльзом Киншоу? Я что-то мало вижу вас вместе.
Хупер оторвался от «Чудища болотных топей».
– Я же не виноват, если он запирается.
– У себя?
– Где-то. В какой-то комнате. Я откуда знаю?
– Довольно странное поведение. И с какой, собственно, стати, зачем?
Хупер пожал плечами.
«Медленно, неумолимо двигалась вперед на гигантских лапах огромная тварь. От нее разило смрадом болот, и грязь на чешуйчатой коже отложилась еще со времен глубокой древности... Страшилище жаждало крови, и смерть, которую...»
– Вероятно, надо переговорить с его матерью...
Поезд катил мимо каких-то названий.
– Но вообще, я полагаю, он несколько дичится. Ты должен понять, Эдмунд, в подобной дружбе необходимы взаимные уступки. Надеюсь, ты сам в этом скоро убедишься. В конце концов, у него нет отца.
Хупер вскинул на него взгляд, вздернул брови.
Мистер Хупер кашлянул, отвернулся и заерзал на сиденье. Этого не следовало говорить, возможно, он еще помнит мать. Детская душа – потемки. Собственная непроницательность его огорчала. Он попытался по лицу сына угадать его мысли, но лицо не выражало ровным счетом ничего. Себя самого в таком возрасте он не помнил совершенно – помнил только, что ненавидел отца.
«Но я это преодолел, – подумал он, – и я же вполне нормален, кажется, со мной все в порядке. У меня не должно быть чувства вины. Эдмунд растет обычным здоровым мальчиком. Мне не в чем себя упрекнуть».
Некоторое время он провожал взглядом темнеющие дали, затем снова уткнулся в газету, совершенно утешенный. Он испытывал глубокое облегчение.
Эдмунд Хупер разглядывал собственный палец, придерживавший страницу комикса: сборки кожи и сухой шероховатый обвод ногтя. Интересно, как бы это выглядело, если был бы один сплошной плоский кусок, без пальцев. Странная штука – пальцы. Но без них просто не обойдешься. Удивительно. Под рукой у него были жуткие изображения Чудища топей.
Он думал: «Завтра выведу Киншоу на чистую воду, выжду, обойду все комнаты, все до единой». Его злило, что тот не дается в руки, проявляет самостоятельность. А ведь уже три недели тут.
И кто бы мог подумать, Киншоу был вовсе не из таких. Хупер прекрасно видел, что он не привык, чтоб его дразнили, не любили, отталкивали. Сперва, в самом начале, он уступал Хуперу, удивлялся, не хотел ссориться. Но живо сообразил, как за себя постоять.
Из-за истории с вороньим чучелом Хупер даже стал его уважать, правда, это как рукой сняло уже наутро, когда Киншоу полез в бутылку. А сейчас еще он взял манеру прятаться где-то в доме, какая-то неизвестная Хуперу комната стала крепостью Киншоу.
Джозеф Хупер говорил:
– Почему бы вам, скажем, не отправиться вдвоем на прогулку, пока держится такая погода? Не припомню, чтоб я слонялся летом без толку в вашем возрасте.
А сам припоминал, что его редко когда выпускали за калитку. Говорили, девочки увяжутся и мало ли что случится. Но дело было не в том. Отец томил его в Красной комнате, и он смотрел на мотыльков в ядовитом растворе, нюхал запах старых книг и куньих чучел и смотрел, как за большими окнами стоит в саду солнечный свет.
Вдруг, подняв глаза, он понял, чем сын так разительно на него похож. Очень бледный. Деревенские мальчишки в Дерне все лето бегали полуголые, темные, как индейцы, а Джозеф Хупер редко выходил, и ему не разрешалось снимать рубашку, так что он был бледный. И теперь у него бледный сын.
– Надо побольше загорать и дышать воздухом, незачем торчать взаперти. Это очень нездоровый образ жизни. Утром, как только позавтракаете, я буду настаивать на том, чтоб вы шли в сад.
Хупер совсем закрылся комиксом. Он бы с удовольствием крикнул: «Не хочу никаких прогулок, ничего не хочу делать и никуда ходить вместе с Киншоу». Но он ничего не сказал, он подумал, что, наверное, сам-то Киншоу теперь вряд ли откажется с ним гулять. Наверное, он все-таки припугнул Киншоу.
Поезд в туннеле набирал скорость. В «Уорингсе» Киншоу рано лег спать, он лежал в темноте, составлял план. Он думал: «Все будет хорошо, я знаю, что мне делать, это не насовсем».
Он составлял план долго, почти неделю. Решил все – только время не назначил. Надо выбрать подходящий день. Но оказалось довольно трудно собрать вещи – это раз. Он тщательно все взвешивал, но ничего не знал наверняка.
Он никогда еще такого не делал, от него такого не ждали, и потому он знал, что к нему отнесутся всерьез. Но он и затеял-то это исключительно для себя, и не все ли равно, как на это посмотрят другие? О неудаче он не думал, хотя неудачи его преследовали на каждом шагу. Ведь даже если план сорвется, они кое-что поймут, и то будет толк. Он не видел в своем плане ничего странного или смешного и забавного ничего не видел. Это было необходимо, вот и все. И не то чтобы он бил легкомысленный или отважный.
Раздобытые вещи он нес в комнату с куклами и всегда запирал за собой дверь, а когда уходил – уносил ключ. Хотя ясно, Хупер его уже выследил. Сколько же можно скрываться.
Как-то днем лило не переставая, и мистер Хупер нагнал его на парадной лестнице.
– А я как раз тебя ищу!
Киншоу остановился. Мама говорила: «Ты уж повежливей с мистером Хупером, он такой внимательный. Он собирается принять в тебе участие, Чарльз, он уже говорил со мной о твоем ученье, о твоем будущем». Глаза у нее очень блестели, и браслет скользил вверх-вниз по руке. Смотри, не загуби мне все, хотелось ей сказать, не испорть все дело. Киншоу не нравились оживленье и надежда, которые появились у нее на лице с тех пор, как они приехали в «Уорингс».
Она сильно изменилась.
«Ты повежливей с мистером Хупером». Но ему в голову вообще ничего не приходило.
– Где Эдмунд?
– Он, наверно... Не знаю, я его не видел.
Мистер Хупер немного сутулился, ходил в темно-синем костюме и то и дело приглаживал уже редкие волосы. Рот у него был маленький, поджатый.
– Вот. Я сегодня для вас кое-что подыскал. Две вещи. Шашки и детский биллиард. Шашки очень необычные, очень дорогие, их... но боюсь, тебе не интересны подобные соображенья, лучше поищи Эдмунда, и я вам все принесу. В главной гостиной есть стол, туда и идите.
Киншоу побрел вверх по лестнице. Он думал: мистер Хупер может нам что угодно указывать, мама на него работает за деньги, и это не наш дом. Придется идти с Хупером в главную гостиную и играть в шашки.
– О, как чудесно! Какая прекрасная мысль! – И миссис Хелина Киншоу осветила оживленной улыбкой малую столовую. – Чем же еще заняться в такой дождь! Они в последние дни вообще закисли, прямо не знаю... а теперь игры их сблизят, и дружба окрепнет. Прекрасная мысль!
Джозеф Хупер пригладил уже редкие волосы. Сейчас он был особенно доволен миссис Хелиной Киншоу.
– Не думай, я не собираюсь тут с тобой торчать. Вот погоди, папа уедет и ничего не узнает.
– А мама будет тут. И узнает. И ты останешься.
Хупер только фыркнул.
– Ну, а если он никуда не денется, будет целый день тут и в Лондон не поедет?
Хупер промолчал.
Киншоу вдруг подумал: «Может, все еще будет нормально. Будем играть в шашки и всякое такое, он переменится, мы подружимся. А потом я вернусь в школу, и все будет нормально».
Но он взглянул на спину Хупера и сразу понял, что ничего этого не будет. Уже никогда не будет, как раньше, как сначала, когда он не хотел сюда ехать, но надеялся, что станет с Хупером дружить. Ничего не изменится, и он уже составил план.
Теперь у него как гора свалилась с плеч. Теперь он твердо решил, теперь – все. Хотя он каждую ночь просыпался и холодел при мысли о своем плане. Но он его исполнит. Что бы ни получилось дальше у них с Хупером.
– Видишь, биллиард, – заговорил Хупер, – старинный. Стоящая штука, я тебе скажу, ценная.
Киншоу взглянул на стол.
– Сыграем?
Хупер промолчал. Над воротом тенниски на тощей шее у него выпирали позвонки. Киншоу вспомнил воронье чучело в своей постели и застыл, он гадал, что еще выкинет Хупер.
– Ладно, – уронил наконец Хупер. – Давай.
Он подошел к столу и взялся за биллиардную доску.
– Шашки подвинь-ка.
Киншоу помешкал. Потом подчинился. Какая разница, чего связываться? Ведь уже все ясно, будущее решено, и можно позволить себе побыть с Хупером, играть в биллиард, передохнуть.
Они почти не переговаривались. Хупер вел счет, и они сменялись у стола, отчаянно сосредоточась. Серебряные шарики стукались о гвозди. Небо потемнело, дождь припустил сильней. Джозеф Хупер так и не выбрался в Лондон.
В одиннадцать миссис Хелина Киншоу принесла им молоко и сказала:
– Ой, ну какие лапочки, чем же еще заняться во время дождя! – Она говорила очень весело.
Они выпили молоко и сказали «спасибо», и больше ничего.
Ему надо было отнести в комнату с куклами еще две вещи. Он отложил это до после обеда. И еще осталось придумать, во что все сложить.
Он осторожно озирался на площадке и на первом марше. Никого. Но даже если Хупер и выведал насчет комнаты, теперь-то уж какая разница?
Наверху все двери были темные и после первой площадки кончался ковер. Киншоу думал: «Ненавижу этот дом, ненавижу, в таком мы еще не жили никогда». Он возненавидел его в первую же минуту, как выглянул тогда из окна машины. И чем только гордится Хупер!
Он прошел по темному проходу, свернул в коридор. И увидел Хупера. Тот сидел на полу, подперев спиной дверь в комнату с куклами, вытянув ноги. Киншоу стал как вкопанный.
– Ты куда это идешь?
– Я заблудился, Хупер.
– Где ключ? Дом не твой, ясно? Кто ты такой, чтоб двери запирать?
– Да ну тебя.
– Больше ты сюда не придешь, пока я не скажу.
Киншоу устало поставил на пол коробку, которую держал под мышкой. Хупер вел себя прямо как маленький.
– И не надейся, я не уйду. Весь день тут буду. А захочу, так и всю ночь. Захочу – вечно буду сидеть. Это мой дом.
– Грудной ты, что ли?
– Я хочу знать, что там.
– Ничего.
– Так не бывает. Лучше скажи.
– Отстань.
– Я хочу знать, чего ты сюда таскаешься. Думал, я не знаю, куда ты ходишь, я давно знаю, я все время знал.
Киншоу молчал. Он стоял чуть отступя от Хупера. Тот против света не видел его лица. Дождь стучал по крыше. Ладно, можно и впустить Хупера. Все равно войдет. Драться начнет или будет тут торчать до последнего. Он невысоко расценивал свои шансы в борьбе с Хупером. Да и с другими. Он был не трус. Просто смотрел на все трезво, без надежды. Он не сдавался, только всегда с самого начала знал, что его побьют. Зато не приходится удивляться и разочаровываться.
Значит, ну и пусть Хупер войдет в комнату. Раз все равно докопается до правды, пусть лучше докопается потому, что так хочет он, Киншоу. Пусть хоть что-то от него зависит.
Хупер вечно ставит на своем.
Не спеша Киншоу сунул руку в задний карман джинсов и достал ключ.
– Тут же нету ничего, фиговая комната. И на кой она тебе?
Молчание.
– А галеон? Был?
– Нет.
– Сам сделал?
– Сам.
Хупер подошел поближе, внимательно рассмотрел галеон.
– Клеил плохо, все швы наружу.
– А тебе-то что?
– Развалится сразу, вот и все.
– Не трогай, слышишь?
– А это еще что за вещи, Киншоу?
– Ну, вещи.
– Какой скрытный!
– Я тебе не обязан все рассказывать!
– Поглядим-ка, что там.
– Нет. Лучше отстань, Хупер. – Он хотел вырвать мешок, но Хупер высоко задрал руки.
– Сейчас открою, так... открываю... Ух ты!
– Отдай! Не твое дело! Это мои вещи.
– А спички зачем?
Киншоу отвернулся и, руки в карманах, стал смотреть в окно. Он подумал: «Ну и пусть, пусть подавится». У него за спиной Хупер разорвал бумажный мешок, рылся, выкладывал вещи на стол.
– Ты все украл. Вор, вор, вор!
– Ничего я не крал.
– Может, купил?
– Да, купил, купил.
– Врешь.
– Ну – спички я не покупал.
–А откуда взял?
– Просто они...
– Чего? – Хупер подошел и ткнулся лицом в самое лицо Киншоу. – Чего-о?
– Просто они валялись. Наверно, мама купила.
– Наверно, она их не покупала, вор несчастный. В этом доме вашего ничего нет, все наше, и если ты что-то берешь – ты крадешь. Ты вор.
Хупер увернулся, так что удар Киншоу пришелся по пустому месту. Хупер смотрел и смотрел на разложенные по столу вещи, он изо всех сил соображал. Вдруг глаза у него расширились, он весь просиял, его осенило.
– Ты собрался... – Он осекся и уставился на Киншоу.
Потом раздался долгий свист.
– Хитрый!
– Ты не знаешь. Ты ничего не знаешь. Так я тебе и сказал!
На лице у Хупера было странное ликованье.
– А, я понимаю, почему ты это затеял. Из-за меня! Ты меня боишься, Киншоу, мамочкин сыночек, трус несчастный. Ты даже не знаешь, что я могу тебе сделать. Я все могу. Вот.
– Дурак ты.
Но Хупер расхохотался, он знал, что угадал правду. Или часть ее, потому что тут было и кое-что, кроме страха перед Хупером, было много чего другого, еще похуже.
– Вот возьму и скажу им!
– Что? Я же тебе ничего не говорил, ты ничего не знаешь.
Хупер промолчал. Киншоу видел, что он соображает, как бы тут выгадать. Вообще-то со словами Киншоу приходилось считаться. Киншоу ему действительно ничего не говорил, и если он побежит к папе или миссис Киншоу, те над ним только посмеются.
Он разделил все вещи на два очень ровных ряда, как экспонаты в музее, и каждую брал в руки, разглядывал. Киншоу думал: «Да что он может сделать, знает он или нет – мне-то что? Все будет хорошо, я тут не останусь».
– И я с тобой, – Хупер сказал и поглядел на Киншоу сбоку, из-под ресниц.
Киншоу понял, что он это серьезно. Он потом всю неделю вспоминал голос Хупера, странную улыбку. Он собрался бежать, чтоб избавиться от Хупера, – единственный выход. Оставаться нельзя, Хупер на все способен, и ему пришлось бы тоже что-то придумывать, вывертываться, защищаться. И неизвестно, чем бы это кончилось. Не хочет Хупер, чтоб он тут был, – ну и ладно, он не останется.
Что мир заключить нельзя – он понял сразу. Они избегали друг друга, запирались. Но так бывает только вначале, так выжидают момент, так долго тянуться не может. В школе, наверное, обошлось бы, в толкучке легче. Здесь – дело другое.
Он знал, что он уже постоял за себя как мог, а на большее его не хватит. Не сладить ему с Хупером, куда ему против Хупера, он еще с ним наплачется. Хупер хитрый. Он ненавидел Хупера.
Но было и много чего другого. Мама – такая сияющая, веселая, совсем безо всякой гордости. Он старался на нее не смотреть. Сам он был гордый.
И еще этот дом, «Уорингс», темный, старый, и всюду странный запах, он тут все время дрожал от страха.
Больше так нельзя. И он решил бежать. Все очень просто. Он все обдумал. По карте. Разработал план. И вот Хупер пронюхал и сказал, что тоже пойдет. Он будет шпионить, следить, караулить, теперь от него никуда не денешься. А бежать вместе с Хупером, который станет дразниться, цепляться, вредить, – хуже нет, это хуже всего на свете. Хуже даже, чем бежать одному.
Джозеф Хупер будто заново родился. Он решил вызвать декораторов и переделать чердаки и даже устроить воскресный утренний прием в честь перехода «Уорингса» в его собственность. Следовало пригласить кое-кого из Лондона, наладить связи с соседями, укрепить свое положение в округе.
– Вы у меня гору сняли с плеч, – сказал он миссис Хелине Киншоу. – Вы придали мне силы. Я уже не чувствую себя таким одиноким.
Он сам подивился своим словам, потому что принадлежал к числу людей сдержанных и скорее строгих правил.
Они были довольны друг другом и тем, как устраивается жизнь, и оттого так просто выговаривались фразы:
– Как хорошо, что мальчики все время вместе! Как приятно, что они подружились! Как им обоим это полезно! – Они пространно рассуждали о своих детях, ничуть не подозревая об истине.
Миссис Хелина Киншоу с головой окунулась в устройство воскресного утреннего приема, на который пригласили так много видных людей. Она думала: «Жизнь меняется, все налаживается. Ох, какая я умница, что сюда приехала!»

Глава пятая

Мама сказала:
– Я еду на день в Лондон, с мистером Хупером.
У Киншоу екнуло сердце. Больше такого случая не представится.
– Уезжаем из дому ни свет ни заря, к первому поезду. – Миссис Киншоу волновалась, как девушка. Надо было кучу вещей купить для воскресного приема, и еще она собиралась подыскать элегантное новое платье. Она чудесно проветрится. Джозеф Хупер предложил ей эту поездку как-то скованно, мялся, но, кажется, его тронула ее готовность, он даже улыбнулся.
– Ох, только как же мальчики? Как же мы их на целый день бросим?
Потому что она теперь очень старалась заботиться о них одинаково, не выделять собственного сына.
– Ну, миссис Боуленд за ними приглядит, и они ведь разумные существа, не младенцы. К тому же им будет интересно, они насладятся свободой!
Миссис Киншоу смотрела в окно своей гостиной и думала: «Я ему нравлюсь, он берет меня с собой в Лондон». Правда, вообще-то речь шла только о дороге, туда – обратно, а весь день он собирался провести на службе.
Ей было чуточку совестно, что не хочется брать с собой Чарльза. Он сказал:
– А я бы все равно не поехал. Мне тут лучше. – Но она боялась поверить, она очень старалась быть хорошей матерью, вечно беспокоилась, так ли она взглянула, то ли сказала в его присутствии.
«Ну, – она подумала, – теперь пора и о себе вспомнить», и она открыла дверцу шкафа и стала выбирать, что бы надеть в дорогу.
Он выйдет рано-рано, еще раньше их, он выйдет на рассвете. Они и не подумают заходить к нему в комнату. И тогда целый день до позднего вечера никто ничего не узнает. Миссис Боуленд решит, что он гуляет где-то, она никогда ничего не замечает.
Правда, может, мама, когда вернется из Лондона, зайдет к нему в комнату. Что ж, придется рискнуть; вот и все. Или как-нибудь так положить одеяло и подушку? Нет, ничего не получится, она всегда наклоняется к нему, щека к щеке, если она зайдет в комнату, она сразу узнает. Зато если не зайдет – у него время до следующего утра. Больше суток.
Денег у него было полно. Мама думала, что он относит их в банк, а он держал их в темно-синем бумажном пакете, в коробке из-под кубиков. Ему дарили – кто фунт, кто десять шиллингов – на день рожденья или на рождество, ему много дарили, потому что папа умер; так что у него были свои деньги. Он мало тратил. У него накопилось чуть не семь фунтов.
Если идти к станции, Крелфорду, по дороге, его наверняка заметят. Значит, надо идти по прямой и начать с Крутой чащи. Вообще, хочешь не хочешь, а в Крутую чащу войти придется. Там, во-первых, лучше всего спрятаться, там никто и не подумает его искать.
– Я тебе подарок привезу, – сказала вечером миссис Хелина Киншоу. – Что-нибудь интересное. Не думай, я тебя не забуду.
Браслет скользил вверх-вниз по руке. Киншоу не мог смотреть на этот браслет и на то, как она выгибает руку, чтоб он был позаметней. И зачем они сюда приехали?
Он взял у нее из рук голубую чашку с овальтином.
– Спокойной ночи.
Когда поднимался по второму маршу лестницы, он увидел Хупера – тот стоял у своей двери и на него смотрел. На нем была пижама бутылочного цвета, он в ней был совсем зеленый. Киншоу сделал вид, что ничего не заметил, но он знал, что Хупер подкапывается под него или даже видит его насквозь и читает его мысли. Хупер все, все может.
Он подумал: «Завтра меня тут не будет, завтра мне будет все равно».
– Я развел огонь в гостиной, – сказал мистер Джозеф Хупер. Он приглаживал волосы и мешкал в дверях кухни. – Не хотите ли посидеть со мной, составить компанию, как говорится? Просто разнообразия ради.
Миссис Хелина Киншоу вспыхнула, подняла брови в знак радостного удивленья и с готовностью кивнула.
Он поставил будильник на полшестого, потом подумал и перевел на пять часов. Уже будет светло, а выйти надо как можно раньше. Все приготовленные вещи он перенес к себе поздно вечером накануне, пока Хупер смотрел «Закон силы» по телевизору. И положил под кровать.
Осматривая весь дом, он как-то наткнулся на старый ранец в комоде в пустой комнате. Ремней не было, но он ухитрился так перевязать его кусками бечевки, чтобы надевать на спину. Трудней всего получилось с едой. Он взял ее на кухне, когда не было мамы, и потом мучился: вдруг он украл. В школе учили, что красть – самое, самое плохое дело, он с первой же недели зарубил это себе на носу. Но в конце концов он решил, что ничего не украл, он взял только то, что сам бы съел, если б остался, то, что причиталось маме за работу, Да и взял он совсем немножко. Печенья, две пачки желе в кубиках, хрустящей картошки и полкоробки плавленого сыра. В поселке он купил шоколаду и мятных конфет. Наверное, хватит. Раз деньги есть, можно купить что-нибудь еще, потом, подальше от Дерне.
Хуже было с водой. В чем ее нести? В бутылке – тяжело, и она может разбиться, да он и не нашел ни одной пустой бутылки. В конце концов он решил выпить побольше воды на дорогу, а потом найти ручей или магазин, где продают лимонад. Он еще никогда не бродил по лесам, но знал, что там бывают ручьи.
Кроме еды он упаковал фонарик и свой перочинный ножик, немного лейкопластыря, пару носков и моток веревки. Карты он так и не раздобыл, была только та, в кабинете у мистера Хупера, которую он смотреть – смотрел, а взять не решился. Больше он ничего не придумал. Да и ранец был набит до отказа, хотя совсем не тяжелый. Он стоял посреди комнаты, держал ранец в руке и думал: «Ухожу. Ухожу». И у него все обрывалось внутри.
Проснулся он сразу после четырех. Еще не рассвело, идти рано. Он лежал на спине, застыв, с открытыми глазами.
Было страшно. Он так и знал. Он не приключение затеял, какое там, и пускай мистер Хупер потом говорит, что хочет. Может, кто и отмочил бы такое для смеха, убежали же в прошлом году Певерелл и Блейки в горы просто так, чтоб их искали. Директор еще потом сказал: «Приключения, конечно, вещь недурная».
Кто-кто, а он на такое не способен. Все время, пока готовил побег, он немного удивлялся сам себе, не верил. Он думал: вдруг Хупер умрет, или у него тетя объявится за границей и позовет его к себе, или мистер Хупер с нами поссорится и выгонит из «Уорингса». Жили же они у кого-то в Лондоне четыре недели, а потом сразу съехали из-за какой-то неприятности, что-то там не понравилось маме. Как раз было рождество, они еще тогда переехали в гостиницу.
Но он знал, что на самом деле надежды нет и Хупер останется, а ему надо уйти. Вот и все. Бывают везучие люди, а он невезучий. Случалось только плохое, хорошее не случалось, что бы он ни думал, ни чувствовал, ни делал.
Ему было не просто страшно. Он весь оцепенел от того, что утро наступило и деваться некуда. В голову лезли разные ужасы, он заставил себя поскорей думать о другом.
Он знал, что надо бы пожалеть маму. Надо бы подумать, каково ей будет. Наверное, он плохой, раз ее не жалеет. Она привезла его сюда и вот уехала в Лондон с мистером Хупером, она на него смотрела и ничего не поняла. «Чарльз так чудно осваивается», – она сказала, и Киншоу поразился, хотя, в общем, удивляться было нечего. Она никогда ничего про него не знала, он и не хотел, чтоб она знала. Он все держал про себя. От других было мало толку, он привык все расхлебывать сам.
Он лежал, пока тьма в комнате не поредела до серого брезга. Было без двадцати пять. Он еще не хотел выходить, в темноте идти страшно. Но лежать он уже не мог. Он вылез из кровати, и оделся, и встал у окна, он заставил себя считать до десяти свои вдохи и выдохи, снова и снова, пока не зазвенит будильник.
Снаружи все было странно. Он никогда еще не вставал в такую рань. Он вышел с черного хода и пошел вдоль тропы под тисами. Когда дошел до ограды первого поля, за самой рощей, он оглянулся. Дом отсюда казался очень большим и спал, закрыв ставнями все окна. Киншоу подумал: «Ненавижу, ненавижу, ненавижу».
Он отвернулся.
Он не ждал, что будет так холодно. Он надел джинсы, свитер поверх тенниски и куртку. Мало, наверное. Вокруг висел серый туман, забирался под куртку.
Он перелез через плетень и сперва оторопел, потому что ничего не увидел из-за тумана. Но начало пути, на милю примерно, он помнил с прошлого раза, с того раза, когда за ним ворона гналась. Он поправил бечевку на плечах и пошел по спутанной траве. Она была вся мокрая. Щавель хлестал по ногам, от него мигом промокли джинсы. И было очень скользко. Внизу, в траве, как дублоны, сияли одуванчики.
Он подошел к борозде поглубже и сообразил, что здесь он тогда упал, здесь на него села ворона. Он ясно помнил ее твердые когти на своей спине, и тяжесть вороны, и как она каркала. Его передернуло. Потом он снова оглянулся. Дома он уже не увидел. Его совсем затянуло туманом.
Он и не знал, что бывает такая тишина. Она была плотная, наверное, из-за тумана и еще потому, что воздух замер, не двигался, только холодил щеки. Тут, посреди поля, он даже птиц не слышал. Слышал только слабый гул где-то глубоко в ушах. Да еще шуршали, скрипели в мокрой траве его шаги.
Он добрался до живой изгороди. Все впереди пока тонуло в тумане, но серость неба стала чуть-чуть бледней. Боярышник занавесила паутина в каплях росы. Киншоу ткнул паутину пальцем, и к нему пристали ниточки, холодные и липкие. Черный паучок выбежал ему на ноготь и тотчас плюхнулся вниз, в обрывки паутины.
Он пошел дальше. Он чувствовал, что он совсем один, что вообще на свете больше никого нет. Он брел сквозь туман, и мало ли куда можно так забрести, можно споткнуться, упасть в озеро, свалиться в колодец. Но сейчас ему не было страшно, он старательно пробирался вперед. И мокрые джинсы били его по ногам.
Когда он вышел к пшеничному полю, туман заметно поредел и уже на дальнем краю проступила чернота Крутой чащи. Пшеница на раннем свету сделалась странного, грязно-желтого цвета и стояла очень тихо. В конце поля оказался трактор. Он вдруг вынырнул из тумана. Корни он пустил, что ли, и вырос из земли – его будто и не привезли сюда, не поставили, он будто всегда тут стоял, как на луне, брошенный и забытый.
Киншоу подошел к трактору. Его тоже покрыла паутина, она свисала с руля, с металлических ступиц. Киншоу подумал минуту, потом влез на ступеньку и подтянулся. Сиденье было очень жесткое и холодное. Он взялся за руль, и руль влажно поддался пальцам. Передние шины были обляпаны грязью, навозом, давленой соломой. От трактора удивительно пахло – застывшей смазкой и ржавчиной. У Киншоу дух занялся от высоты, он будто оседлал огромного зверя и сделался могучим и сильным. Вот зверь дрожит, оседает, дыбится, сейчас он одолеет ухабы и помчится дальше, дальше в темные джунгли, сметая все на своем пути, и Киншоу станет завоевателем, властелином.
Легкий ветер пробежался по полю.
Киншоу начал слезать с трактора, но тут ранец у него на спине попал в привод, и Киншоу застрял. Он замер от страха, что заденет какой-нибудь рычаг, и сдвинет трактор, и трактор покатит задом по наклону, и сбросит его, и расплющит колесами. Он дергал руль, шарил сзади левой рукой, чтоб высвободить веревку. Он весь вспотел. Наконец его отпустило, и он свалился вперед, на мокрую землю. Он не ударился, только порвалась веревка. Она и так уже врезалась ему в плечи, натирала, толку от нее мало было. Но ничего не поделаешь. Он связал обрывки и немного размял узел, потом закинул ранец за спину.
Он пролез под колючей проволокой и снова оглянулся через плечо, и теперь он видел гораздо дальше, туман постепенно редел. Трактор издали казался куда больше, но зато и обыкновеней. Просто металлический трактор.
Впереди он видел темный сизый ряд дубов и черные провалы между стволами. Он пошел по полю.
Крутая чаща, он думал, не такая уж большая. На дальнем краю она спускается под уклон. Он пройдет ее насквозь и выйдет к кустарнику в балке. За кустарником начинается Барнардов лес, он лег темной звериной шкурой, миль на семь, до другого округа. От него лучше держаться подальше. После Крутой чащи надо пройти кустарник насквозь и взять на запад, через поля и ближний холм. Миль через десять, наверное, он выйдет на дорогу. Он точно не представлял себе, сколько это – десять миль, но, наверное, это не страшно. После Крутой чащи уже все нипочем.
Он сразу знал, что тут никуда не денешься, он же с самого начала знал, он всегда знал, хоть и ломал голову, как бы отвертеться от того, что зудило его. Вот ведь он чего боялся – того, что сидело внутри и вечно толкало делать разные вещи. Крутая чаща. Про нее говорил Хупер. И он пошел и сам ее увидел в тот день, когда за ним ворона гналась. Он потом про нее только и думал. Крутая чаща.
Как Хупер стал подбивать его на слабо идти сюда или войти в рощу за домом, так все и началось.
Но зато где-где, а здесь его никто искать не станет. Если даже они не выбрались в Лондон, если миссис Боуленд и Хупер его хватятся, они сначала пойдут в поселок. Особенно Хупер – он ведь знает, как Киншоу боится леса. Хупер-то все сразу поймет, он сразу догадается, когда не увидит Киншоу за завтраком. Но взрослые к тому времени уже уедут на станцию. Киншоу заторопился по полю. Он вдруг почувствовал себя как на витрине. Здесь высоко, и раз туман рассеялся, его отовсюду видно. Поле видно из дому, а больше всего на свете он теперь боялся, что его найдет Хупер.
Когда он подошел к опушке, солнце встало и уже пробивалось сквозь туман. Было пока очень холодно. Киншоу заметил, что колосья ближе к деревьям объедены и примяты – полукругами. Он не мог понять почему. Он вспомнил ворон.
Легко сказать – войти в Крутую чащу. Это оказалось не так-то просто. Перед чащей был ров, заросший густой травой и сорняками, Над ним шла плотная живая изгородь, вся в шипах. И потом еще колючая проволока. Киншоу осторожно сунул ногу в ров. Нога по колено ушла в зелень. Зелень была очень мокрая. А сверху нависала изгородь, и неизвестно, как через нее пройти. Между первыми стволами он на несколько ярдов вглубь видел лес. Лес был темный, и на Киншоу пахнуло его запахом – земляным, холодным.
Он вылез из рва обратно и стал медленно огибать поле. Туман все редел и редел, трактор он теперь видел совсем ясно и колючую проволоку на другом конце поля. Солнце стало ярче. Он посмотрел на часы. Почти шесть. Ходьбу никогда заранее не рассчитаешь, всегда дольше выходит.
Они там, конечно, уже встали, уже одеваются. Если они его хватятся до отъезда, они вот-вот выйдут его искать, уж не позже чем через полчаса. Он посмотрел в сторону дома, ожидая, что сейчас покажутся вышагивающие фигуры – мама в красивом зеленом костюме и мистер Хупер, длинный и тощий и черный, как ворона.
Ему стало чуть повеселей, потому что теперь раздавались разные звуки, пищали птицы. Несколько раз он заметил, как что-то порхнуло между стволами. Шелестели листья.
Кромка леса изгибалась, он пошел по ней, и скоро скрылись из виду трактор и ограда. Здесь пшеница росла гораздо гуще, она тянулась по склону – дальше, дальше и, насколько хватал глаз, вся была выедена по краям непонятными кругами. Что-то, что-то тут было. Мало ли что. Он не хотел ломать себе голову.
Небо стало светло-серое, как жемчуг, и туман большими клубьями висел над полем и загустевал к горизонту. Но солнце светило ярко. Он остановился, сбросил ранец и снял куртку. Она не лезла в ранец, пришлось вытащить моток веревки и ножик, отрезать кусок и привязать куртку. На это ушло время.
В общем он был доволен собой. Такой план составил и вот исполняет. Он приободрился, готов был идти и идти и одолевать всякие трудности, любые препятствия.
Он вообще-то ничем особенно не отличался, учился не очень хорошо. И не очень плохо, конечно. Он не был такой безусловно, ужасно плохой, чтоб его вечно поминали, как, например, Лика. Лику все сходило именно из-за дикой тупости. Лика дразнили, но им даже гордились – с Ликом не соскучишься, вот это да, обалдеть, как учится. Все о нем говорили с довольной ухмылкой. С ним носились. Киншоу – дело другое. У него все получалось ни плохо ни хорошо. Все вечно забывали, как его фамилия. В коридоре его подзывали пальцем, когда хотели за чем-нибудь послать. Его всегда за чем-нибудь посылали. В классе ему говорили: «Эй, ты...»
А теперь он был доволен собой, доволен, что как-никак дошел до Крутой чащи, доволен своим планом, и аккуратным ранцем, и своими припасами.
Ничего, все обойдется.
Но когда он снова завязывал ранец, он заметил бородавку у себя на среднем пальце. Раньше ее не было. У него все оборвалось внутри. Значит, так оно и вышло. Его ведь предупреждали.
У Бротон-Смита были бородавки, полно бородавок на коленках. Такие жуткие, что его послали к доктору.
Кейси сказал;
– Тебя колоть будут.
– В каждую горячую иглу всадят, это уж точно.
– Больно – жуть!
Бротон-Смит уставился, несчастный, на свои коленки. Это он всю ночь ревел, когда ему вырвали зуб. Фенвик стал над ним смеяться. В конце концов Гоф пошел за своим братом.
– Никакого доктора не надо, – он сказал. – Мой брат черную магию знает, он чего-то делает с бородавками, и они сходят.
Брат Гофа как-то перед ужином повел Бротон-Смита на второй этаж, в лабораторку пятого класса. Остальные стояли на лестнице, в темноте. Все молчали, и никто даже не решался подсматривать через стеклянную дверь. Они сбились в кучу, Киншоу запомнил, как они пахли все вместе. Было страшно. Мало ли что получится.
В конце концов с таинственной улыбкой вышел Бротон-Смит.
– Что он сделал?
– Ну как?
– Он колдовал?
– Черной магией нельзя заниматься, это страшный грех.
– Ты теперь умрешь.
– Да, теперь на тебе порча, честно, ты ночью умрешь.
– Давайте посмотрим.
Но Бротон-Смит вырвался от них в темноту и побежал вниз по каменным ступенькам. Прозвенел звонок.
Наутро бородавки сделались темно-бурыми. Бротон-Смит все вытаскивал коленку из-под парты – поглядеть. Вид у Бротон-Смита был перепуганный. Через два дня бородавки сошли. Он вытягивал ногу поверх одеяла, и все могли любоваться на сборчатую, без бородавок, коленку. Когда погасили свет, стали говорить о бородавках.
Кларки тогда сказал:
– Они на другого переходят. В том-то все и колдовство. Чтоб сошли, надо задумать кого-то, и они на него переходят.
– Кого?
– Все равно кого?
– Нет, кого не любишь.
Киншоу лежал и думал: на меня перейдут. Не миновать. Бротон-Смит его не любил. Он себя уговаривал, что это ерунда, но верь не верь, а у Бротон-Смита бородавки сошли, и наутро он все смотрел и смотрел на Киншоу.
Тут никуда не денешься.
Сейчас он долго разглядывал свою бородавку. Интересно, может, можно, чтоб она сделалась черная и на кого-то перешла? На Хупера? Может, попробовать? Но пока ему было страшно и противно.
Когда он нашел просвет впереди, в лесу, солнце светило вовсю, небо прояснело. Изгородь тут прерывалась, и деревья были другие, стояли во всем лесу своей группкой. Он решил, что это лиственницы. Солнце светило прямо на них, и он заглянул вглубь. Внизу рос папоротник, валялись кудрявые листики, а свет между веток цедился непонятно зеленый, как медная ярь или как дно морское. Хорошо, он подумал. Не страшно.
Он перенес одну ногу через ров и на мгновенье замер. Солнце грело ему спину, а впереди воздух холодил лицо. Росы было полно, джинсы у него совсем промокли.
Потом он прыгнул, зажмурился и быстро прошел вперед шагов десять. Когда он открыл глаза, он был в Крутой чаще.

Глава шестая

У Киншоу дух захватило. Лес весь шелестел, и листья шуршали как шелк у него над самой головой. Они были бледно-бледно-зеленые и на солнце почти прозрачные, он различал каждую жилку. Под ногами, среди ползучих стеблей, мелькали палые листья, ржавые и сухие сверху, а чуть поглубже сбитые в сырую прель.
Он наткнулся на поваленный ствол и сел на него. Кору покрывал сизый мох. На ощупь он был как бархат. Грибной нарост выбивался из-под наплывов и у начала ветки – ноздреватый, как заколдованный.
Тут было хорошо. Он никогда еще не попадал в такое место и даже не знал, что так бывает. Тут хорошо пахло, и хорошо, что никто-никто не мог увидеть его. Все вокруг мирно, все отлично. Когда светит солнце, даже на терновые заросли и кусты боярышника не страшно смотреть.
Распевали разные птицы, правда, не очень близко, он ни одной не видел, только что-то темное вдруг мелькало в ветвях. В чаще ворковали голуби. Он увидел кролика. Он выскочил из подлеска, недалеко от Киншоу, как-то странно мотнулся, а потом присел в солнечном луче и стал умываться, как кошка. У Киншоу дух захватило.
В школе у них держали кроликов в клетках – жирных, белых, с красными, пустыми глазами. А этот был совсем другой, до того живой, что весь дрожал и подергивался. Киншоу долго-долго на него смотрел. Но только он шелохнулся – развязать ранец и достать еду, – кролик бросился наутек.
Перед тем как выйти из дому, он сходил на кухню, отрезал толстый ломоть хлеба, намазал маслом и теперь уплел его вместе с треугольничком сыра. После еды ему сразу захотелось пить. Дурак он, конечно, что как следует не поискал бутылку. И вот теперь пить было нечего, но не стоило без толку убиваться. Он встал и пересек поляну. Он нашел тропку, но она вся заросла. Нижние ветки и кусты загораживали проход, и ему приходилось то гнуться, то через них перешагивать, отгребая шиповник и ежевику. Попадался терновник. Он наколол большой палец. Когда высосал бусину крови, она на вкус оказалась сладкая и металлическая. Потом он шиповником расцарапал лицо. Приходилось пригибаться все ниже и ниже. Наконец он одолел кустарник и разогнулся.
Здесь было темно, значит, он здорово забрался в лес. Листья в вышине смыкались плотней, солнце сквозь них не пробивалось. Впереди метнулись прочь вспугнутые птицы. Он вытер рукой нос.
И тогда он услышал тот звук. Он сразу понял, что уже слышал его раньше, несколько секунд назад, но не обратил на него внимания: думал, что это он задевает за сучья. И вот опять. Немного поодаль, на опушке. Он слышал, как сам он дышит. И все. Но птицы затаились. Он подождал. Ничего. Опять ничего. И потом – легкий, ползучий шорох в папоротниках.
У самой тропки стоял густой терновый куст. Киншоу согнулся и стал к нему пробираться. Он ступал на цыпочках, но листья все равно шуршали. Он даже не знал, от кого прячется. Наверное, это зверь. Неизвестно еще, кто тут водится, он только кролика видел. Но выел же кто-то те колосья. Непохоже, чтоб это за ним пришли. Они бы кричали с поля, громко ворвались бы в лес. А те звуки были робкие. Может, охотится кто-то или это лесник ходит. А вдруг он еще окажется браконьер.
Он съежился под кустом. Ржавая мошка бежала у него по ноге. Темный испод куста пахнул горечью. В чащобе взвизгнула птица, помолчала, потом опять. Как будто хохотал сумасшедший. И потом снова ничего – ни скрипа, ни шороха.
Он уже собрался встать и выйти из-за куста, и тут раздвинулись ветки, и он увидел Хупера.
Тот не охнул, ничего не сказал, не окликнул Киншоу. Как будто точно знал, куда идет, знал с самого начала.
Киншоу понял уныло, что пропал. Он не то чтобы испугался или разозлился. Просто кончилось везенье, а может, его и не было вовсе. Так легко он ушел и вон куда добрался. И все оказалась одна видимость. Откуда-то Хупер его выследил.
Он просто не знал, что теперь делать.
Хупер остановился. Его руки и ноги удивительно белелись в лесном подводном свете. Он прислушивался и осматривался, но не поворачивал головы. У Киншоу даже мелькнула надежда. Он подумал: «Может, он и не за мной, может, просто гуляет, может, не заметит и обратно пойдет?»
Хупер сказал преспокойно:
– Выходи, Киншоу.
Киншоу замер. Не ответил. Гортанные голубиные нежности опять понеслись из чащобы.
– Ты за теми колючками, я знаю, у тебя ноги торчат, так что хватит тебе.
Очень медленно Киншоу распрямился, еще подумал и вышел из-за куста. Они смотрели друг на друга.
– Я же сказал, что с тобой пойду. Предупреждал ведь, что никуда не денешься.
– Как ты меня высмотрел?
– Очень просто. Окна у меня, что ли, нет?
– Окно-то – да, но как же...
Хупер вздохнул:
– Дурак ты, больше ты никто. Ясно было, что ты сегодня удерешь, когда же еще?
Киншоу промолчал. Он думал: «Дурак я, дурак я и есть». Ведь раз он выбрал этот день, то и Хупер, конечно, догадался; день был редкостный, другого такого не дождешься. И Хупер вечно обо всем догадывался, такие уж дела.
– Все равно нельзя тебе со мной.
– Тебя не спросил!
– Они искать будут.
– А тебя?
Тут Киншоу заметил рюкзачок у него за плечами. Значит, он всерьез, значит, правда он бежать собрался.
– Сам ничего придумать не можешь, – сказал он каким-то глупым голосом, – вот с меня и обезьянничаешь.
Хупер фыркнул.
– Мало ли куда я иду, Хупер? Кому ты там нужен?
– А куда ты идешь?
– Не скажу.
– А ты-то кому там нужен?
– Значит, нужен.
– Откуда ты знаешь?
– А тебе-то что?
– Ты потише давай, Киншоу. Подумаешь, какой выискался. Нечего тут командовать. Да кто ты такой? Ты должен делать все, что я скажу, потому что твоя мать у нас служит.
– Нет, неправда, заткнись, Хупер.
– Она прислуга, ясно? Ей платят, и она должна делать все, что ей папа велит, а ты должен делать все, что я велю.
– Кто сказал?
– Папа сказал.
Киншоу подумал: может, правда? Где бы они ни жили, вечно надо было ко всем подлаживаться, мама говорила: «Будь повежливей, веди себя хорошо, это их дом, не наш».
– Вот захотел с тобой пойти – и пойду.
Киншоу сказал, уже без всякой надежды:
– Да зачем тебе? Вот вопрос. Убегать тебе не надо, и не надо тебе никуда со мной. Ты же меня не любишь.
– Ну, не люблю.
– Тогда чего же ты?
Хупер молчал, улыбался и молчал. Киншоу захотелось ударить его, еще, еще, и он сам перепугался, что Хупер довел его до этого, совсем сбил с толку. В голове у него стучало, гудело, а Хупер стоял и молчал, и он уже не знал, что придумать, плел черт-те что и все невпопад, и не мог остановиться, и говорил каким-то глупым голосом. Тогда он стал хвалиться, он сказал:
– Ну что, съел? Ты говорил – мне в рощу и то слабо, а я аж сюда. Спорим, ты думал, мне сюда не войти, а?
Хупер пожал плечами:
– Подумаешь, дело большое.
Потом нагнулся, порылся в кустах и нашел там толстую, коротенькую палку. Он помахал ею наобум, и палка со свистом рассекла воздух.
– Зачем тебе?
– Мало ли. По лесу всегда с палкой ходят.
Он говорил рассудительно, спокойно. Они еще постояли. Потом, хоть знал, что не надо, Киншоу не удержался, спросил:
– Попить не принес?
– А ты?
– Нет.
– А хочется?
– Немножко.
– Ну и дурак.
– В общем-то обойдусь. Я спросил просто.
– Так я тебе и дал хоть что-нибудь. Сам обо всем думай, раз такой умный.
Киншоу повернулся и поскорей зашагал прочь по траве к новому кустарнику. Он знал, что тут же услышит за собой шаги Хупера. Так оно и вышло. Только тот сперва молчал.
Куда девались покой и радость. Киншоу неинтересно стало смотреть и слушать. Он только и думал, что вот Хупер тут и неизвестно, что он еще выкинет. Хотя здесь с ним, наверное, не так страшно, как в «Уорингсе». Там его территория, там он хозяин. А здесь они вроде почти равны.
Скоро Киншоу заметил, что тропка совсем исчезла. Остался толстый буро-зеленый ковер листвы, а на нем прутики, палки, и корни вылезали из-под земли как веревки. Кругом, куда ни пойди, все одинаково. Он шел прямо, напролом, через чащу. Но далеко ли конец, он понятия не имел, он ждал, что вот-вот будет просвет, а его все не было.
Солнце там и сям пробивало плетево листьев и стекало по стволам как вода. Но в общем листва была плотная и почти не пропускала света. В глубине леса стало душно, трудно вбирать воздух, горячий и необыкновенно густой. Тенниска липла к спине у Киншоу. Надо было остановиться и снять свитер.
Он продвигался с трудом, продирался сквозь заросли, плотные кусты, видел только на ярд вперед и вдруг вышел на новую поляну. Она тянулась и тянулась. За ним по пятам, он слышал, шел Хупер. Но оба теперь уже двигались по законам леса, почти бесшумно.
Когда они вломились в непролазную гущу шиповника, сразу зацепились за него и встали, чтобы отцепиться, Киншоу услышал тот звук. Звук был странный – не то хрюканье, не то ржанье и все же что-то другое. Киншоу замер. Хупер, сзади, сделал еще несколько шагав и тоже замер, совсем рядом.» Он дышал прямо на Киншоу. Ржанье повторилось, и тотчас хрустнула ветка.
– Что это?
Киншоу повернул голову и увидел лицо Хупера. Зубы у него были крупные, в щербинках, и между двумя передними щель. Над верхней губой выступили капельки пота. Киншоу подумал: «Он настоящий, он сделан из того же, что и все». Он как-то успокоился от того, что Хупер рядом и от него пахнет обычным человеческим запахом. Господи, да что он ему сделает?
– Шум какой-то. Тут кто-то есть.
– Кто?
– А я откуда знаю?
– Не человек, люди так не шумят.
– Ага.
– А теперь тихо.
– Ушел, наверное.
Опять заскрипели сучья, и тут они услышали тихие, тяжелые шаги в прелой листве за кустами.
– Пойди посмотри.
– Может, это...
– Кто?
– Не знаю.
– Пойди посмотри.
Оба затаились.
– Испугался!
– А сам-то?
– Дурак.
– А чего же тогда посмотреть не можешь?
– Я первый сказал – пойди посмотри. Ну!
Они шептались. Минуту спустя Киншоу шагнул вперед; он осторожно раздвигал ветки, потому что не знал, что он сейчас увидит. Ему мерещились блестящие глаза, нацеленные копья. Лес весь замер, напрягся, что-то им готовил. Киншоу вспомнил диких кабанов, он про них читал, они рыщут в чащах, а охотники их подстерегают, и бросаются на них, и вонзают ножи им в горло, и в глаза, и в сердце. Бывают еще дикие боровы, грязные, вонючие. Снова раздалось ржание, Он опять осторожно шагнул.
Он увидел поляну и солнечный свет, а прямо напротив, между двумя стволами, стоял олень. Он был песочного цвета и весь дрожал, а глаза были громадные и блестели. Киншоу понял, что олень ужасно перепугался, больше даже, чем он сам. Он скользнул назад, в кусты.
– Это олень.
– Какой?
– Не знаю. Обыкновенный. Рога такие кудрявые.
– Ветвистые, балда.
– Ага.
– Я в жизни их не видел.
– Ну да? А в зоопарке?
– Я там в жизни не был.
Киншоу от удивленья даже присвистнул. Вот уж он не ожидал, что хоть в чем-то переплюнет Хупера.
– Что же делать?
– Да ничего. Не тронет он нас.
– Ладно, лучше пошли отсюда, – сказал Хупер.
Киншоу отступил в сторону. Он вспомнил, что Хупер ему вообще не нужен. Хупер отпихнул его и прошел вперед. Ветки тут же сомкнулись и почти скрыли его из виду. Киншоу на секунду показалось, что он опять один. Олень снова подал голос.
– Чего это он? – шепнул Хупер из-за кустов.
– Боится, наверное. Может, других предупреждает.
– Думаешь, их тут много?
– Не знаю. Я думал, это ты все про все знаешь.
– Заткнись.
– Они поодиночке не водятся, это каждый дурак знает.
– Ага. Пошли за ним, Киншоу, может, мы тыщи их увидим, а? Мало ли что мы еще увидим!
Киншоу услышал, как Хупер шумно шагнул и олень, убегая, захрустел кустами. Киншоу вышел на поляну. Тут же впереди, за деревьями, мелькнул лисий хвост.
– Пошли, – сказал Хупер.
Киншоу за ним пошел. Они прошли под дубами, где раньше стоял олень, и углубились в чащу.
Скоро Хупер сказал:
– Тише ты. Надо тихонько подкрадываться. Охотники всегда тихонько.
– Какие, мы охотники.
– А почему? Ты же хочешь его выследить? А будешь так хрустеть, ничего не увидишь.
Киншоу промолчал. Он бесился, что опять Хупер командует, вышел вперед и рассказывает ему, что он должен делать. Распоряжается. Зато он, кажется, здорово увлекся оленем и не собирался гадить Киншоу. И то хорошо. Для него все было прогулка, приключенье, игрушки. Скоро, правда, Киншоу сам от него заразился. Хупер побежал по поляне, и он за ним, хотя шумели они так, что олень, конечно, умчался черт-те куда. Хупер как-то чудно скакал, прыгал, вдруг кидался вперед. Потом упал на четвереньки и пополз вокруг дерева.
– Мы охотники, – зашипел он. – Ни звука. Тут водятся дикие кабаны. И медведи.
– Они вместе не водятся, так не бывает.
– Ложись, ложись.
Киншоу пополз. Он обдирал коленки о сучья и можжевельник. Лес стал другой, листья отодвинулись вверх, а стволы наклонились. У Киншоу даже голова закружилась. Сладкий гнилой дух прели забирался между коленками и приставал к ладоням. Он видел несчетных букашек, пауков и блестящих жуков, они суетились среди прутьев. На прутьях был мох. На некоторых – розоватый и махристый, как водоросли. Он был скользкий и мокрый.
Вдруг Хупер растянулся на земле, ногами чуть не в лицо Киншоу. Он что-то высматривал в кустах.
– Тут!
Киншоу подполз к нему. Олень стоял чуть поодаль, изготовясь для прыжка. Шея у него напружилась, как будто вот-вот надломится.
– Тут небось еще есть, – сказал Хупер. – Наверно, на водопой
– На водопой?
– Ну да. Есть же тут ручей – верно? А может, даже река.
– Не знаю.
– Как же. В лесу всегда бывает.
– А-а.
Хупер приподнялся и снова пополз к оленю. Земля теперь шла чуть под уклон, и хоть деревья тут росли реже, зато гуще стала трава, и крапива и плющ доходили до колена. Здесь было сыро. Каждый раз, как отрывал от земли ногу, Киншоу слышал глухое чавканье. Парило. Дышать почти нечем. Киншоу утер пот с лица.
– Погоди-ка, я встану. В этой штуке жутко жарко.
И сразу удивился, зачем надо было это говорить. Он сам по себе, и при чем тут Хупер? Хупер просто за ним увязался и затеялся с этой охотой, и незачем ему докладываться. Но он вдруг сообразил, что сейчас ему не мешает, что Хупер рядом, он даже, наверно, рад – уж очень далеко они забрались в лес. Зря он только позволил ему командовать. Он стал думать, как бы поставить Хупера на место.
Когда он стаскивал свитер, взгляд его упал на часы. Девятый час, они уже больше двух часов в лесу. Он испугался.
– Ну, Киншоу, давай пошли.
– Надоела мне эта игра.
Хупер весь перекосился от презренья.
– Игра? Мы же оленя гоним. Лично я, во всяком случае. А ты как хочешь.
– Мне надо идти. Мне пора.
– Куда это?
– Ну, отсюда. Я пройду полями за лесом, а потом...
– Ну, куда?
– Отстань. Никуда. А тебе обратно пора.
Хупер покачал головой.
– Я отчалил.
Киншоу засунул свитер в ранец. За спиной у него был кустарник, из которого они только что выбрались. Он зашагал вперед.
– Ты куда?
– Я сказал. Мне пора отсюда.
– Домой?
– Не твое дело. Нет.
– За лес?
– Да.
– Так это не сюда.
– Сюда.
– Нет. Мы там были. Мы круг сделали.
Киншоу помешкал. Заросли были со всех сторон. Он прикинул направление. Если взять к той поляне налево, там будет выход из Крутой чащи. Кажется, дотуда уже рукой подать. Он пошел налево. И почти сразу же услышал за собой шаги Хупера.
Поляна перешла в неширокий проход, зато тут совсем не было кустов, можно идти не сгибаясь. В вышине плотно смыкались ветки, Тут было темно. Киншоу остановился. Впереди, насколько хватал глаз, тянулась тьма. Если б лес кончался, уже бы светлело. Он не спеша повернул. Опять то же. Везде то же.
– Ну, чего там?
Наконец-то Киншоу услышал по голосу Хупера, что тот испугался, и понял, что теперь он снова главный.
– Чего встал?
Осторожно, медленно, двумя указательными пальцами Киншоу поддел бечевку и стянул со спины ранец. Вытащил куртку, расстелил на земле и сел. Хупер стоял рядом, глаза у него бегали, лицо было такое же белое, как руки и ноги на тусклом свету.
Киншоу сказал:
– Мы заблудились. Давай думать, что теперь делать.
Хупер совсем раскис. Он стал на коленки недалеко от куртки и, уставясь в землю, принялся шарить в листве.
– Все ты! – он сказал. – Дурак проклятый! Делал бы, что тебе сказано.
– Да ну тебя.
Вдруг раздался взвизг и громкое хлопанье – как деревянной трещоткой. Киншоу поднял голову. Две сойки летели через лес, взбивая крыльями воздух. Пронеслись – и снова стало тихо и как будто еще темней. Потом по лесу пробежал ветерок, всколыхнул жаркий воздух. И снова все замерло. И вот дрозд завел громкую, ясную песнь тревоги. Хупер вздрогнул. Откуда-то издали донесся первый раскат грома.

Глава седьмая

Несколько минут они молчали, потом Хупер сказал:
– Это гром был.
– Да. Если гроза, надо прятаться куда-то. Дождь будет.
Киншоу заметил, что Хупер пристально на него смотрит и лицо у него странное, вытянутое. Когда он заговорил, рот скривился так, будто он сосет кислятину.
– Меня в грозу, – сказал он каким-то не своим голосом, – всегда тошнит. Ненавижу, когда гроза, никогда не выхожу из дому.
Его темные зрачки сузились. Киншоу подумал: боится, жутко боится. Я пока не замечал, чтоб он пугался, а теперь-то уж точно.
Если б он был мстительный, тут бы ему и отыграться. Но он был не мстительный. В общем-то, ну его, Хупера, лишь бы не приставал.
– Здесь, наверное, не опасно.
– Мы под деревьями. Под деревьями в грозу ни за что нельзя. хуже всего.
– Это когда одно дерево, ну, там в поле или где. А здесь наоборот. Здесь не страшно.
– Почему?
– Не знаю. Может, потому, что деревья все рядом стоят. Только здесь не опасно, это точно.
Опять грохнул гром, уже близко.
– Ужас, меня сейчас стошнит.
– Ну и пожалуйста. Подумаешь, дело большое.
– Киншоу, может, побежали? Может, доберемся до дому, пока как следует не припустило?
– Да ты что? Разве успеть! Мы ведь сколько отгрохали! И мы не знаем, как отсюда выбраться, – это раз. Как же мы домой побежим, дурья башка?
– Ну, попробуем. Вернемся тем же путем.
– Да каким путем-то – соображаешь? И вообще я не собираюсь возвращаться. Ты как хочешь, сам гляди.
– Я прямо не могу, когда гроза.
Голос у Хупера зазвенел от страха.
Он всякое достоинство потерял, если оно у него еще оставалось, ему не важно было, увидит Киншоу или нет, как он перепугался, он даже захотел, чтоб Киншоу знал, он защиты от него захотел.
Киншоу не жалел его нисколько. Ему было все равно. Но бросить Хупера он, конечно, не мог, надо было его выручать.
Небо потемнело, и лес затаился, напрягся. Каждый легкий взмах крыльев ясно отдавался в воздухе, даже самый дальний. Киншоу стало душно. Скорей бы гроза, скорей бы дождь и холодок. Сил не было больше ждать, все вокруг будто еле крепилось, сдерживалось, вот-вот обрушится. Но он совсем не боялся. Просто он ничего не чувствовал. Голова работала, он все соображал, он знал, что делать дальше. Он вспомнил маму. Они теперь, наверно, в Лондоне. Она в своем красивом зеленом костюмчике выстукивает высокими каблуками под боком у мистера Хупера. Ну, теперь-то чего уж, теперь пусть как хотят, он убежал – и ладно.
Лес все отодвинул, все стало далеко и не только далеко, но как будто давным-давно кончилось. Лес отгородил его ото всех людей на свете, и от городов, и от дома, от школы. Лес уже его изменил, он вдруг стал такой умный, будто вот-вот откроет секрет, о котором никто в том, другом, мире даже понятия не имеет.
Прямо у них над головой бухнул гром и так затрещало, точно небо разодрали надвое. Хупер вскочил и стал в ужасе озираться.
– Пошли, – сказал Киншоу решительно. – Надо укрытие сделать.
Он расстегнул куртку и понес ее к кусту. Хупер стоял как вкопанный, смотрел на него и дрожал. Молния, расщепившись, мгновенно выбелила стволы.
Киншоу расправил куртку над кустами, он растягивал ее как только мог. Кусты были густые. Он под них заполз.
– Иди сюда, – позвал он. – Тут отлично, сухие останемся.
Хупер потолокся немного, потом встал на четвереньки и вполз под кусты. Он забился в дальний угол, во тьму, сжался в комок и заслонил лицо руками. По лесу опять пронесся гром, и Хупер заткнул уши и пригнулся.
– Да чего ты? – сказал Киншоу. – Это же грохот один.
Молния блеснула в глазах птички на ветке неподалеку, и на секунду они стали как желто-зеленые горелки. И тут же после молнии ухнул гром.
– Господи, господи!
Хупер совсем расклеился, обмирал от страха, все на свете забыл, кроме грозы и своего ужаса. Киншоу вспомнил, как ему было в тот день, когда за ним ворона гналась. Похоже, наверно. Он тогда прямо погибал, чуть не умер – до того перепугался.
На Киншоу накатила жалость. Он сам застеснялся и сказал:
– Слушай, это ведь скоро кончится, сейчас пройдет.
Но Хупер его не слышал, он весь скорчился, скрючился и уткнулся лицом в коленки.
Пошел дождь, сперва не сильный, он редкими, тяжелыми каплями падал на листья. А потом хлынул как из ведра. Куст промокал, куртка плохо укрывала. Киншоу выглянул из-под куста и увидел, что дождь колышется над лужайкой огромным серебристым парусом, а внизу плещется в большущих лужах.
Наконец, не скоро, он стал стихать, уже падал иглами, но вот гром опять грянул одновременно с молнией и так громко, что Киншоу дернулся от испуга. Как будто возле самого куста бросили бомбу, и весь лес на долгий, застывший миг озарился бело-зеленой вспышкой. Хупер раскачивался взад-вперед и стонал.
Киншоу стал гадать, что будет дальше и будет Хуперу стыдно или нет. Он думал: «Теперь уж ему меня не испугать, теперь уже все, хватит ему командовать».
Кажется, долго было темно, а потом в лес снова прокрался свет. Вдалеке еще медленно погромыхивал гром – снова и снова. Киншоу пощупал свои волосы, совсем мокрые. И свитер тоже намок.
Потом, ни с того ни с сего, солнце залило поляну, будто вздернули занавес над ярко освещенной сценой. Пар поднимался от взбухшей земли, от стволов и густым запахом забивался в ноздри. На кустах блестели капли.
Киншоу вылез из-под куста и проверил куртку. Она провисла посередине: там скопилась вода. Он перевернул куртку, и вода протекла сквозь куст, на Хупера.
– Ну, все, – сказал Киншоу.
Он отошел немного в сторону. Под ногами хлюпало, от мокрой травы опять намокли внизу брючины. Он постоял на солнышке. В вышине синими щелками проглядывало сквозь листву небо.
– Пошли, Хупер, все нормально.
Опять запели птицы. Шурша, ползли по стволам и плюхались вниз капли.
Киншоу растирал ноги. Их свело под кустом. Хупер не вылезал и не вылезал, хотя, уже отнял пальцы от ушей и поднял голову. Он сидел и вслушивался, старался разобрать, где гроза.
И тогда Киншоу услышал шум воды. Не дождя, а текущей воды, где-то справа, за тем местом, где начинался уклон. Он повернул туда голову. Наверно, там ручей, и после дождя он побежал быстрее, Киншоу даже рот свело, так вдруг снова захотелось пить.
Он вернулся к кусту и выудил ранец. Кожа намокла, но внутри все оказалось сухое.
– Там ручей, что ли, – сказал он Хуперу. – Я слышу. Пойду поищу.
Хупер взглянул ему прямо в лицо, в первый раз с тех пор, как началась гроза.
– Зачем? – Пить хочется.
– И мне.
– Ты же говорил, ты захватил попить.
– Ничего я не говорил.
– Нет, сказал. Еще говорил, что я дурак.
Хупер не ответил, только медленно поднялся. Он вылез из-под куста, отошел на ярд, повернулся к Киншоу спиной, расстегнул молнию на джинсах и стал писать в папоротники. Киншоу смотрел на него. Это было долго. Киншоу подумал: да, ничего себе страху набрался. Потом Хупер сказал:
– Я не взял с собой воду, потому что я знал, что тут ручей.
– Врешь, никогда ты тут не был, ничего ты тут не знаешь.
– Нет, был, был.
Киншоу пропустил это мимо ушей. Он думал: после грозы все будет по-другому, теперь ничего, он на Хупера управу найдет.
Но он забыл, что за человек этот Хупер. Вот он вышел на середину поляны и быстро огляделся. Потом сказал:
– Точно. Слышу. Где-то тут. Я первый пойду, потому чтоя главный.
И Киншоу за ним поплелся.
За кустами бежала узенькая стежка. Уклон был не крутой. После дождя как будто посвежело, но, когда они зашли подальше в густой лес, воздух стал снова жаркий, и душный, и сырой. Земля пока была вязкая, и идти было трудно еще потому, что к ногам липли мокрые листья. Но шум бегущей воды приближался.
Киншоу хотелось уже и пить и есть, он решил остановиться, раскрыть ранец и отщипнуть ломтик шоколада. Но тут он обо что-то споткнулся. Он нагнулся к траве. Хупер впереди встал, оглянулся:
– Ну чего ты там? Пошли.
– Ой, а я чего-то нашел!
– Что?
Киншоу не ответил. Он пошарил в траве, и рука наткнулась на мягкий влажный мех. Он раздвинул траву.
Кролик был мертвый. Хупер подошел, встал рядом и опустился на корточки.
– Что это?
– Кролик. – Киншоу легонько провел пальцем по холодному загривку.
– Убитый.
– А как? Крови нету.
– Нету.
Ушки торчали остро, тревожно, будто кролик умер, прислушиваясь, но глаза были застывшие, пустые и далекие, как у рыбы на прилавке.
– На кой он тебе сдался, а?
– Так просто.
– Ну, тогда пошли. Я думал, ты пить хочешь.
Киншоу не ответил. Он осторожно поднял кролика. Кролик оказался тяжелый и весь болтался, будто сейчас развалится.
– Ты когда-нибудь дотрагивался до мертвого?
– Нет. Ну, птиц трогал. А большого – никогда.
– Это лес разве большой?
– Большой. В общем, я до мертвого животного не дотрагивался
– А людей мертвых не видел?
Киншоу испуганно вскинул на него глаза.
– Нет.
– А отец как же? Тебе его в гробу не показали?
– Нет.
– А я дедушку мертвого видел. Недавно совсем.
– Ой. – Киншоу не знал, это правда или нет. Он провел пальцами по влажной кроличьей шерстке.
– Да брось ты его, Киншоу.
Но Киншоу не хотелось бросать кролика. Он был приятный на ощупь. Раньше Киншоу не знал, как это трогать мертвое. Теперь узнал, Он прижал кролика к себе. Хупер сказал:
– Он же мертвый. Что умерло – то пропало и не нужно никому.