1 2 3 4 


Дэшил Хэммет
МАЛЬТИЙСКИЙ СОКОЛ



1. «Спейд и Арчер»

В лице Сэмюэла Спейда было что-то мефистофелевское: длинный костлявый заостренный подбородок, постоянно поднятые уголки губ, глубокий треугольный вырез ноздрей, брови вразлет над двумя складками, из которых торчал крючковатый нос, да клинышек коротких светло-русых волос между большими залысинами. Обычными, а не раскосыми, как следовало ожидать, были только его желтовато-серые глаза.
Заметив Эффи Перин, он сказал:
— Да, прелесть моя?
На Эффи Перин — загорелой долговязой девице с задорной мальчишеской улыбкой и веселыми карими глазами — было коричневое облегающее платье из тонкой шерстяной ткани. Закрыв за собой дверь, она привалилась к ней спиной и сказала:
— Там к тебе девушка. Ее зовут Уондерли.
— По делу?
— Кажется. Но посмотреть на нее стоит в любом случае: красотка, каких поискать.
— Тащи ее сюда. Немедленно.
Эффи Перин снова распахнула дверь и, держась за ручку, проговорила в соседнее помещение:
— Заходите, пожалуйста, мисс Уондерли.
Раздалось очень тихое «спасибо», настолько тихое, что расслышать его позволила только отменная дикция говорившей, и в дверях появилась молодая женщина. Она шла медленно, осторожно и смотрела на Спейда застенчивыми и одновременно пытливыми ярко-синими глазами.
Ее гибкая и стройная фигура была совершенно лишена ломаных линий: прямая спина, высокая грудь, длинные ноги, изящные руки. Одета она была во все голубое, оттенки выбирались, естественно, под цвет глаз. Из-под голубой шляпы вились локоны темно-рыжих волос, робкая улыбка ярко-алых губ обнажала белоснежные зубы.
Спейд, склонив голову, поднялся и короткопалой лапищей указал на дубовое кресло рядом со столом. Хозяин кабинета был ростом не меньше шести футов. Могучие покатые плечи придавали его фигуре почти коническую форму — на таком медведе плохо сидел даже хорошо отутюженный пиджак.
Мисс Уондерли снова прошелестела: «Спасибо» — и присела на кончик деревянного сиденья.
Спейд опустился в свое вращающееся кресло и, повернувшись к ней, вежливо улыбнулся.
Из-за закрытой двери доносился привычный треск пишущей машинки Эффи Перин. Где-то неподалеку гудел электрический мотор. На столе в переполненной медной пепельнице тлела сигарета. Ветерок, проникавший в комнату через приоткрытое окно, приносил с собой легкий аммиачный запах и перекатывал по столу сигаретный пепел.
Мисс Уондерли не отрывала беспокойного взгляда от этих пляшущих серых комочков. Она сидела на самом кончике кресла, готовая в любой момент вскочить на ноги. Руки в темных перчатках мяли плоскую темную сумочку на коленях.
Спейд откинулся в кресле и спросил:
— Итак, чем могу служить, мисс Уондерли?
Она затаила дыхание и подняла на него глаза. Потом судорожно сглотнула и поспешно заговорила:
— Ведь вы можете… я думала… вообще-то… — Тут она прикусила белоснежными зубами нижнюю губу и замолчала. Не молчали только ее умоляющие ярко-синие глаза.
Спейд улыбнулся и ободряюще кивнул — дескать, все понимаю, не стоит волноваться.
— Расскажите-ка мне все с самого начала, — предложил он, — и мы подумаем, как вам помочь. Но, повторяю, — с самого начала.
— Это случилось в Нью-Йорке.
— Угу.
— Понятия не имею, где они встретились. В Нью-Йорке, конечно, но вот где именно? Она на пять лет моложе меня — ей только семнадцать, и общих друзей у нас нет. Да и вообще, той близости, которая бывает между родными сестрами, у нас никогда не было. Наши родители сейчас в Европе. Они не переживут этого. Я должна ее найти до их возвращения.
— Угу, — сказал он.
— Они приезжают первого числа.
У Спейда загорелись глаза.
— Значит, у нас еще есть две недели.
— Что с ней стряслось, я не знала, пока не получила письма. Я с ума сходила. — У нее задрожали губы. Руки продолжали мять сумочку на коленях. — В полицию я не обращалась — а вдруг она действительно замешана в чем-то серьезном, — хотя страх за ее жизнь постоянно гнал меня туда. Посоветоваться мне было не с кем. Что делать — я не знала. Что я могла сделать?
— Разумеется, ничего, — ответил Спейд. — Но тут пришло ее письмо?
— Да, и я сразу же послала ей телеграмму, умоляя вернуться домой. Я послала ее сюда, на главный почтамт, «до востребования». Другого адреса она мне не дала. Я ждала целую неделю, но не получила от нее никакого ответа, ни словечка. Время шло, возвращение родителей приближалось. Вот я и приехала за ней в Сан-Франциско. Написала, что еду. Наверное, зря я это сделала?
— Может, и зря. Порой сразу и не сообразишь, что делать. Вы ее не нашли?
— Нет, не нашла. Я написала, что буду ждать ее в отеле «Сент-Марк», и умоляла прийти поговорить со мной, даже если она не думает возвращаться домой. Но она не пришла. Я ждала ее три дня, но она и сама не появилась и не прислала мне хотя бы записочки.
Спейд кивнул белокурой мефистофелевской головой, сочувственно нахмурился и сжал губы.
— Ужас, — сказала мисс Уондерли, вымученно улыбаясь. — Сидеть вот так… ждать… не зная, что с ней произошло или, может, сейчас происходит. — Улыбаться она более не пыталась. Ее била нервная дрожь. — Кроме адреса «до востребования» у меня ничего не было. Я написала ей еще одно письмо и вчера днем пошла на почту. Я пробыла там до темноты, но сестра не пришла. Сегодня утрем я снова отправилась туда, но Коринны так и не дождалась, зато увидела Флойда Терзби.
Спейд снова кивнул с напряженным вниманием.
— Он ни за что не хотел мне говорить, где Коринна, — с отчаянием в голосе продолжала она. — Он только сказал, что она здорова и счастлива. Но разве ему можно верить? Он сказал бы это в любом случае, ведь верно?
— Верно, — согласился Спейд. — Но, может, так оно и есть?
— Надеюсь. Я очень надеюсь, — воскликнула девушка. — Но не могу же я вернуться домой вот так, не повидав ее или хотя бы не поговорив с нею по телефону?! А он не соглашается отвести меня к ней. Говорит, что она не хочет меня видеть. Не верю. Он сказал, что передаст ей, что виделся со мной, и обещал сегодня вечером привести ее ко мне в отель, если она, конечно, согласится. Он, правда, уверен, что она не придет. Он сказал, что в этом случае придет один. Он…
Она замолчала, заметив, что дверь открывается, испуганно прикрыла рот рукой.
Человек, открывший дверь сделал шаг вперед, сказал: «Простите!» — и поспешно снял с головы коричневую шляпу.
— Все в порядке, Майлз, — сказал Спейд. — Знакомьтесь мисс Уондерли, — это мистер Арчер, мой компаньон.
Мистер Арчер кивнул и приветливо махнул шляпой. Это был человек среднего роста, крепкий, широкоплечий, с толстой шеей, добродушным обветренным красным лицом, массивными челюстями и ежиком седеющих волос. Если Спейду было далеко за тридцать, то ему — далеко за сорок.
Спейд сказал:
— Сестра мисс Уондерли сбежала из Нью-Йорка с человеком по имени Флойд Терзби. Они сейчас в Сан-Франциско. Мисс Уондерли видела сегодня Терзби и договорилась встретиться с ним вечером еще раз. Может, он придет на свидание вместе с сестрой мисс Уондерли. Шансов, правда, немного. Мисс Уондерли хочет, чтобы мы нашли ее сестру и возвратили домой. — Он посмотрел на мисс Уондерли: — Все правильно?
— Да, — еле слышно прошептала она. Смущение, которое благодаря обворожительным улыбкам, поддакиваниям и ободрениям Спейда постепенно рассеялось, вновь окрасило ее щеки. Она взглянула на свою сумочку и начала ковырять ее пальцем.
Спейд подмигнул компаньону.
Майлз Арчер подошел ближе. Девушка разглядывала сумочку, а он разглядывал девушку. Его маленькие карие глазки пробежали оценивающе от ее склоненного лица до ног, потом обратно. Посмотрев на Спейда, он молча сложил губы, как бы присвистывая от восхищения.
Спейд слегка приподнял два пальца от подлокотника, призывая его к осторожности.
— Думаю, что особых сложностей не предвидится. Нам надо выйти на этого человека сегодня вечером в отеле, сесть ему на хвост, и он, как миленький, выведет нас на вашу сестру. Если он придет с ней и вам удастся убедить ее вернуться домой — что ж, тем лучше. Если же нет… если она не захочет расстаться с ним, после того как мы найдем ее… тогда у нас найдется что-нибудь и на этот случай.
Арчер поддакнул хриплым грубоватым голосом:
— Вот именно.
Мисс Уондерли бросила быстрый взгляд на Спейда и хмуро сдвинула брови.
— Но только будьте очень осторожны. — Ее голос срывался, губы нервно подергивались. — Я до смерти боюсь и его, и того, что он может сделать. Она ведь совсем ребенок, и то, что он привез ее сюда из Нью-Йорка, — это… Он может… ведь он может… с ней сделать что-нибудь?
Спейд с улыбкой побарабанил по ручкам кресла.
— Это предоставьте нам, — сказал он. — Как-нибудь справимся.
— Но ведь такое может случиться? — настаивала она.
— Совсем исключить это нельзя, — заметил рассудительно Спейд. — Но мы сделаем все, что в наших силах, чтобы этого не произошло.
— Я доверяю вам, — сказала она искренне, — но хочу предупредить, что он очень опасный человек. Думаю, он ни перед чем не остановится. Чтобы спасти себя, он, не задумываясь… убьет Коринну. Ведь он может это сделать?
— Вы ему угрожали?
— Нет, я только сказала, что ей надо вернуться домой до возвращения родителей, чтобы они ничего не узнали. Я пообещала ему, что ни слова не скажу папе, если он мне поможет вернуть сестру, ну а если не поможет, папа, конечно, найдет способ привлечь его к ответственности. Но… вообще-то, он мне не поверил.
— А он может замять дело, женившись на ней? — спросил Арчер.
Девушка покраснела и смущенно ответила:
— У него в Англии жена и трое детей. Коринна написала об этом в письме, именно поэтому ей и пришлось бежать тайком.
— Обычно жены у них есть, правда, не обязательно в Англии. — Спейд наклонился, чтобы достать карандаш и лист бумаги. — Как он выглядит?
— На вид ему лет тридцать пять, он ростом с вас, очень смуглый или просто загорелый. У него темные волосы, густые брови. Говорит громко, даже вызывающе, очень нервный и раздражительный. На него посмотришь — и сразу ясно, что такой способен на все.
Спейд спросил, не поднимая головы от своих записей:
— Какого цвета глаза?
— Серо-голубые, водянистые, но пронзительные. И… еще… у него большая ямка на подбородке.
— Какой он из себя — худой, обычный, плотный?
— Крепкого сложения. Широкоплечий, держится прямо, почти как военный. Сегодня утром на нем был светло-серый костюм и серая шляпа.
— Чем он зарабатывает на жизнь? — спросил Спейд, положив карандаш на стол.
— Не знаю, — ответила она. — Понятия не имею.
— Когда он обещал прийти к вам?
— После восьми.
— Хорошо, мисс Уондерли, наш человек будет там. Неплохо, если…
— Мистер Спейд, а нельзя, чтобы это были вы или мистер Арчер? — Она умоляюще вскинула руки. — Я хочу, чтобы кто-то из вас занялся этим сам. Не сомневаюсь, вы пошлете умелого сотрудника, но — боже! — я так боюсь за Коринну. И его тоже боюсь. Хорошо? Я понимаю… Это будет стоить дороже. — Дрожащими пальцами она открыла сумочку и положила на стол перед Спейдом две стодолларовые бумажки. — Этого хватит?
— Хватит, — сказал Арчер, — я займусь этим делом.
Мисс Уондерли встала и нервно протянула ему руку.
— Спасибо! Спасибо! — воскликнула она и повторила еще раз, пожимая руку Спейда: — Спасибо!
— Не за что! — ответил Спейд. — Рады вам служить. Будет неплохо, если вы сами встретите Терзби внизу или появитесь с ним в холле хотя бы на короткое время.
— Я так и сделаю, — пообещала она и снова поблагодарила компаньонов.
— И не высматривайте меня, — предупредил ее Арчер. — Я сам вас увижу.
Спейд проводил мисс Уондерли до выхода из конторы. Когда он вернулся, Арчер, кивнув в сторону стодолларовых банкнот, довольно прорычал: «Весьма кстати», взял одну бумажку, сложил и сунул в кармашек жилета.
— В ее сумочке я заметил еще несколько родных сестриц этих красоток.
Спейд спрятал в карман вторую банкноту, сел за стол и сказал Арчеру:
— Ты не очень-то петушись перед ней. Как она тебе?
— Конфетка! Как тут не петушиться! — Арчер вдруг грубо хохотнул: — Может, ты, Сэм, и увидел ее первым, зато я раньше сообразил. — Засунув руки в карманы, он раскачивался с носков на пятки.
— Ты еще намучаешься с ней, помяни мое слово. — Сэм ухмыльнулся, по-волчьи обнажая клыки. — Впрочем, у тебя своя голова на плечах, не маленький. — И принялся сворачивать сигарету.



2. Смерть в тумане

В темноте зазвонил телефон. После третьего звонка заскрипела кровать, пальцы начали шарить по столу, что-то маленькое и тяжелое упало на покрытый ковром пол, потом снова скрипнули пружины кровати, и мужской голос произнес:
— Алло… Да, это я… Убит?.. Да… Через пятнадцать минут. Спасибо.
Щелкнул выключатель, и белый шар, свисающий с потолка на трех позолоченных цепях, залил комнату светом. Спейд, босой, одетый в бело-зеленую клетчатую пижаму, сел на край кровати. Он хмуро покосился на телефон и взял со стола пачку коричневой курительной бумаги и коробку табака «Вулл Дарем».
Через два открытых окна в комнату врывался холодный туманный воздух, с острова Алькатрас доносились частые гудки противотуманной сирены. Стрелки будильника, стоявшего на самом углу книги Дьюка «Знаменитые уголовные преступления в США», показывали пять минут третьего.
Спейд свернул сигарету, поднял упавшую на пол зажигалку в кожаном футлярчике и прикурил. Снял с себя пижаму. Мощные руки, ноги, торс, массивные плечи делали его похожим на медведя. Впрочем, на медведя обритого: на его груди волосы не росли. Кожа его была по-детски мягкой и розовой.
Он почесал в затылке и начал одеваться. Сначала надел на себя белое белье, серые носки, черные подвязки и темно-коричневые туфли. Завязав шнурки, снял телефонную трубку и заказал такси. Надел сорочку в зеленую полоску, белый мягкий воротничок, зеленый галстук, серый костюм, в котором был накануне, свободное твидовое пальто и темно-серую шляпу. Когда Спейд рассовывал по карманам табак, ключи и деньги, позвонили в дверь парадного.
Там, где Буш-стрит поднимается над Стоктон-стрит, прежде чем круто спуститься к Чайнатауну, Спейд расплатился с водителем и вышел из такси. Улица тонула в ночном сан-францисском тумане — редком, липком и пронизывающем. Неподалеку от того места, где он оставил такси, несколько человек всматривались в переулок. На другой стороне Буш-стрит стояли две женщины и мужчина и тоже смотрели в сторону переулка. Из окон выглядывали любопытные.
Спейд пересек тротуар меж двух больших, обнесенных железными поручнями люков, в которых виднелись уродливые лестницы, подошел к парапету и, облокотившись о влажный камень, посмотрел вниз, на Стоктон-стрит.
Из туннеля под ним с ревом и свистом — будто ею выстрелили — вылетела машина и скрылась из виду. В нескольких ярдах от туннеля, около доски объявлений, закрывавшей прогалину между двумя складами, залепленной рекламой бензина и кино, в странной позе скорчился человек. Опустив голову почти до земли, он всматривался в щель под доской. Одной рукой он опирался на тротуар, другой держался за зеленую раму стенда. Еще два человека неловко заглядывали в небольшой зазор, образованный краем доски объявлений и складской стеной. По глухой серой стене другого склада и клочку земли, спрятанному за доской объявлений, шарили лучи фонариков, среди световых снопов бродили людские тени.
Спейд повернулся и пошел по Буш-стрит к переулку, около которого собрались люди. Полицейский в форме, стоявший под синей эмалированной табличкой с белой надписью. «Барритт-стрит», перестал жевать резинку, поднял руку и спросил:
— Что вам здесь надо?
— Меня зовут Сэм Спейд. Мне только что звонил Том Полхаус.
— А, это вы. — Полицейский опустил руку. — Я вас сначала не узнал. Вон они стоят. — Он ткнул большим пальцем куда-то себе за спину. — Скверное дело.
— Хорошего мало, — согласился Спейд и пошел по переулку.
Приблизительно на середине этой улочки стояла темная машина «скорой помощи». Слева, за машиной, переулок был отгорожен невысоким забором из длинных грубых досок. За забором темная земля круто обрывалась к тыльной стороне доски объявлений на Стоктон-стрит.
Верхняя десятифутовая доска забора была оторвана с одной стороны. Внизу, на склоне, футах в пятнадцати, из земли торчал большой плоский валун. В углублении между склоном и валуном лежал на спине Майлз Арчер. Над ним стояли двое. Один из них освещал фонариком тело убитого. По склону сновали еще несколько человек с фонариками.
Один из полицейских, крикнув: «Привет, Сэм», начал взбираться к переулку вслед за своей тенью. Это был высокий брюхатый человек с маленькими хитрыми глазками, большим ртом и плохо выбритыми щеками. Его ботинки, колени, руки и подбородок были выпачканы грязью.
— Я решил, что ты захочешь посмотреть на него, прежде чем мы заберем тело, — сказал он, переступая через сломанный забор.
— Спасибо, Том, — сказал Спейд. — Как это случилось? — Он оперся локтем на заборный столбик и начал разглядывать людей внизу, кивая тем, кто здоровался с ним.
Том Полхаус ткнул себе в грудь грязным пальцем.
— Продырявили ему насос вот этой штуковиной. — Он вынул из кармана пальто большой револьвер и протянул его Спейду. Револьвер был заляпан грязью. — «Уэбли». Английская система, верно?
Спейд снял локоть со столбика, наклонился вперед, чтобы получше рассмотреть оружие, но в руки его не взял.
— Да, — сказал он. — Револьвер системы «Уэбли-Фосбери». Все верно. Тридцать восьмого калибра, восьмизарядный. Сейчас их уже не выпускают. Сколько раз стреляли?
— Один. — Том снова ткнул себя в грудь. — Он уже, похоже, был мертв, когда треснулся о забор. — Он приподнял грязный револьвер. — Ты такие когда-нибудь видел?
Спейд кивнул.
— Видел, — сказал он равнодушно, а потом вдруг заговорил быстро. — Его застрелили вот здесь, верно? Он стоял спиной к забору там, где ты сейчас стоишь. Тот, кто стрелял в него, стоял здесь. — Спейд встал перед Томом и, подняв руку на уровень груди, выставил указательный палец в его сторону. — Этот тип стреляет, Майлз падает, сбивает верхнюю перекладину забора и летит вниз, пока не упирается в валун. Так?
— Так, — не спеша ответил Том, насупив брови. — Выстрел опалил ему пальто.
— Кто его обнаружил?
— Шиллинг, патрульный полицейский. Он шел по Буш-стрит и только поравнялся с переулком, как проходящая машина осветила сломанный забор. Он подошел к забору выяснить, в чем дело, и нашел его.
— А что это была за машина?
— Неизвестно, Сэм, Шиллинг не обратил на нее внимания, поскольку еще не знал об убийстве. Он говорит, что, пока шел от Пауэлл-стрит, из переулка никто не выходил, — он бы наверняка заметил. Есть только еще один способ выбраться отсюда — это пролезть под доской объявлений и выйти на Стоктон-стрит. Но там никто не проходил. Земля от тумана влажная, а других следов, кроме тех, что оставили тело Майлза и брошенный револьвер, на склоне нет.
— Кто-нибудь слышал выстрел?
— Побойся бога, Сэм, мы только что приехали. Кто-нибудь, наверное, слышал, но их еще надо найти. — Он повернулся, переступил одной ногой через забор. — Пошли, посмотришь на него.
— Нет, — ответил Спейд.
Том остановился, почти оседлав забор, обернулся и бросил на Спейда удивленный взгляд.
Спейд сказал:
— Ты же видел его. Ничего нового я не увижу.
Том, не отрывая глаз от Спейда, недоверчиво кивнул и перенес через забор вторую ногу.
— Пистолет у Майлза остался за поясом, пальто застегнуто на все пуговицы. В бумажнике нашли больше ста шестидесяти долларов. Он что, работал?
Мгновение поколебавшись, Спейд кивнул.
Том спросил:
— Что за работа?
— Он должен был пасти типа, которого зовут Флойд Терзби, — ответил Спейд и повторил описание, полученное от мисс Уондерли.
— Зачем?
Спейд засунул руки в карманы своего плаща и сонно поморгал, глядя на Тома.
— Зачем? — повторил Том нетерпеливо.
— Кажется, этот тип англичанин. Впрочем, я не знаю, что за игру он ведет. Мы только пытались выяснить, где он живет, — Спейд ухмыльнулся, вытащил руку из кармана и похлопал Тома по плечу. — Не дави на меня. — Он снова засунул руку в карман. — Мне еще надо сообщить о случившемся жене Майлза.
Нахмурившись, Том открыл рот, потом закрыл его, так ничего и не сказав, откашлялся и заговорил с грубоватой теплотой:
— Это ж надо, как с ним жизнь обошлась. У Майлза, конечно, как и у всех нас, были недостатки, но ведь были и достоинства.
— Это точно, — неохотно согласился Спейд и пошел прочь.
Из дежурной аптеки на углу Буш-стрит и Тейлор-стрит Спейд позвонил по телефону.
— Радость моя, — начал он, когда его соединили, — Майлза застрелили… Да, убит… Держи себя в руках… Да… Сообщи об этом Иве… Нет, я ни за что ей звонить не буду. Придется тебе. Умница… И не пускай ее ко мне в контору… Передай, что я сам к ней зайду… На днях… Да, но конкретно ничего не обещай… Вот и все. Ты ангел. Пока!

Металлический будильник Спейда показывал без двадцати четыре, когда он нажал на выключатель и белый шар снова залил комнату светом. Спейд кинул шляпу и пальто на кровать, пошел на кухню и вернулся в спальню со стаканом и высокой бутылкой «бакарди». Наполнив стакан, он выпил его стоя. Потом сел на край кровати и скрутил сигарету. Когда в дверь позвонили, он пил уже третий стакан «бакарди» и прикуривал пятую сигарету. Стрелки будильника показывали половину пятого утра.
Спейд вздохнул, встал с кровати и направился к ванной, рядом с которой на стене висело переговорное устройство. Подойдя, нажал на кнопку, отпирающую замок наружной двери. Потом пробормотал. «Черт бы ее подрал!» и принялся хмуро рассматривать черный ящичек переговорного устройства, тяжело дыша и постепенно багровея.
Из коридора донесся шум дверь лифта сначала открыли, а потом закрыли. Спейд снова вздохнул и поплелся к двери. Судя по тяжелым шагам в коридоре, к двери приближались двое мужчин. Лицо Спейда прояснилось. Озабоченный взгляд исчез. Он быстро отпер дверь.
— Привет, Том, — сказал он брюхатому высокому сыщику с которым говорил на Барритт-стрит. — Привет, лейтенант сказал он его спутнику — Входите.
Они одновременно кивнули и молча вошли. Спейд закрыл за ними дверь и провел их в спальню. Том сел на краешек дивана около окна. Лейтенант устроился в кресле у стола.
Лейтенант был человеком крепкого сложения с седым ежиком волос, квадратным лицом и короткими седыми усиками.
Спейд принес из кухни еще два стакана, наполнил все три, протянул стаканы гостям и сел на край кровати. На его спокойном лице нельзя было заметить и тени удивления. Он поднял свой стакан и со словами «За здоровье уголовничков» выпил его залпом.
Том осушил свой стакан, поставил его на пол около ног и вытер рот грязным указательным пальцем. Он начал разглядывать изножье кровати, словно силясь что-то вспомнить.
Лейтенант смотрел на свой стакан с десяток секунд, потом, отхлебнув, поставил его на стол рядом с собой. Он внимательно осмотрел комнату, а потом бросил взгляд на Тома.
Том заерзал на диване и, не поднимая головы, спросил.
— Ты сообщил о случившемся жене Майлза, Сэм?
Спейд ответил:
— Угу.
— И как она?
Спейд покачал головой:
— Я этих баб не понимаю.
Том сказал тихо:
— Не прибедняйся.
Упершись руками в колени, лейтенант слегка подался вперед. Его зеленоватые глаза сверлили Спейда с каким-то механическим упорством — казалось, что отвести его взгляд в сторону можно только нажатием на рычаг или кнопку.
— Какими пистолетами ты пользуешься? — спросил он.
— Никакими. Не люблю стрелять. В конторе, правда, лежит несколько штук.
— Мне бы хотелось посмотреть на них, — сказал лейтенант. — У тебя случайно здесь нет хотя бы одного?
— Нет.
— Уверен?
— Посмотри сам. — Спейд улыбнулся и взмахнул пустым стаканом. — Можешь перевернуть здесь все вверх дном. Я не пикну, если, конечно, у тебя есть ордер на обыск.
Том запротестовал.
— Ты не зарывайся, Сэм!
Спейд поставил свой бокал на стол и встал напротив лейтенанта.
— Что тебе от меня надо, Данди? — спросил он твердо и решительно, так же твердо и решительно он и смотрел на него.
Лейтенант Данди, не шевелясь, продолжал следить за Спейдом одними глазами.
Том снова заерзал на диване, шумно выдохнул через нос и примирительно проворчал:
— Мы же не ссориться пришли, Сэм.
Не обращая внимания на Тома, Спейд обращался к Данди:
— Ну, чего тебе от меня надо? Выкладывай. Кто ты такой, чтобы брать меня за горло в моем собственном доме?
— Хорошо, — сказал Данди глухо, — садись и слушай.
— Это я и без тебя решу, сидеть мне или стоять, — ответил Спейд, не двигаясь с места.
— Ради бога, перестаньте, — взмолился Том. — На кой черт нам ссориться? Если ты хочешь знать, Сэм, почему мы не выложили тебе все напрямик, так вспомни, что, когда я спросил тебя, кто такой Терзби, ты мне ответил, дескать, не суй свой нос в чужие дела. Не надо с нами так, Сэм. Мы ведь на работе.
Лейтенант Данди вскочил на ноги и, стоя рядом с более высоким Спейдом, воинственно задрал подбородок.
— Я предупреждал, что рано или поздно ты поскользнешься.
Спейд, подняв брови, снисходительно скривил рот.
— Это с каждым может случиться, — сказал он с издевательским спокойствием.
— А теперь вот случилось с тобой.
Спейд улыбнулся и покачал головой.
— Со мной все в порядке. Не беспокойся. — Улыбка исчезла с его лица. Верхняя губа над левым клыком нервно дернулась. Глаза стали узкими и колючими. Он, как и лейтенант, заговорил низким грудным голосом. — Мне это не нравится. Что вы здесь вынюхиваете? Говорите прямо или выметайтесь и не мешайте спать.
— Кто такой Терзби?
— Я сказал Тому все, что знал о нем.
— Ни черта ты не сказал Тому.
— Я сам ни черта не знаю.
— Зачем ты сел ему на хвост?
— Это не я, а Майлз. А на хвост он ему сел по той простой причине, что этого пожелал клиент, заплативший настоящими американскими долларами.
— Кто этот клиент?
Спокойствие вернулось к Спейду. Он сказал с упреком:
— Ты же знаешь, что я не могу ответить на этот вопрос, не заручившись согласием клиента.
— Или ты сейчас говоришь это мне, или будешь отвечать перед судом, — сказал Данди запальчиво. — Не забывай, что речь идет об убийстве.
— Возможно. А ты, радость моя, не забывай, с кем имеешь дело. Я сам решу, что мне говорить тебе, а что — нет. Я уже давно отвык рыдать только оттого, что меня разлюбили полицейские.
Том пересел с дивана на кровать. На его небритом, испачканном грязью усталом лице залегли глубокие морщины.
— Не дури, Сэм, — попросил он. — Подумай и о нас. Как мы сможем поймать убийцу Майлза, если ты не расскажешь нам то, что знаешь?
— Вам нечего об этом беспокоиться, — сказал ему Спейд. — Я сам похороню своего мертвеца.
Лейтенант Данди сел и снова уперся руками в колени.
— Я в этом и не сомневался, — сказал он и улыбнулся с мрачным удовольствием. — Именно поэтому мы и пришли к тебе. Верно я говорю. Том?
Том проворчал что-то нечленораздельное.
Спейд настороженно наблюдал за Данди.
— Именно это я и сказал Тому, — продолжал лейтенант. — Я сказал: «Том, мне кажется, Сэм Спейд не из тех, кто позволит посторонним копаться в своих семейных делах». В точности так я ему и сказал.
Настороженность во взгляде Спейда сменилась скукой. Он повернулся к Тому и спросил с деланным безразличием:
— Что теперь беспокоит твоего приятеля?
Данди вскочил и постучал по груди Спейда костяшками двух согнутых пальцев.
— А вот что, — начал он медленно, после каждого слова прикасаясь костяшками пальцев к груди Спейда, — Терзби застрелили рядом с его отелем через тридцать пять минут после того, как ты ушел с Барритт-стрит.
Спейд выговаривал слова с не меньшей тщательностью:
— Убери свои поганые лапы.
Данди убрал руку, но голос его нисколько не изменился:
— Том говорит, ты так спешил, что даже не захотел посмотреть на своего убитого компаньона.
Том, как бы извиняясь, проворчал:
— Сэм, черт возьми, ты действительно убежал как ошпаренный.
— И домой к Арчеру, чтобы сообщить его жене, ты тоже не пошел, — сказал лейтенант. — Мы позвонили туда, там была девчонка из твоей конторы, и она сказала, что послал ее ты.
Спейд кивнул с выражением глуповатого спокойствия. Лейтенант Данди поднял было два согнутых пальца к груди Спейда, но быстро отдернул руку.
— Десять минут у тебя ушло на то, чтобы добраться до телефона и позвонить своей девчонке, — сказал он, — еще десяти минут, ну в крайнем случае пятнадцати, хватило, чтобы добраться до отеля Терзби — он жил в «Джиари» около Ливенуорта. Так что тебе пришлось даже ждать его минут десять — пятнадцать.
— Значит, я знал, где он живет? — спросил Спейд. — И, кроме того, я знал, что, убив Майлза, он не сразу пойдет к себе?
— Тебе лучше знать, что ты знал, — упрямо ответил Данди. — Когда ты вернулся домой?
— Без двадцати четыре. Я бродил по улицам, обдумывая случившееся.
Лейтенант качнул своей круглой головой.
— Мы знаем, что в полчетвертого тебя дома еще не было. Мы звонили тебе. Так где ты гулял?
— По Буш-стрит — туда и обратно.
— Ты не заметил кого-нибудь, кто мог бы…
— Нет, свидетелей нет, — сказал Спейд и добродушно рассмеялся. — Садись, Данди. Ты не допил ром. Давай твою посудину, Том.
Том сказал:
— Не хочу, спасибо, Сэм.
Данди сел, но на стакан с ромом даже не посмотрел.
Спейд налил себе, выпил и снова сел на кровать.
— Теперь я хоть понимаю, в чем дело, — сказал он, переводя добродушный взгляд с одного полицейского на другого. — Прошу прощения, что встал на дыбы, но посудите сами — вы вламываетесь среди ночи и пытаетесь пришить мне убийство — есть от чего занервничать. Смерть Майлза и без того выбила меня из колеи, а тут еще вы со своими штучками. Теперь, когда я знаю, что вас привело ко мне, все в порядке, зла я на вас не держу.
Том сказал:
— Забудь об этом.
Лейтенант ничего не сказал.
Спейд спросил:
— Терзби убит?
Пока лейтенант колебался, Том сказал:
— Да.
Тут лейтенант сказал раздраженно:
— Не мешает тебе также знать — если, конечно, ты до сих пор не знаешь, — что он умер, не успев никому ничего сказать.
Спейд сворачивал сигарету. Он спросил, не поднимая глаз:
— Что ты имеешь в виду? Ты думаешь, что я знал это?
— Я имею в виду то, что сказал, — резко ответил Данди.
Держа свернутую сигарету в одной руке, а зажигалку — в другой, Спейд взглянул на него и улыбнулся.
— Ты ведь еще не можешь посадить меня в кутузку, Данди, — я правильно понял? — спросил он.
Данди холодно взглянул на него своими зелеными глазами и ничего не ответил.
— Тогда, — сказал Спейд, — я могу наплевать на то, что ты думаешь, ведь правда, Данди?
Том сказал:
— Не дури, Сэм.
Спейд сунул сигарету в рот, прикурил и засмеялся, выпустив клуб дыма.
— Я постараюсь не дурить. Том, — пообещал он. — Только скажите, как я убил Терзби? Совсем память отшибло.
Том заскрипел зубами. Лейтенант Данди сказал:
— Ему влепили четыре пули в спину из сорок четвертого или сорок пятого калибра с противоположной стороны улицы, когда он входил в свой отель. Свидетелей нет, но именно такая получается картина после осмотра.
— И в кобуре у него нашли «люгер», — добавил Том, — из которого не стреляли.
— Что вы узнали о нем в отеле? — спросил Спейд.
— Только то, что он прожил там неделю.
— Один?
— Один.
— Нашли что-нибудь? У него или в номере?
Данди втянул губы и спросил:
— А что, по-твоему, мы должны были найти?
Спейд беззаботно описал круг горящей сигаретой.
— Что-нибудь, что рассказало бы о нем самом или о его занятиях. Так нашли?
— Мы думали, ты нам сам об этом расскажешь.
Когда Спейд поднял на лейтенанта свои желтовато-серые глаза, в его взгляде мелькнуло почти неправдоподобное доброжелательство.
— Я никогда в жизни не видел Терзби, ни живого, ни мертвого.
Лейтенант Данди встал с недовольным видом. Том поднялся, зевая и потягиваясь.
— Мы задали все вопросы, ради которых пришли сюда, — сказал Данди хмуро, сверкая иглами зеленых глаз. Он поджал верхнюю губу и выталкивал слова одной нижней. — Мы рассказали тебе больше, чем ты нам. Пусть. Ты знаешь меня, Спейд. Убивал ты или не убивал, не сомневайся, я докопаюсь до истины. И уж если я окажусь прав, то не обессудь — от тюрьмы тебе не отвертеться.
— Ясное дело, — спокойно ответил Спейд. — Но мне будет спокойнее, если ты допьешь свой ром.
Лейтенант Данди повернулся к столу, взял стакан и медленно выпил его до конца. Потом сказал: «Спокойной ночи» — и протянул руку. Спейд церемонно пожал ее. Затем обменялся церемонным рукопожатием с Томом. Проводив полицейских до двери, Спейд разделся, потушил свет и лег спать.



3. Три женщины

Когда на следующий день в десять часов утра Спейд пришел в контору, Эффи Перин разбирала за своим столом утреннюю почту. Бледность ее мальчишеского лица не мог скрыть даже загар. Увидев Спейда, она положила пачку конвертов и медный нож для резки бумаги на стол и сказала тихим предупреждающим голосом:
— Она там, у тебя в кабинете.
— Я же просил тебя не пускать ее в контору, — укоряюще, но тоже шепотом отозвался Спейд.
Вытаращив карие глаза, Эффи Перин раздраженно ответила.
— Просил, только забыл сказать, как это сделать! — Глаза ее приняли обычное выражение, плечи ссутулились. — Не трепли мне нервы, Сэм, — сказала она устало. — Я с ней всю ночь промучилась.
Спейд подошел к девушке, положил руку ей на голову и пригладил растрепавшиеся волосы.
— Прости, ангел мой, я… — Он осекся, заметив, что дверь его кабинета открывается. — Привет, Ива, — сказал он женщине, открывшей дверь.
— О, Сэм! — простонала она.
Это была блондинка тридцати с небольшим лет. На красивом лице уже были заметны следы увядания. Фигура ее, несмотря на некоторую полноту, отличалась великолепными пропорциями и изяществом. Вся она, с головы до пят, была одета в черное. Правда, траурный наряд ее выглядел чуточку игриво. Произнеся его имя, она отступила на шаг и остановилась в ожидании.
Спейд снял руку с головы Эффи Перин и вошел в кабинет, притворив за собой дверь. Ива быстро подошла к нему и подставила свое печальное лицо для поцелуя. Она обвила его руками еще до того, как он успел обнять ее. После поцелуя он попытался осторожно высвободиться, но она уткнулась ему лицом в грудь и зарыдала.
Он гладил ее по круглой спине, приговаривая «бедняжка» В голосе его была нежность. В глазах, скосившихся на стол компаньона, сквозило раздражение.
— Ты сообщила брату Майлза? — спросил он.
— Да, он приходил сегодня утром.
Спейд с трудом разобрал слова, которые она произносила сквозь рыдания, уткнувшись в его пальто. Он снова скорчил гримасу и попытался незаметно взглянуть на свои наручные часы. Часы показывали десять минут одиннадцатого.
Женщина пошевелилась в его объятиях и снова подняла к нему лицо.
— О, Сэм, — простонала она, — это ты убил его?
Спейд смотрел на нее, вытаращив глаза. Его длинная челюсть отвисла. Он высвободился из ее объятий и отступил. Нахмурился, откашлялся.
Руки ее застыли в таком положении, словно она еще продолжала обнимать его. В глазах, чуть прикрытых из-за вздернутых над переносицей бровей, стояла боль. Ее мягкие влажные красные губы дрожали.
Спейд выдавил из себя хриплое «Ха!» и отошел к занавешенному окну. Повернувшись к ней спиной, он смотрел сквозь занавеси во двор. Как только она двинулась к нему, он быстро повернулся и почти отбежал к столу. Сел, поставил локти на стол, подпер подбородок кулаками.
— Кто, — спросил он ледяным тоном, — вбил тебе в голову эту замечательную мысль?
— Я думала… — Она закрыла рот рукой, заплакала и подошла к его столу. Несмотря на высоченные каблуки своих черных маленьких туфель, двигалась она с уверенностью и изяществом. — Не обижай меня, Сэм, — сказала она с обезоруживающей простотой.
Он засмеялся ей в лицо.
— Ты убил моего мужа, Сэм, не обижай меня.
Он хлопнул в ладоши и сказал:
— Боже милостивый.
Она заплакала в голос, прижимая к лицу белый носовой платок.
Он поднялся с кресла и встал у нее за спиной. Поцеловав в шею между ухом и воротником, сказал:
— Ну не надо, Ива. — Когда она перестала плакать, он прошептал ей в ухо: — Тебе не следовало сегодня приходить сюда, дорогая. Это неосторожно. Тебе нельзя здесь оставаться. Иди домой.
Она повернула к нему лицо и спросила:
— Ты придешь ко мне вечером?
Он тихо покачал головой.
— Не сегодня.
— А скоро?
— Да.
— Когда же?
— Как только смогу.
Он поцеловал ее в губы, подвел к двери, сказал: «До свидания, Ива» — и с поклоном выпроводил.
Сев за стол, Спейд вынул табак и курительную бумагу из карманов пиджака, но сигарету сворачивать не стал. Он сидел, держа бумагу в одной руке, а табак — в другой, и задумчиво разглядывал стол убитого компаньона.
Эффи Перин открыла дверь и вошла в кабинет. Деланно равнодушным голосом она спросила:
— Ну что?
Спейд продолжал молча разглядывать стол компаньона.
Девушка нахмурилась и подошла к нему вплотную.
— Ну что, — спросила она громче, — как вы со вдовой поладили?
— Она думает, что это я застрелил Майлза, — произнес Спейд, даже не пошевелившись.
— Чтобы жениться на ней?
На это Спейд ничего не ответил.
Девушка сняла шляпу с его головы и положила на стол. Потом наклонилась и вынула из его неподвижных пальцев кисет с табаком и пачку курительной бумаги.
— А полицейские считают, что я убил Терзби, — сказал он.
— Кто такой Терзби? — спросила она, отрывая коричневую бумажку от пачки и насыпая табак.
— А по-твоему, кого я убил? — спросил он.
Видя, что она не реагирует на его вопрос, он сказал:
— Терзби — это тот тип, которого должен был пасти Майлз по просьбе девчонки Уондерли.
Эффи Перин облизала край бумаги, разгладила сигарету, закрутила ее концы и сунула в рот Спейду. Он сказал: «Спасибо, радость моя», обнял ее за тонкую талию и, закрыв глаза, устало прижался щекой к ее бедру.
— Ты женишься на Иве? — спросила она, любуясь его светло-русыми волосами.
— Не говори глупости, — пробормотал он. Незажженная сигарета прыгала в такт движениям губ.
— Она это глупостью не считает. Да и почему бы ей так считать после всех ваших забав?
Он сказал, вздохнув:
— Видит бог, лучше бы я ее вообще не встречал.
— Может, сейчас ты действительно так думаешь. — В голосе ее зазвучали злобные нотки. — Но когда-то ты думал иначе.
— С женщинами у меня никогда других отношений не получалось, — проворчал он, — да к тому же я не любил Майлза.
— Ты лжешь, Сэм, — сказала девушка. — Ты знаешь, что я считаю ее стервой, но сама я с радостью стала бы стервой, если бы за это награждали таким телом, как у нее.
Спейд нетерпеливо потерся лицом о ее бедро, но промолчал.
Эффи Перин прикусила губу, сморщила лоб и, нагнувшись, чтобы видеть его лицо, спросила:
— Как ты думаешь, она могла убить его?
Спейд сел прямо, убрал руку с ее талии и с улыбкой прикурил сигарету.
— Ты ангел, — сказал он нежно, выдыхая дым, — но с куриными мозгами.
Она криво улыбнулась.
— Ты думаешь? А если я скажу тебе, что Ива появилась дома всего за несколько минут до трех часов утра, когда я пришла сообщить ей страшную новость?
— Ты не шутишь?
— Она заставила меня ждать под дверью, пока раздевалась. Я видела ее одежду, впопыхах брошенную на стул: пальто и шляпка внизу, а еще теплая комбинация — сверху. Ива сказала мне, что спала, но это неправда. Постель она переворошила, а вот измять ее как следует, до складок, не успела.
Спейд взял руку девушки и похлопал по ней.
— Ты настоящий сыщик, дорогая, но, — он покачал головой, — она его не убивала.
Эффи Перин вырвала свою руку.
— Эта стерва хочет выйти за тебя замуж, Сэм, — сказала она с горечью.
Он протестующе мотнул головой и одновременно махнул рукой.
Нахмурившись, она строго спросила:
— Ты вчера вечером виделся с ней?
— Нет.
— Честно?
— Честно. Не бери пример с Данди, радость моя. Это тебе не идет.
— Данди снова взъелся на тебя?
— Угу. Они с Томом Полхаусом зашли ко мне выпить по рюмочке в четыре утра.
— Они действительно считают, что ты застрелил этого… как там его зовут?
— Терзби. — Он бросил окурок в медную пепельницу и принялся сворачивать новую сигарету.
— Ты не ответил, — не отставала она.
— Кто их знает. — Он не отрывал глаз от почти готовой сигареты. — У них было такое подозрение. Не знаю, насколько мне удалось их разубедить.
— Посмотри на меня, Сэм.
Он взглянул на нее и расхохотался — на ее озабоченном лице тоже мелькнула озорная усмешка.
— Я боюсь за тебя, — сказала она уже серьезно. — Ты хитер и уверен в себе, но как бы тебе однажды не перехитрить самого себя.
Он притворно вздохнул и потерся щекой о ее руку.
— Вот и Данди говорит мне то же самое, но ты, прелесть моя, не пускай ко мне Иву, а я уж как-нибудь постараюсь справиться с остальными трудностями. — Он встал и надел шляпу. — Кстати, сними-ка с двери вывеску «Спейд и Арчер» и повесь табличку «Сэмюэл Спейд». Через час я вернусь или позвоню.
Спейд прошел через холл отеля «Сент-Марк», отделанный в розоватых тонах, к конторке портье и спросил рыжего денди, у себя ли мисс Уондерли. Повернувшись на миг, рыжий денди покачал головой.
— Она уехала сегодня утром, мистер Спейд.
— Спасибо.
Мимо конторки Спейд прошел в нишу, где за огромным столом из красного дерева сидел пухлый тридцатилетний человек в темном костюме. На краю стола стояла призма из красного дерева и меди, на которой было написано: «Мистер Фрид».
Толстяк встал, обошел стол и протянул Спейду руку.
— Я искренне сожалею об Арчере, Спейд, — сказал он тоном человека, привыкшего соболезновать. — Я только что прочитал в «Колл». Ты ведь знаешь, что он был здесь вчера вечером.
— Спасибо, Фрид. Ты говорил с ним?
— Нет. Когда я вечером пришел в отель, он сидел в холле. Я не стал с ним здороваться. Подумал, что, может, он работает, и, зная, как вы не любите, когда к вам пристают в таких случаях, молча прошел мимо. Это как-то связано с его…
— Не думаю, но пока мы точно не знаем. Как бы то ни было, постараемся, насколько возможно, не упоминать вашего заведения в связи с этим убийством.
— Спасибо.
— Не за что. Можешь дать ты мне сведения о бывшей гостье вашего отеля, а потом напрочь забыть о нашем разговоре?
— Конечно.
— Сегодня утром из отеля уехала некая мисс Уондерли. Мне бы хотелось знать подробности.
— Пошли, — сказал Фрид, — посмотрим, чем тебе можно помочь.
Спейд не двинулся с места, а лишь покачал головой.
— Я не хочу, чтобы тут торчали мои уши.
Фрид кивнул и вышел из алькова. В холле он неожиданно остановился и вернулся к Спейду.
— Вчера вечером у нас в отеле дежурил сыщик Харриман. Он наверняка видел Арчера. Может, стоит попросить его забыть об этом?
Спейд искоса взглянул на Фрида.
— Лучше не надо. Это не имеет никакого значения, пока имя Арчера никак не связано с этой Уондерли. Харриман — неплохой малый, но любит языком трепать, и мне бы не хотелось, чтобы он думал, будто здесь что-то пытаются зарыть.
Фрид снова кивнул и вышел. Через пятнадцать минут он вернулся.
— Она приехала в прошлый вторник, в регистрационной карточке написано, что из Нью-Йорка. Чемодана у нее не было, только сумки. К ней в номер никто не звонил, почты она, кажется, тоже не получала. Единственный, с кем ее однажды видели, — это высокий темноволосый человек лет тридцати пяти. Сегодня утром, в половине десятого, она куда-то ушла, через час вернулась, оплатила счет и попросила отнести ее сумки в машину. Мальчишка, который нес ее вещи, говорит, что машина была из туристического агентства Нэша, возможно, взята напрокат. С ее слов в карточке записано, что она уехала в Лос-Анджелес, отель «Амбассадор».
Поблагодарив Фрида, Спейд вышел из отеля.

Увидев Спейда, Эффи Перин оторвалась от машинки.
— Приходил твой друг Данди, — сказала она. — Хотел посмотреть на пистолеты.
— А ты что?
— Я попросила его прийти, когда ты будешь на месте.
— Умница. Но если он снова появится, покажи ему все мои пушки.
— Кроме того, звонила мисс Уондерли.
— Весьма кстати. Что она сказала?
— Сказала, что хочет встретиться с тобой. — Девушка взяла со стола листок бумаги и прочитала написанный карандашом текст: «Она остановилась в пансионе „Коронет“ на Калифорния-стрит, номер 1001. Спросить мисс Леблан».
Со словами «Дай-ка сюда» Спейд протянул руку. Получив листок, он вынул из кармана зажигалку, крутанул колесико, поднес пламя к бумаге и держал листок за угол до тех пор, пока он не превратился в темные завитки пепла, потом бросил остатки на линолеумный пол и растер их каблуком.
Девушка наблюдала за ним с укоризной во взгляде.
Он ухмыльнулся, произнес: «Вот так-то, дорогая» — и вышел.



4. Черная птица

Дверь номера 1001 в пансионе «Коронет» открыла сама мисс Уондерли, одетая в зеленое шелковое платье, подпоясанное ремешком. Темно-рыжие волосы, разделенные слева пробором и спадавшие волнами на правое плечо, были слегка растрепаны.
Сняв шляпу, Спейд сказал:
— Доброе утро.
Он улыбнулся, она робко улыбнулась в ответ. Но ее голубые, почти синие глаза смотрели тревожно. Наклонив голову, она неуверенно произнесла:
— Входите, мистер Спейд. — Мимо кухни, ванной и спальни она провела его в кремово-красную гостиную. — Все вверх дном. Я даже не закончила распаковывать вещи.
Она положила его шляпу на стол и села на кушетку орехового дерева. Он устроился напротив нее на обитом парчой стуле с овальной спинкой.
Она взглянула на свои пальцы, судорожно сцепила их и сказала:
— Мистер Спейд, я должна сделать ужасное… ужасное признание.
На это Спейд ответил вежливой улыбкой, которую она не увидела, так как не подняла глаз, но промолчал.
— Та… та история, что я рассказала вчера, была… выдумана, — пробормотала она, запинаясь, и только теперь посмотрела на него печально и испуганно.
— Ерунда, — сказал Спейд с ухмылкой. — Мы вам, собственно говоря, и не поверили.
— Значит?.. — К выражению горя и испуга в ее глазах добавилось теперь и недоумение.
— Мы поверили вашим двумстам долларам.
— Вы хотите сказать?.. — Она, судя по всему, не понимала, что он хотел сказать.
— Я хочу сказать, что вы заплатили больше, чем те, кто говорит правду, — объяснил он учтиво, — и настолько больше, что с вашей неправдой можно было смириться.
Она было приподнялась с кушетки, но снова села, разгладила платье на коленях, наклонилась вперед и заговорила с жэ ром:
— И даже сейчас вы не откажетесь?..
Спейд остановил ее, чуть подняв руку. Он хоть и насупил брови, но продолжал улыбаться.
— Это зависит от обстоятельств, — сказал он. — Самое паршивое, мисс… так кто вы на самом деле, Уондерли или Леблан?
Она зарделась и прошептала:
— На самом деле я — О'Шонесси… Бриджид О'Шонесси.
— Самое паршивое, мисс О'Шонесси, — это то, что два таких убийства подряд — она вздрогнула — всех настораживают, а полицию толкают на крайности, иметь дело с людьми стало трудно и дорого. Я не…
Он замолчал, поскольку она явно перестала слушать и просто ждала, когда он кончит.
— Скажите мне правду, мистер Спейд. — Голос ее почти срывался на истерический крик. — Я виновата в… в том, что случилось этой ночью?
Спейд покачал головой.
— Нет, если вы ничего от меня не скрываете, — сказал он. — Вы предупредили нас, что Терзби опасен. Вы, правда, наврали нам о сестре и обо всем прочем, но это неважно, потому что мы все равно вам не поверили. — Он пожал своими могучими плечами. — Я не думаю, что вы виноваты в этих убийствах.
Она очень тихо сказала: «Спасибо», а затем медленно покачала головой.
— Но я всегда буду чувствовать свою вину. — Она прижала руку к груди. — Еще вчера днем мистер Арчер был так бодр, весел, уверен в себе…
— Хватит, — оборвал ее Спейд. — Он знал, на что идет. В нашей работе без риска нельзя.
— Он… он был женат?
— Да, и застрахован на десять тысяч долларов; детей у них не было, жена его не любила.
— Пожалуйста, не надо! — прошептала она.
Спейд снова пожал плечами.
— Тем не менее это так. — Он бросил взгляд на часы и пересел со стула к ней на кушетку. — Сейчас не время для сантиментов. — Говорил он приятным, но твердым голосом. — Вокруг нас шныряет, принюхиваясь, целая свора полицейских, помощников окружного прокурора и газетных репортеров. Что вы собираетесь делать?
— Я хочу, чтобы вы избавили меня от… от всего этого, — ответила она тонким дрожащим голоском. Потом робко притронулась к его рукаву. — Мистер Спейд, а они знают обо мне?
— Пока нет. Я сначала хотел поговорить с вами.
— Что… что они подумают, если узнают, как я пришла к вам… со всем этим враньем?
— Это, конечно, вызовет у них подозрения. Вот почему я держал их от вас подальше до нашей встречи. Может, и не стоит говорить им всего. Надо придумать что-то такое, что убаюкало бы их, как детей.
— Значит, вы не думаете, что я как-то связана… с убийствами… не думаете?
Он ухмыльнулся и сказал:
— Кстати, совсем забыл спросить вас об этом. Итак, вы как-нибудь связаны с убийствами?
— Нет.
— Хорошо. Так что же мы все-таки скажем полицейским?
Она заерзала на своем конце кушетки, глаза ее забегали среди густых ресниц, будто она хотела оторвать свой взгляд от его глаз и не могла. Потом она съежилась, прямо на глазах превращаясь в беззащитного ребенка.
— А может, им совсем не обязательно знать обо мне? — спросила она. — Я не выдержу, мистер Спейд. Я не могу это сейчас объяснить, но сделайте так, чтобы мне вообще не надо было отвечать на их вопросы. Я этого сейчас не вынесу. Я умру. Помогите мне, мистер Спейд.
— Попробую, — сказал он, — но я должен знать, что происходит на самом деле.
Она встала перед ним на колени. Посмотрела на него снизу вверх. Лицо ее над судорожно сцепленными руками было бледным, осунувшимся и испуганным.
— Я жила дурно, — заговорила она сквозь слезы. — Я бывала настолько плохой, что вам это даже трудно представить… но ведь не все еще потеряно. Посмотрите на меня, мистер Спейд. Вы же видите, что я не совсем пропащая? Вы же это видите, верно? Тогда поверьте мне. Я так одинока и испугана, и, кроме вас, мне некому помочь. Я знаю, что у меня нет права рассчитывать на ваше доверие, если я сама не доверяю вам. Я вообще-то доверяю, но не могу всего сказать. Сейчас не могу. Позднее, когда смогу, обязательно скажу. Я боюсь, мистер Спейд. Я боюсь довериться вам. Я не то говорю. Я доверяю вам, но, я доверяла Флойду и… у меня больше никого нет, ни-ко-го, мистер Спейд. Вы можете мне помочь. Вы сами сказали, что можете мне помочь. Если бы я не верила, что вы можете спасти меня, то не обратилась бы сегодня к вам, а убежала куда глаза глядят. Если бы я могла обратиться к кому-то другому, неужели я сейчас стояла бы вот так перед вами на коленях? Я знаю, что это несправедливо с моей стороны. Но будьте великодушны, мистер Спейд, не требуйте от меня справедливости. Вы сильный, находчивый, храбрый. Ну что вам стоит поделиться со мной лишь малой частью вашей силы, находчивости и храбрости? Помогите мне, мистер Спейд. Я отчаянно нуждаюсь в вашей помощи, и, кроме вас, никто мне помочь не может. Помогите. У меня нет права просить, чтобы вы помогали мне слепо, но все же об этом я вас и прошу. Будьте великодушным, мистер Спейд. Вы можете мне помочь. Помогите.
Спейд, который прослушал, затаив дыхание, почти весь ее монолог теперь шумно выдохнул через сложенные трубочкой губы и сказал:
— Вам едва ли нужна чья-либо помощь. Вы неподражаемы. Совершенно неподражаемы. Особенно глаза и эта дрожь в голосе, когда вы произносите фразы типа «Будьте великодушны, мистер Спейд».
Она вскочила на ноги.
— Я заслужила это, — сказала она. — Я заслужила, но… О боже! Я действительно нуждаюсь в вашей помощи. Отчаянно нуждаюсь. И притворным было только то, как я говорила, а не что я говорила. — Она отвернулась, плечи ее обмякли. — Я сама виновата в том, что вы не верите мне сейчас.
Спейд покраснел, потупился и пробормотал:
— Я начинаю вас бояться.
Бриджид О'Шонесси подошла к столу и взяла шляпу Спейда. Потом вернулась на прежнее место, держа шляпу в руках — так, чтобы он мог при желании взять ее.
Спейд взглянул на свою шляпу и спросил:
— Что произошло вчера вечером?
— Флойд пришел в отель в девять часов, и мы пошли прогуляться. Я решила, что мистеру Арчеру так будет легче узнать его. Мы зашли в ресторан, кажется, на Джиари-стрит, поужинали, потанцевали и вернулись в отель в половине первого. Флойд простился со мной у входа, и я наблюдала из холла, как мистер Арчер пошел за ним по противоположной стороне улицы.
— Вы хотите сказать, к Маркет-стрит?
— Да.
— А вы не знаете, что они делали в районе Буш-стрит и Стоктон-стрит, где застрелили Арчера?
— Разве это не рядом с тем местом, где жил Флойд?
— Нет. Это с дюжину кварталов в сторону. Ладно, что вы делали после их ухода?
— Легла спать. А сегодня утром, когда спустилась позавтракать, случайно увидела газетный заголовок и прочитала о… вы понимаете о чем. Тогда я пошла на Юнион-сквер, где раньше видела объявление о прокате автомобилей, наняла машину и поехала в отель за вещами. Как только я заметила, что мой номер обыскивали, я поняла, что надо переезжать, и вчера нашла вот это место. Потом я приехала сюда и позвонила вам в контору.
— Обыскивали ваш номер в «Сент-Марке»? — переспросил Спейд.
— Да, вчера, пока я была у вас в конторе. — Она прикусила губу. — Я не хотела вам говорить об этом.
— Это значит, что на вопросы об обыске вы отвечать не будете?
Она смущенно кивнула.
Он нахмурился.
Она еле заметно повернула шляпу в руках.
Он желчно засмеялся и сказал:
— Перестаньте размахивать шляпой перед моим носом. Разве я не пообещал вам сделать все, что смогу?
Она виновато улыбнулась, положила шляпу на стол и снова села рядом с ним на кушетку.
Он сказал:
— Готов слепо доверять вам, правда, если я не буду знать, в чем все-таки дело, толку от меня будет немного. Например, мне надо знать, что из себя представлял Флойд Терзби.
— Мы познакомились на Востоке. — Она говорила медленно, глядя на свой палец, которым водила по рисунку на обивке кушетки. — Мы приплыли сюда из Гонконга на прошлой неделе. Он был… он обещал помочь мне. Но, воспользовавшись моей беззащитностью и доверчивостью, он предал меня.
— Как он вас предал?
Она покачала головой и ничего не ответила.
Спейд спросил, досадливо нахмурившись:
— Зачем вам потребовалось следить за ним?
— Я хотела узнать, как далеко он зашел. Он даже не сказал мне, где живет. Мне нужно было выяснить, что он делает, с кем встречается, ну и все такое.
— Это он убил Арчера?
Она взглянула на него с удивлением.
— Конечно.
— В кобуре у него нашли «люгер». А ведь Арчера убили не из «люгера».
— У него был еще один пистолет в кармане плаща.
— Вы сами видели?
— О, я видела его не раз. Он всегда носил в том кармане оружие. Вчера вечером я пистолет не видела, но я знаю, что он никогда бы не вышел на улицу, не положив в карман того, что стреляет.
— Зачем ему так много пистолетов?
— Он ими зарабатывал себе на жизнь. В Гонконге говорили, что на Восток он попал как телохранитель одного американского профессионального игрока, которому пришлось покинуть Штаты, и что игрок этот исчез. Говорили, что Флойд как-то связан с его исчезновением. Этого я не знаю. Зато я знаю, что он всегда был вооружен до зубов и что не ложился спать, не разбросав по полу мятые газеты — чтобы никто не мог бесшумно пробраться в его комнату.
— Хорошего же приятеля вы себе нашли.
— Только такой и мог помочь мне, — сказала она простодушно, — если бы, конечно, не предал меня.
— Вот именно, — Спейд смотрел на нее в мрачной задумчивости, сжав нижнюю губу большим и указательным пальцами. Поперечные складки на переносице стали резче, брови сдвинулись. — Ваше положение очень паршиво?
— Хуже не бывает, — сказала она.
— Ваша жизнь под угрозой?
— Я не героиня. И считаю, что хуже смерти ничего не бывает.
— Значит, я прав?
— Меня обязательно убьют, — тут ее начала бить дрожь, — если вы не поможете мне.
Он убрал пальцы от губы и провел всей пятерней по волосам.
— Я не Господь Бог, — сказал он раздраженно. — Чудес творить не умею. — Он мельком взглянул на часы. — Время идет, а я не узнал ничего, что позволило бы мне начать работу. Кто убил Терзби?
Она поднесла смятый носовой платок ко рту и сказала сквозь него:
— Не знаю.
— Ваши враги или его?
— Не знаю. Надеюсь, что его, но боюсь… я не знаю.
— Чем он вам должен был помочь? Зачем вы притащили его сюда из Гонконга?
Она бросила на него испуганный взгляд и молча покачала головой. На ее осунувшемся печальном лице появилось упрямое выражение.
Спейд встал, засунул руки в карманы пиджака и хмуро уставился на нее сверху вниз.
— Ни черта не получится, — сказал он грубо. — Я для вас ничего не смогу сделать. Я даже не знаю, что вы от меня хотите. И подозреваю, что вы сами не знаете, чего вам надо.
Она уронила голову на грудь и заплакала.
Он издал какое-то звериное рычание и взял со стола шляпу.
— Пожалуйста, — взмолилась она тихим сдавленным голосом, не поднимая головы, — не ходите в полицию.
— Не ходите в полицию! — заорал он в ярости. — Полицейские носятся за мной с четырех часов утра. Я черт знает как рискую, пытаясь отвязаться от них. И ради чего? Ради идиотского предположения, что я могу помочь вам. А я не могу. И пытаться не буду. — Он надел шляпу и натянул ее поглубже. — «Не ходите в полицию»! Мне и ходить не надо, достаточно стоять, и они слетятся, как мухи на мед. И тогда я им все расскажу, а вы уж выпутывайтесь, как знаете.
Она поднялась с кушетки и выпрямилась, так и не сумев унять дрожь в коленях, ее губы и подбородок непроизвольно подергивались.
— Вы были терпеливы. Старались помочь мне. Но все безнадежно и бесполезно. — Она протянула правую руку. — Спасибо за все, что вы сделали. Я… я сама буду выпутываться.
Спейд снова рыкнул по-звериному и сел на кушетку.
— Сколько у вас денег? — спросил он.
Вопрос застал ее врасплох. Она прикусила нижнюю губу и через силу ответила:
— Осталось около пятисот долларов.
— Давайте их сюда.
Она колебалась, робко поглядывая на него. Он всем своим видом — губами, бровями, руками, плечами — выражал сердитое недовольство. Она ушла в спальню и почти тотчас же вернулась с пачкой бумажных денег в руках.
Он взял у нее деньги, пересчитав, сказал:
— Здесь только четыреста.
— Мне ведь надо жить на что-то, — объяснила она, покорно приложив руку к груди.
— А еще вы можете достать?
— Нет.
— Но ведь есть же у вас что-то, что можно продать?
— Есть кольца, кое-какие украшения.
— Заложите их, — сказал он и протянул руку. — Лучшее заведение — «Ремедиал» на углу Пятой авеню и Мишн-стрит.
Она умоляюще смотрела на него. Взгляд его желто-серых глаз оставался холодным и безжалостным. Она медленно опустила руку за вырез платья, вытащила оттуда несколько банкнот, свернутых в трубочку, и положила их в его протянутую руку.
Он расправил и пересчитал бумажки — четыре двадцатидолларовые банкноты, четыре десятидолларовые и одна пятерка. Он вернул ей две десятки и пятерку, а остальные положил в карман. Потом встал и сказал:
— Я ухожу, посмотрим, что можно сделать для вас. Вернусь, как только смогу. В дверь я позвоню четыре раза — долгий звонок, короткий, долгий, короткий. Не надо меня провожать. Я сумею открыть дверь.
Она осталась стоять посреди комнаты, провожая его изумленным взглядом своих синих глаз.
Спейд вошел в приемную, на двери которой красовалась табличка «Уайз, Мерикан Уайз». Сидящая у коммутатора рыжая девушка сказала:
— О, мистер Спейд, здравствуйте.
— Привет, солнце мое, — ответил он. — Сид у себя?
Пока она возилась со штекером и гнездами, он стоял рядом и держал руку на ее пухлом плече. Наконец она сказала в микрофон:
— Мистер Уайз, к вам мистер Спейд. — Она подняла на него глаза. — Идите, вас ждут.
Он пожал ее плечо в знак признательности, прошел через приемную, по тускло освещенному коридорчику дошел до двери с матовым стеклом. Открыв дверь, он оказался в кабинете, где за громадным столом, заваленным кипами бумаг, сидел маленький человечек с продолговатым оливковым усталым лицом и черными, обсыпанными перхотью волосами. Человечек махнул в сторону Спейда потухшей сигарой и сказал:
— Бери стул и садись. Значит, Майлз вчера ночью получил последний в этой жизни подарок? — Ни его усталое лицо, ни достаточно высокий пронзительный голос не выражали никаких чувств.
— Угу, именно поэтому я и пришел. — Спейд нахмурился и откашлялся. — Кажется, мне придется послать коронера к дьяволу, Сид. Могу я спрятаться от законников за неприкосновенностью тайн моих клиентов или еще за чем-либо подобным?
Сид Уайз поднял плечи и опустил уголки губ.
— Почему бы и нет? Предварительное расследование — это еще не судебное разбирательство. В любом случае попытка не пытка. Раньше тебе сходили с рук и более рискованные выходки.
— Знаю, но Данди совсем распоясался, и теперь, боюсь, так просто от него не отвяжешься. Бери шляпу, Сид, и пойдем навестим кого следует. Я хочу себя обезопасить.
Сид Уайз бросил взгляд на кипы бумаг, крякнул, но все же встал со стула и подошел к шкафу, стоящему у окна.
— Ты сукин сын, Сэмми, — сказал он, снимая шляпу с крюка.

К себе в контору Спейд вернулся в десять минут шестого. Эффи Перин за его столом читала «Тайм». Спейд сел на стол и спросил:
— Что сногсшибательного в мире?
— В мире — ничего. А вот у тебя такой вид, будто ты миллион выиграл.
Он довольно ухмыльнулся.
— Кажется, все не так уж и плохо. Я всегда считал, что мы только выиграем, если Майлз исчезнет или умрет. Ты не возьмешь на себя труд послать цветы от моего имени?
— Уже послала.
— Цены тебе, ангел, нет. Хочешь проверить свою женскую интуицию?
— Чего тебе от меня надо?
— Какого ты мнения об Уондерли?
— Хорошего, — не колеблясь ответила девушка.
— Слишком уж много у нее имен, — задумчиво произнес Спейд. — Уондерли, Леблан, а теперь она говорит, что на самом деле ее зовут О'Шонесси.
— А мне все равно. Пусть она возьмет себе хоть все фамилии из телефонной книги. С ней все в порядке.
— Не знаю. — Спейд сонно смотрел из-под полуопущенных век на Эффи Перин. Потом тихонько рассмеялся. — Как бы то ни было, за два дня мы получили от нее семьсот долларов, и уж тут-то все в порядке.
Эффи Перин выпрямилась в кресле и сказала:
— Сэм, если эта девушка попала в беду и ты не выручишь ее или же воспользуешься ее трудностями и оберешь до нитки, я тебе этого никогда не прощу.
Спейд деланно улыбнулся. Потом столь же деланно нахмурился. Только он открыл рот, чтобы ответить, как услышал, что кто-то вошел в контору.
Эффи Перин встала и скрылась в приемной. Спейд снял шляпу и сел в свое кресло. Девушка вернулась с тисненой визитной карточкой, на которой он прочитал: «Мистер Джоэл Кэйро».
— Очень странный тип, — сказала она.
— Проси его, дорогая, — сказал Спейд.
Мистер Джоэл Кэйро оказался человеком среднего роста с мелкими чертами лица и черными прилизанными волосами. В его внешности было что-то левантийское. На темно-зеленом галстуке мерцал квадратный рубин, обрамленный четырьмя бриллиантами. Его черное пальто, скроенное точно по узким плечам, слегка расширялось у пухлого зада. Брюки облегали ноги чуть плотнее, чем того требовала мода. Верха его ботинок из натуральной кожи закрывали желто-коричневые гетры. Держа черный котелок рукой в замшевой перчатке, он шел к Спейду мелкими, смешными, прыгающими шажками. Вместе с ним в кабинет проник запах «шипра».
Спейд кивнул вошедшему, показал глазами на стул и сказал:
— Садитесь, мистер Кэйро.
Кэйро церемонно поклонился и произнес «благодарю вас» тонким голоском. Он сел неестественно прямо, скрестил ноги, положил шляпу на колени и начал снимать свои желтые перчатки.
Спейд откинулся на спинку кресла и спросил:
— Чем могу служить, мистер Кэйро? — Дружелюбная небрежность тона, поза в кресле — все было в точности таким же, как и накануне в разговоре с Бриджид О'Шонесси.
Кэйро перевернул свою шляпу, бросил в нее перчатки и поставил ее на угол стола. На указательном и безымянном пальцах его левой руки сверкнули бриллианты, а на среднем пальце правой загорелся рубин, даже бриллиантовым обрамлением похожий на тот, что торчал в галстуке. Мягкие и ухоженные руки из-за пухлых коротких пальцев казались неуклюжими. Потирая ладони, он сказал:
— Уместно ли незнакомому человеку выразить свои соболезнования по поводу безвременной кончины вашего компаньона?
— Благодарю.
— Могу ли я поинтересоваться, мистер Спейд, существует ли, как считают газеты, какая-либо… м-м-м… связь между этим печальным событием и последовавшей вскоре после этого смертью человека по имени Терзби?
В ответ Спейд красноречиво промолчал.
Кэйро встал и поклонился.
— Прошу прощения. — Он сел и положил руки на угол стола ладонями вниз. — Мой интерес, мистер Спейд, вызван отнюдь не праздным любопытством. Я пытаюсь возвратить некое… м-м-м… украшение, которое — если так можно выразиться — попало в чужие руки. Я считал и надеялся, что найду у вас помощь.
Спейд кивнул и вскинул брови в знак того, что внимательно слушает.
— Украшение это является статуэткой, — продолжал Кэйро, тщательно выбирая и выговаривая слова, — изображающей черную птицу.
Спейд снова вежливо кивнул.
— За возвращение этой статуэтки я готов заплатить от имени ее законного владельца сумму в пять тысяч долларов. — Кэйро снял со стола правую руку и ткнул в воздух кончиком уродливого указательного пальца с широким ногтем. — Я готов взять на себя обязательство — как бы это выразиться? — не задавать лишних вопросов. — Он положил правую руку на прежнее место и вежливо улыбнулся.
— Пять тысяч — немалые деньги, — заметил Спейд, задумчиво глядя на Кэйро… — Они…
Кто-то тихонько забарабанил в дверь пальцами.
Не успел Спейд сказать «войдите», как дверь отворилась, но ровно настолько, чтобы в щель смогли просунуться голова и плечи Эффи Перин. На ней была небольшая темная фетровая шляпка и темное пальто с серым меховым воротником.
— Я вам еще нужна? — спросила она.
— Нет. Всего доброго. Запри, пожалуйста, дверь, когда будешь уходить.
— Всего доброго, — ответила она, исчезая за дверью.
Спейд снова повернулся к Кэйро и сказал:
— Это очень заманчивая сумма.
До них донесся звук закрывшейся за Эффи Перин входной двери.
Кэйро улыбнулся и вынул из внутреннего кармана маленький плоский черный пистолет.
— Будьте добры, — сказал он, — поднимите, пожалуйста, ваши руки за голову.



5. Левантинец

На пистолет Спейд даже не взглянул. Он поднял руки, откинулся на спинку кресла и переплел пальцы рук за головой. Его спокойные бесстрастные глаза не отрывались от смуглого лица Кэйро.
Кэйро кашлянул с извиняющимся видом и нервно улыбнулся чуть побелевшими губами. Его влажные черные глаза выражали застенчивую искренность.
— Я намереваюсь обыскать помещения вашей конторы, мистер Спейд. Предупреждаю, что, если вы попытаетесь воспрепятствовать, я буду вынужден застрелить вас.
— Валяйте. — Голос Спейда был бесстрастен, как и выражение лица.
— Встаньте, пожалуйста, — приказал Кэйро. — Я должен удостовериться, что вы не вооружены.
Спейд встал, оттолкнув кресло.
Кэйро обошел Спейда и остановился у него за спиной. Из правой руки он переложил пистолет в левую. Потом поднял фалды Спейдова пиджака и посмотрел, нет ли у того оружия за поясом. Держа дуло пистолета у спины сыщика, он обнял его правой рукой и ощупал грудь. Лицо левантинца оказалось всего в каких-нибудь шести дюймах от локтя правой руки Спейда.
Когда туловище Спейда стало разворачиваться вправо, локоть его чуть опустился. Голова Кэйро дернулась назад, но ненамного: правый каблук Спейда пригвоздил к полу ногу человека в ботинке из натуральной кожи. Локоть врезался ему в лицо чуть ниже скулы и наверняка свалил бы его на пол, если бы Спейд не наступил ему на ногу. В следующий миг локоть Спейда мелькнул мимо ошарашенного смуглого лица и разогнулся, когда его же рука ударила сверху по пистолету. Не успели пальцы Спейда прикоснуться к пистолету, как Кэйро тут же выпустил его. В ручище сыщика пистолет казался игрушечным.
Спейд убрал свой каблук с ноги Кэйро и повернулся к нему лицом. В левую руку он сгреб лацканы пиджака человечка, а правой рукой засунул отвоеванное оружие в карман своего пиджака. Желто-серые глаза Спейда горели мрачным огнем.
Лицо Кэйро скривилось от боли и отчаяния. В его черных глазах стояли слезы. Кожа стала свинцово-серой, краснело только пятно на щеке, след от удара локтем.
Не ослабляя хватки, Спейд медленно подтащил левантинца к стулу, на котором тот еще недавно сидел. И тут Спейд улыбнулся. Нежной, почти мечтательной улыбкой. Правое плечо его поднялось на несколько дюймов. Согнутая правая рука чуть отошла назад. Кулак, запястье, предплечье, согнутый локоть — все обратилось в монолит, двигалось только плечо. Кулак врезался в лицо Кэйро, на мгновение закрыв одну сторону подбородка, угол рта и большую часть щеки от скулы до нижней челюсти.
Глаза Кэйро закрылись, и он потерял сознание.
Спейд опустил обмякшее тело на стул; Кэйро лежал, раскинув руки и ноги, голова упиралась в спинку стула, нижняя челюсть отвисла.
Спейд методично обшарил карманы лежащего в беспамятстве человека, на столе выросла внушительная горка всевозможных предметов. Вывернув последний карман, он снова сел в кресло, свернул и прикурил сигарету и начал рассматривать добычу — серьезно, неспешно и тщательно.
Сначала он осмотрел большой бумажник из мягкой темной кожи. В бумажнике было триста шестьдесят пять американских долларов в купюрах различного достоинства; три английские пятифунтовые банкноты; греческий паспорт со множеством виз и фотографией Кэйро; пять сложенных листков пергамента, испещренных значками, похожими на арабскую вязь; неаккуратно вырванное газетное сообщение о том, как обнаружили тела Арчера и Терзби; фотография темноволосой женщины; большой, пожелтевший от времени шелковый носовой платок, обтрепавшийся на сгибах; тоненькая пачечка тисненых визитных карточек мистера Джоэла Кэйро и билет в партер театра «Джиари» на сегодняшний вечер.
Кроме бумажника и его содержимого, из карманов были извлечены три цветастых шелковых носовых платка, надушенных «шипром»; платиновые часы фирмы «Лонжин» с цепочкой из золота и платины, к другому концу которой был прикреплен грушевидный брелок из светлого металла; горсть американских, английских, французских и китайских монет; кольцо с полудюжиной ключей; серебряная авторучка, отделанная ониксом; металлическая расческа в кожаном футлярчике; пилки для ногтей в кожаном футлярчике; карманный путеводитель по Сан-Франциско; багажная квитанция пароходной компании «Сазерн Пасифик»; полпачки каких-то сиреневых пастилок; визитная карточка шанхайского маклера и четыре листа писчей бумаги из отеля «Бельведер», на одном из которых мелким аккуратным почерком было написано имя Сэмюэла Спейда, адрес его конторы и домашний адрес.
Внимательно осмотрев все эти предметы — он даже открыл заднюю крышку часов, чтобы убедиться, что там ничего не спрятано, — Спейд перегнулся через стол и, нащупывая пульс, взял двумя пальцами запястье лежащего человека. Потом отпустил безжизненную руку, сел в свое кресло, скрутил очередную сигарету и закурил.
Кэйро приходил в себя медленно. Сначала он открыл глаза, но прошло не меньше минуты, прежде чем он смог сфокусировать взгляд. Затем он закрыл рот, сглотнул слюну и шумно выдохнул через нос. Потом подтащил одну ногу, ощупал свое бедро, оглядел кабинет потерянным взором, увидел Спейда и сел. Кэйро открыл было рот, но скривился от боли и схватился за лицо в том месте, куда его ударил Спейд и где теперь красовался громадный синяк.
Превозмогая боль, он произнес сквозь зубы:
— Я мог застрелить вас, мистер Спейд.
— Вы могли попытаться, — согласился Спейд.
— Но я не пытался.
— Я знаю.
— Тогда зачем вы ударили меня, когда я уже был безоружен?
— Простите, — сказал Спейд и оскалился, по-волчьи обнажив клыки, — но представьте мое огорчение, когда я понял, что разговор о пяти тысячах долларов оказался чистейшим надувательством.
— Вы ошибаетесь, мистер Спейд. Мое предложение и тогда было серьезным и сейчас остается в силе.
— Что за чушь? — Спейд удивлялся вполне искренне.
— Я готов заплатить пять тысяч долларов за возвращение статуэтки. — Кэйро отнял руку от израненного лица и снова сел прямо, приняв деловой вид. — Эта фигурка у вас?
— Нет.
— Если ее здесь нет, — Кэйро говорил с вежливым скепсисом, — зачем же вы рисковали жизнью, пытаясь помешать мне обыскать вашу контору?
— Я просто не люблю, когда меня пытаются взять за жабры, — Спейд ткнул пальцем в вещи Кэйро, лежавшие на столе. — У вас есть мой домашний адрес. Вы уже побывали там?
— Да, мистер Спейд. Я готов заплатить пять тысяч долларов за возвращение этой вещицы, но согласитесь, что с моей стороны вполне естественно сначала попытаться избавить законного хозяина от этих трат.
— Кто он, этот хозяин?
Кэйро, улыбаясь, покачал головой.
— Смею надеяться, что вы простите меня, если я не отвечу на этот вопрос.
— Вы так думаете? — Спейд подался вперед и улыбнулся, не разжимая губ. — Вы у меня в руках, Кэйро. Вы сами пришли ко мне и наследили так сильно, что полиции не составит труда протоптать дорожку от вас к вчерашним убийствам. Так что либо вы выкладываете карты на стол, либо я вам не завидую.
В притворно скромной улыбке Кэйро не было и тени беспокойства.
— Прежде чем прийти к вам, я навел самые подробные справки, — сказал он, — и убедился, что вы слишком разумный человек, чтобы разорвать выгодные деловые отношения, увлекшись посторонними соображениями.
Спейд пожал плечами.
— Что-то я не вижу выгодных деловых отношений.
— Я предложил вам пять тысяч долларов за…
Постучав пальцами по бумажнику, Спейд сказал:
— Ничего похожего на пять тысяч долларов здесь нет. Вы блефуете. С тем же успехом вы могли прийти и предложить мне миллион за розового слона, но что толку?
— Понимаю, понимаю, — произнес Кэйро задумчиво, закатывая глаза. — Вы хотите иметь доказательства моей искренности. — Он почесал красную нижнюю губу кончиком пальца. — Может, задаток нам поможет?
— Не исключено.
Кэйро потянулся было к бумажнику, но, передумав, отдернул руку и сказал:
— Сто долларов вас устроят?
Спейд взял бумажник и вынул сто долларов. Затем нахмурился, заметил вслух, что «двести, пожалуй, лучше», и вынул двести.
Кэйро промолчал.
— Ваше первое предположение состояло в том, что птица у меня, — сказал Спейд уверенным деловым тоном, после того как положил двести долларов в карман и бросил бумажник на стол. — Это предположение неверно. Есть ли у вас другое?
— Да. Вы знаете, где она, или, точнее, знаете, что она в таком месте, где вы сможете до нее добраться.
Спейд не опроверг и не подтвердил это: казалось, он толком и не слушал. Потом спросил:
— Как вы можете доказать, что человек, которого вы представляете, действительно является владельцем этой вещи?
— Доказательств, к сожалению, у меня немного. Впрочем, одно все же есть: никто другой не может предъявить вообще никаких прав на нее. И если вы знаете об этом деле столько, сколько я предполагаю — а иначе бы я не пришел к вам, — то сам способ, которым его лишили этой вещи, свидетельствует о том, что у него больше прав на нее, чем у кого-либо другого, — и уж, во всяком случае, чем у Терзби.
— А как же его дочь? — спросил Спейд.
Кэйро выпучил глаза, открыл рот, лицо его покраснело от волнения, он закричал пронзительным голосом:
— Но птица принадлежит не ему!
Спейд неопределенно хмыкнул:
— Ах, вот как.
— Он сейчас здесь, в Сан-Франциско? — спросил Кэйро уже не таким пронзительным, но все еще взволнованным голосом.
Спейд сонно поморгал и предложил:
— Будет лучше, если мы выложим карты на стол.
— Я не думаю, что так будет лучше. — Голос его теперь звучал вкрадчиво. — Если вы знаете больше, чем я, то ваши знания обернутся для меня прибылью, да и для вас тоже — я имею в виду пять тысяч долларов. Если же это не так, то, значит, обратившись к вам, я совершил ошибку, а согласившись на ваше предложение, лишь усугублю ее.
Спейд равнодушно кивнул и, махнув рукой в сторону вещей Кэйро, сказал:
— Забирайте ваши вещички. — Когда Кэйро начал рассовывать их по карманам, он добавил: — Если я правильно понял, вы оплачиваете все мои расходы, связанные с добыванием черной птицы, а сверх того вручаете мне пять тысяч долларов по завершении этого дела.
— Да, мистер Спейд, то есть пять тысяч долларов за вычетом того, что вы уже получили, — всего пять тысяч.
— Хорошо. И, насколько я понимаю, дело это носит законный характер. — Лицо Спейда, если не считать морщинок в уголках глаз, было серьезным. — Вы нанимаете меня не убивать и грабить, а просто вернуть вам вещь по возможности честным и законным образом.
— По возможности, — согласился Кэйро. Его лицо, если не считать глаз, тоже было серьезным. — И в любом случае со всей подобающей осторожностью. — Он встал и взял свою шляпу. — Если вы захотите связаться со мной, то знайте, что я живу в «Бельведере», номер шестьсот тридцать пять. Я искренне жду большой взаимной выгоды от нашего сотрудничества, мистер Спейд. — Он неуверенно помолчал. — Могу я взять свой пистолет?
— Конечно. Совсем забыл о нем.
Спейд вынул пистолет из кармана пиджака и передал его Кэйро.
Кэйро направил пистолет в грудь Спейда.
— Будьте добры, не отрывайте рук от стола, — сказал Кэйро ясным голоском. — Я намереваюсь обыскать вашу контору.
Спейд сказал:
— Проклятье. — Затем глухо засмеялся и добавил: — Хорошо. Валяйте. Я не буду вам мешать.



6. Филер-недомерок

Еще с полчаса после ухода Джоэла Кэйро Спейд в хмурой задумчивости сидел за столом. Потом произнес вслух, будто бы отмахиваясь от надоевшей проблемы: «Что ж, они платят за это» — и вынул из ящика стола бутылку «Манхэттена» и бумажный стаканчик. Наполнив стаканчик на две трети, он выпил, засунул бутылку в стол, выбросил стаканчик в корзину, надел шляпу и плащ, выключил свет и вышел на освещенную вечернюю улицу.
На углу, неподалеку от его конторы, праздно стоял щуплый коротышка лет двадцати, в плаще и серой аккуратной кепочке.
По Саттер-стрит Спейд дошел до Кирни, где в табачной лавке купил две пачки «Булл Дарема». Когда он вышел из лавки, молодой человек оказался в компании еще троих людей, ждущих трамвая на противоположном углу.
Спейд поужинал в закусочной Герберта на Пауэлл-стрит. Когда он в четверть восьмого выходил из закусочной, молодой человек разглядывал витрину соседнего галантерейного магазина.
Спейд дошел до отеля «Бельведер» и справился у портье о мистере Кэйро. Того сейчас в отеле не было. Молодой человек сидел в дальнем углу холла.
Спейд отправился в театр «Джиари» и, не найдя Кэйро в фойе, остался ждать его на противоположной стороне улицы. Молодой человек прогуливался среди других праздношатающихся перед рестораном Маркарда.
В десять минут десятого появился Джоэл Кэйро — он шел по Джиари-стрит своей смешной прыгающей походкой. Частного детектива он заметил, только когда тот дотронулся до его плеча. Кэйро на миг удивился, но потом вспомнил:
— Ах да, вы ведь видели театральный билет.
— Угу. Я вам хочу показать кое-что. — Спейд подвел его к краю тротуара, где было меньше народу. — Вон, видите мальчишку в кепочке у ресторана Маркарда?
Кэйро промямлил: «Понятно» — и бросил взгляд на свои часы. Потом посмотрел на другую сторону Джиари-стрит, затем перевел взгляд на театральную афишу прямо перед собой и только после этого искоса и незаметно оглядел мальчишку в кепочке, его мертвенно-бледное лицо с густыми ресницами, скрывавшими опущенные глаза.
— Кто это? — спросил Спейд.
Кэйро взглянул на него с улыбкой.
— Понятия не имею.
— Он ходит за мной по всему городу.
Кэйро облизал нижнюю губу и спросил:
— В таком случае разумно ли, чтобы он видел нас вместе?
— Откуда я знаю? — ответил Спейд. — Все равно уже увидел.
Кэйро снял шляпу, пригладил волосы рукой в перчатке, водрузил шляпу на место и сказал чистосердечно:
— Я даю вам слово, мистер Спейд, что я не знаю его. Даю вам слово, что не имею с ним ничего общего. Клянусь, что не искал ничьей помощи, кроме вашей.
— Так, может быть, он из другой компании?
— Возможно.
— Я просто хотел узнать, не огорчит ли вас, если я сделаю ему «бо-бо», когда он мне надоест.
— Поступайте, как считаете нужным. Мне он совершенно безразличен.
— Ясно. Спектакль начинается. Всего хорошего, — сказал Спейд и пошел на остановку трамвая, идущего в западном направлении.
Молодой человек в кепочке сел в тот же трамвай.
Спейд сошел на Хайд-стрит и отправился домой. В квартире ничего вроде бы не изменилось, но следы обыска нельзя было не заметить. Умывшись и надев чистую сорочку, Спейд вышел из дому, дошел до Саттер-стрит и снова сел на трамвай. Там же оказался и молодой человек.
За шесть кварталов до пансиона «Коронет» Спейд сошел с трамвая и нырнул в вестибюль высокого коричневого жилого дома. В вестибюле он нажал на три кнопки автоматического замка входной двери. Замок зажужжал и открылся. Миновав лестницу и лифт, Спейд углубился в длинный желтый коридор, добрался до задней двери, запертой на английский замок, открыл ее и попал в узкий двор. Двор выходил на темную улочку, по которой Спейд прошел пару кварталов до Калифорния-стрит. Когда он входил в «Коронет», было около половины десятого вечера.

Бриджид О'Шонесси так обрадовалась, увидев Спейда, словно уже и не надеялась увидеть его когда-либо. На ней было сатиновое платье модного в тот сезон голубого оттенка с желтыми бретельками; чулки и туфли были того же модного цвета.
Кремово-красная гостиная была на сей раз в идеальном порядке; ее оживляли цветы в больших черно-серых керамических вазах. В камине горели три небольших неошкуренных полена. Пока она вешала в прихожей его шляпу и плащ, Спейд задумчиво смотрел на огонь.
— Я надеюсь, вы принесли хорошие новости? — спросила она, вернувшись в гостиную. Улыбка не могла скрыть ее тревогу, и, ожидая ответа, она даже затаила дыхание.
— Мы не будем афишировать то, что пока неизвестно широкой публике.
— Полиция не узнает обо мне?
— Нет.
Она радостно вздохнула и села на ореховую кушетку. Лицо ее сделалось спокойным, тело расслабилось. Потом она улыбнулась и одарила его обожающим взглядом.
— Как вам это удалось? — спросила она.
— В Сан-Франциско почти все можно купить или взять силой.
— Вы, наверное, рисковали? Прошу вас, садитесь, пожалуйста. — Она подвинулась, освобождая ему место рядом с собой на кушетке.
— Я не имею ничего против разумного риска, — сказал он почти без рисовки.
Он встал около камина и принялся совершенно откровенно разглядывать девушку изучающим, оценивающим взглядом.
Она слегка зарделась от такой бесцеремонности, но в целом владела собой лучше, чем раньше; впрочем, застенчивое выражение глаз, которое так шло ей, она сохранила. Он постоял у камина ровно столько, чтобы стало ясно, что он пренебрег приглашением сесть с ней рядом, и только потом подошел к кушетке.
— Вы ведь совсем не такая, — сказал он, садясь, — какой хотите казаться.
— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, — сказала она своим глухим голосом, недоуменно глядя на него.
— Вы ведете себя как школьница, — объяснил он, — все эти заикания, стыдливый румянец и прочее.
Она покраснела и ответила быстро, потупившись:
— Сегодня я уже говорила вам, что порой настолько дурно себя вела, что вам это даже трудно представить.
— Это как раз то, что я имею в виду, — заметил он. — Сегодня вы уже говорили мне это теми же самыми словами и тем же тоном. Вы все это уже выучили наизусть.
После минутного замешательства, которое чуть было не закончилось слезами, она засмеялась и сказала:
— Прекрасно, мистер Спейд, я действительно не та, за кого выдаю себя. На самом деле мне восемьдесят лет, я несносная карга и работаю сталеваром. Но раз уж я так сжилась со своей маской, вы не обидитесь, если я не сразу откажусь от нее?
— Не обижусь, — заверил он ее. — Но вот если вы действительно так невинны, тогда у нас с вами ничего не получится.
— С невинностью покончено, — пообещала она, приложив руку к сердцу.
— Сегодня вечером я виделся с Джоэлом Кэйро, — сказал он как бы невзначай.
Игривость ее как ветром сдуло. В глазах мелькнул страх. Вытянув ноги, Спейд рассматривал свои ботинки. На лице его не было и тени мысли.
После долгого молчания она с трудом выдавила из себя:
— Вы… вы знакомы с ним?
— Я виделся с ним сегодня вечером. — Не глядя на нее, Спейд говорил все тем же светским тоном. — Он собирался в театр.
— Вы хотите сказать, что говорили с ним?
— Всего пару минут, пока не прозвонили к началу спектакля.
Она встала с кушетки и поправила кочергой поленья в камине. Потом чуть подвинула статуэтку на полке камина, подошла к столику в углу комнаты и взяла пачку сигарет, поплотнее задернула занавеску и возвратилась на прежнее место. Лицо ее теперь было спокойным и даже беззаботным.
Спейд усмехнулся:
— Вы неподражаемы.
Выражение ее лица не изменилось. Она тихо спросила:
— Что он сказал?
— О чем?
— Обо мне.
— Ничего. — Спейд повернулся и протянул ей зажигалку.
— Ну так что он сказал? — спросила она с игривым нетерпением.
— Он предложил мне пять тысяч долларов за черную птицу.
Она вздрогнула, нервно откусила зубами конец сигареты и, бросив быстрый тревожный взгляд на Спейда, отвернулась.
— Вы не хотите снова пошевелить поленья в камине или поправить что-нибудь в комнате? — спросил он ленивым тоном.
Она весело засмеялась, бросила сломанную сигарету в пепельницу и взглянула на него ясными и веселыми глазами.
— Нет, не хочу. А что вы ему ответили?
— Пять тысяч долларов — немалые деньги.
Она улыбнулась, но он смотрел на нее серьезно, и улыбка ее стала меркнуть, а потом и вовсе исчезла. Лицо ее приняло удивленный и обиженный вид.
— Вы ведь не собираетесь принимать его предложение? — спросила она.
— А почему бы и нет? Пять тысяч долларов — немалые деньги.
— Но, мистер Спейд, вы обещали помочь мне. — Она схватила его за рукав. — Я доверилась вам. Вы не смеете… — Она замолчала, отпустив его рукав, и нервно сжала руки.
Спейд мило улыбнулся, глядя в ее встревоженные глаза.
— Давайте не будем уточнять, насколько вы мне доверились, — сказал он. — Я обещал вам помочь — что верно, то верно, но я не помню, чтобы вы хоть мельком упоминали каких-нибудь черных птиц.
— Но, видимо, вы и сами знали, иначе… иначе вы не заговорили бы об этом. Во всяком случае, теперь-то вы знаете. Вы не станете… вы не можете… так поступить со мной. — Глаза ее молили, сияя небесной синевой.
— Пять тысяч долларов — немалые деньги, — повторил он в третий раз.
Она подняла плечи, развела руки и бессильно уронила их, признавая свое поражение.
— Немалые, — согласилась она тихим потухшим голосом. — Эта сумма много больше той, которую я могла бы предложить вам, если бы вступила в торг за вашу лояльность.
Спейд засмеялся. Смех его был отрывистым и горьким.
— И это говорите вы! — сказал он. — Что я получил от вас, кроме денег? Может быть, ваше доверие? Или искренность? Или хоть какую-то помощь в решении ваших же проблем? Разве вы сами не пытались приобрести мою лояльность исключительно за деньги?! И если уж я продаю свою лояльность за деньги, то почему бы мне не поработать на того, кто больше платит?
— Я отдала вам все деньги, что у меня были. — В ее широко раскрытых глазах стояли слезы. Говорила она хрипло и с дрожью в голосе. — Я отдала себя на вашу милость, признавшись, что без вашей помощи я пропаду. Что же еще? — Она вдруг придвинулась к нему и истерично крикнула: — А может, я могу купить вас своим телом?
Лица их были совсем рядом. Спейд взял ее лицо в свои ручищи и грубо поцеловал ее в губы. Потом сел прямо.
— Я обдумаю ваше предложение. — Он с трудом сдерживал ярость.
Она сидела неподвижно, держась за онемевшие щеки.
Он встал и сказал:
— Черт! Что за чушь! — Сделал два шага к камину и остановился, глядя на горящие поленья и до боли сжимая зубы.
Она не шевелилась.
Две поперечные складки над носом Спейда углубились и побагровели.
— Мне наплевать на вашу честность, — сказал он, пытаясь сдержать свой гнев. — Мне все равно, какие мерзости вы задумали и что вы хотите от меня утаить, но мне совершенно необходимо убедиться, что вы знаете, что творите.
— Прошу вас. Поверьте мне, и все будет хорошо, и…
— Убедите меня, — сказал он повелительно. — Я хочу вам помочь. До сих пор я делал все возможное. И дальше, если потребуется, я буду действовать вслепую, но я больше не могу работать, не доверяя вам. Вы должны убедить меня, что понимаете происходящее, а не пытаетесь действовать наугад, как бог на душу положит, надеясь, что в конце концов все образуется.
— Но вы можете потерпеть еще немножко?
— Сколько это, немножко? И чего вы ждете?
Она прикусила губу и потупилась.
— Я должна поговорить с Джоэлом Кэйро, — прошептала она едва слышно.
— Вы можете встретиться с ним сегодня же вечером, — сказал Спейд, глядя на часы. — Спектакль скоро кончится. Мы можем позвонить ему в отель.
Она встревоженно вскинула брови.
— Но сюда ему нельзя. Я не хочу, чтобы он знал, где я живу. Я боюсь.
— Можно встретиться с ним у меня, — предложил Спейд.
Она в сомнении задумалась:
— Думаете, он придет?
Спейд кивнул.
— Поехали!

Их такси остановилось около парадного Спейда рядом с темным седаном. За рулем седана сидела Ива Арчер. Спейд приподнял шляпу, здороваясь с ней, и вошел с Бриджид О'Шонесси в парадное. В парадном он вдруг остановился.
— Вы не могли бы подождать меня здесь минутку? Я сейчас.
— Конечно, могу, — сказала Бриджид О'Шонесси, садясь на скамью. — Не спешите.
Спейд вернулся к седану. Едва он открыл дверцу машины, Ива затараторила:
— Мне надо поговорить с тобой, Сэм. Давай поднимемся к тебе.
— Сейчас нельзя.
— Кто эта девушка?
— У меня всего минута, Ива, — терпеливо объяснил Спейд. — Что стряслось?
— Кто она? — повторила Ива, кивнув на дверь парадного.
Он отвернулся и посмотрел вокруг. На ближайшем углу, напротив гаража, стоял, прислонившись к стене, щуплый коротышка лет двадцати в плаще и серой аккуратной кепочке. Спейд нахмурился и снова повернулся к расстроенной Иве.
— В чем дело? — спросил он. — Что стряслось? Тебе не следует приезжать сюда так поздно.
— Я, кажется, начинаю кое-что понимать, — с упреком сказала она. — То ты говоришь, что мне не стоит приезжать в твою контору, а теперь, оказывается, мне нельзя приезжать и сюда. Может, ты хочешь, чтобы я вообще перестала за тобой бегать? Тогда так прямо и скажи.
— Перестань, Ива, у тебя нет права говорить со мной таким образом.
— Знаю. Насчет тебя у меня, кажется, вообще нет никаких прав. Дура я, дура. Я думала, твоя притворная любовь дает мне…
Спейд устало перебил ее.
— Об этом потом, дорогая. О чем ты хотела со мной поговорить?
— Я не могу говорить с тобой здесь, Сэм. Можно я поднимусь к тебе?
— Не сейчас.
— Почему?
Спейд ничего не ответил.
Она плотно сжала губы, оглянулась и, злобно уставившись в ветровое стекло, завела мотор.
Когда седан тронулся с места, Спейд сказал: «Спокойной ночи, Ива», захлопнул дверцу и подождал, пока машина не скрылась из виду. Потом он снова вошел в парадное.
Бриджид О'Шонесси встала со скамьи, весело ему улыбаясь, и они поднялись в квартиру Спейда.



7. Буква, нарисованная в воздухе

В спальне, которая днем, когда поднимали откидную кровать, превращалась в гостиную, Спейд взял у Бриджид О'Шонесси шляпку и пальто, усадил ее в мягкое кресло-качалку и позвонил в «Бельведер» Кэйро еще не вернулся из театра. Спейд оставил свой телефон с просьбой, чтобы Кэйро позвонил ему, как только придет.
Потом сел в кресло у стола и без всякого предисловия, без каких-либо предварительных объяснений начал рассказывать историю, случившуюся на американском Северо-Западе несколько лет тому назад. Он говорил ровным невыразительным голосом, без акцентов и пауз, лишь изредка повторяя отдельную фразу в слегка измененном виде, как бы подчеркивая, что каждая деталь должна быть передана абсолютно точно.
Сначала Бриджид О'Шонесси слушала вполуха, заинтригованная больше не самой историей, а тем, что Спейд стал ее рассказывать, любопытство ее подогревалось не подробностями событий, а догадками о причинах, вызвавших сам рассказ; но постепенно история захватывала ее все больше и больше и наконец полностью поглотила ее внимание.
Однажды человек по фамилии Флиткрафт ушел на обед из своей маклерской конторы в Такоме и более туда не возвращался. Не пришел он и играть в гольф в четыре часа дня, куда сам же пригласил знакомого за полчаса до своего ухода на обед. Жена и дети больше никогда его не видели. У него было двое сыновей — мальчики пяти и трех лет, собственный дом в пригороде Такомы, новый «пакард» и все прочее, что следует иметь процветающему американцу.
Флиткрафт получил в наследство от отца семьдесят тысяч долларов и, успешно торгуя недвижимостью, стал обладателем капитала приблизительно в двести тысяч долларов. Его дела шли нормально, хотя обилие не доведенных до конца сделок говорило, что перед исчезновением он ничего специально в порядок не приводил. К примеру, сделку, которая обещала ему немалую прибыль, предполагалось заключить назавтра после дня, когда он исчез. Судя по всему, в момент исчезновения при нем было не больше шестидесяти или семидесяти долларов. Вся его жизнь в последние месяцы была на виду, так что в тайных грехах или даже в близких отношениях с другой женщиной его не подозревали, хотя совсем исключить любую из этих возможностей было, конечно, нельзя.
— Он исчез, — сказал Спейд, — как исчезает кулак, когда разжимаешь пальцы.
В это время зазвонил телефон.
— Алло, — сказал Спейд. — Мистер Кэйро?.. Это Спейд. Вы можете сейчас приехать ко мне домой, на Пост-стрит?.. Да, думаю, что важно. — Он поглядел на девушку, сложил губы трубочкой и выпалил: — У меня сейчас мисс О'Шонесси, которая хочет встретиться с вами.
Бриджид О'Шонесси нахмурилась, заерзала на стуле, но промолчала.
Спейд положил телефонную трубку и сказал:
— Он скоро будет здесь. Так, значит, случилось это в тысяча девятьсот двадцать втором году. В тысяча девятьсот двадцать седьмом я работал в крупном детективном агентстве в Сиэтле. Приходит к нам миссис Флиткрафт и говорит, что в Спокане видели человека, похожего на ее мужа. Я поехал туда. Это действительно оказался Флиткрафт. Он уже два года жил в Спокане под именем Чарльза Пирса. Торговал автомобилями, что приносило ему от двадцати до двадцати пяти тысяч долларов в год, имел жену, сына-малыша, дом в пригороде Спокана и в теплое время после четырех часов дня любил играть в гольф.
У Спейда не было четких инструкций на тот случай, если он найдет Флиткрафта. И он пригласил его к себе в Давенпорт. Чувства вины Флиткрафт не испытывал. Он оставил свою первую семью хорошо обеспеченной, собственное же поведение казалось ему вполне оправданным. Его волновало только, сумеет ли он объяснить Спейду резоны своих поступков — ведь ему пока не приходилось развивать свои доводы вслух.
— Я-то его понял, — сказал Спейд Бриджид О'Шонесси, — но миссис Флиткрафт так никогда и не смогла понять. Она считала его поступок идиотским. Может, она и права. Скандала она не хотела, а после такого гнусного обмана — так она смотрела на это — он ей был больше не нужен. Поэтому они развелись по-тихому, и все остались довольны.
— А теперь послушайте, что с ним произошло, — продолжал Спейд. — В тот день по дороге на обед он проходил мимо стройки. Неподалеку от него на тротуар грохнулась балка, сорвавшаяся с восьмого или девятого этажа. Балка его не задела, правда, осколком выбитого асфальта ему оцарапало лицо. Просто кожу содрало, но шрам все-таки остался. Когда он рассказывал об этом, то любовно потирал его пальцем. Хотя он, по собственному признанию, до смерти испугался, главным все же было потрясение, а не испуг. Он испытывал такое чувство, будто кто-то сорвал покров с жизни и показал ему ее устройство.
Флиткрафт был достойным гражданином, хорошим мужем и заботливым отцом не по принуждению, а из внутренней потребности жить в согласии с окружающим миром. Его так воспитали. Такими были люди вокруг него. Та жизнь, которую он знал, была ясной, упорядоченной, здравой и ответственной. Падение балки показало ему, что на самом деле жизнь совсем не такова. Его, достойного гражданина, мужа, отца, могло смахнуть с лица земли между конторой и рестораном случайно сорвавшейся балкой. Он вдруг осознал, что люди умирают по чистой случайности, а живут лишь до тех пор, пока их щадит слепой рок.
И потрясла его больше всего даже не несправедливость, с ней в конце концов, оправившись от первого шока, он смирился. Самое сильное потрясение он испытал, открыв для себя, что, упорядочивая свои дела, он отдалялся от жизни, а не приближался к ней. Он сказал, что, не успев пройти и двадцати футов от того места, где упала балка, понял, что не обретет душевного покоя, пока не приспособит себя к новому пониманию жизни. К концу обеда он уже знал, как ему приспособиться. Жизнь его может прервать случайно сорвавшаяся балка: нет уж, он сам ее изменит не менее случайным образом, просто исчезнув. По его словам, он любил свою семью, как все любят, но, во-первых, он оставлял ее обеспеченной, а во-вторых, он любил домочадцев не настолько, чтобы разлука с ними была для него мучительной.
— В тот же день он уехал в Сиэтл, — сказал Спейд, — а оттуда пароходом добрался до Сан-Франциско. Пару лет его носило по стране, а затем принесло на Северо-Запад, в Спокан, где он осел и снова женился. Его новая жена внешне не была похожа на прежнюю, но все-таки между ними было много общего. Она принадлежала к тому хорошо известному типу женщин, которые любят гольф, бридж и новые рецепты салатов. Он никогда не жалел о содеянном, поскольку считал свое поведение оправданным. Я даже думаю, что не догадывался, что, как и следовало ожидать, попал в ту же самую колею, из которой выбрался в Такоме. Но именно это мне больше всего в нем и нравилось. Он приспособился к тому, что балки падают, а когда они падать перестали, он приспособился и к тому, что они больше не падают.
— Захватывающая история, — сказала Бриджид О'Шонесси. Она встала с кресла и подошла почти вплотную к Спейду. Ее широко раскрытые глаза смотрели на него очень многозначительно. — Мне, видимо, не надо объяснять вам, в сколь сложное положение вы при желании можете меня поставить в его присутствии.
Спейд улыбнулся не разжимая губ.
— Нет, объяснять это мне не надо, — согласился он.
— И вы также знаете, что я бы никогда не поставила себя в такое положение, если бы не доверяла вам полностью. — Большим и указательным пальцами она вертела черную пуговицу на его синем пиджаке.
Спейд воскликнул с притворной уступчивостью:
— Опять вы за свое!
— Но вы же сами знаете, что это правда, — настаивала она.
— Нет, я этого не знаю. — Он похлопал по руке, которая вертела пуговицу. — Моя попытка выяснить, почему я должен доверять вам, привела нас сюда. Не будем запутывать простые вещи. Впрочем, пока вам удается убеждать меня слепо доверять вам, вам нет нужды доверять мне.
Она изучающе разглядывала его лицо.
Спейд засмеялся. Потом еще раз похлопал ее по руке и сказал:
— Не забивайте сейчас себе этим голову. Он будет здесь с минуты на минуту. Заканчивайте с ним свои дела, а потом мы решим, что нам делать дальше.
— И вы позволите мне побеседовать… с ним… как я захочу?
— Разумеется.
Она отпустила пуговицу и сжала его пальцы. Потом сказала с нежностью:
— Мне вас бог послал.
Спейд заметил:
— Не переигрывайте.
Джоэл Кэйро был расстроен. Темные глаза его были в пол-лица. Не успел Спейд открыть дверь, как он торопливо запищал:
— Тот мальчишка шпионит за домом, мистер Спейд, мальчишка, которого вы показали мне около театра или, может, которому вы показали меня. Как это понимать, мистер Спейд? Я шел сюда с добрыми намерениями, не подозревая о подвохе или ловушке.
— Вас и пригласили сюда с добрыми намерениями. — Спейд хмуро задумался. — Впрочем, я мог бы догадаться, что он снова припрется сюда. Он видел, как вы входили ко мне?
— Естественно. Я хотел пройти мимо, но он уже видел нас вместе, так что это было бы глупо.
Бриджид О'Шонесси появилась за спиной Спейда и встревоженно спросила:
— Что за мальчишка? О чем вы?
Кэйро снял свою черную шляпу, сухо поклонился и сказал обиженным голосом:
— Поинтересуйтесь у мистера Спейда. Я знаю обо всем только с его слов.
— Какой-то недомерок весь вечер таскался за мной по городу, — бросил Спейд через плечо, не поворачивая головы к девушке. — Входите, Кэйро. Зачем говорить на пороге, развлекая соседей?
Бриджид О'Шонесси схватила Спейда за руку и испуганно спросила:
— Он видел вас и возле моего дома?
— Нет. Я оторвался от него, перед тем как прийти к вам. Тогда, как я предполагаю, он и вернулся сюда в надежде снова сесть мне на хвост.
Кэйро, двумя руками прижимая черную шляпу к животу, вошел в прихожую. Спейд закрыл за ним входную дверь, и они прошли в гостиную. Там Кэйро еще раз учтиво нагнул голову и сказал:
— Рад видеть вас снова, мисс О'Шонесси.
— Я и не сомневалась в этом, Джо, — ответила она, протягивая руку.
С легким поклоном он пожал ее руку и тут же отпустил.
Она села в кресло-качалку, на свое прежнее место. Кэйро сел в кресло у стола. Повесив шляпу и пальто Кэйро в шкаф, Спейд сел на диван около окна и принялся сворачивать сигарету.
Бриджид О'Шонесси сказала Кэйро:
— Сэм рассказал мне о твоем предложении купить сокола. Как скоро ты можешь приготовить эту сумму?
Брови Кэйро дрогнули. Он улыбнулся.
— Она уже готова. — Какое-то время улыбка еще подержалась на его лице, а потом он взглянул на Спейда.
Спейд прикуривал сигарету. Лицо его было совершенно спокойным.
— Наличными? — спросила девушка.
— О да, — ответил Кэйро.
Она нахмурилась, высунула кончик языка, убрала его, спросила:
— Ты можешь дать нам сейчас пять тысяч долларов в обмен на сокола?
Кэйро замахал рукой:
— Простите меня. Я, видимо, неудачно выразился. Я не хотел создать впечатления, что деньги у меня в карманах, я имел в виду только то, что могу получить их буквально за несколько минут в часы работы банков.
— О! — она взглянула на Спейда.
Спейд выдохнул сигаретный дым себе на грудь и сказал:
— Похоже, он говорит правду. Сегодня днем, когда я обыскивал его, у него было при себе всего несколько сотен долларов.
Он ухмыльнулся, увидев, что глаза ее округлились от удивления.
Левантинец наклонился вперед. Его глаза и голос выдавали нетерпение.
— Я вполне могу передать вам деньги, скажем, в половине десятого утра. Идет?
Бриджид О'Шонесси улыбнулась ему.
— Но сокола у меня нет.
Лицо Кэйро почернело от злобы.
Девушка издевательски усмехнулась.
— Впрочем, он будет у меня, самое позднее, через неделю.
— А где он сейчас?
— Там, где его спрятал Флойд.
— Флойд? Терзби?
Она кивнула.
— И вы знаете, где он спрятал его? — спросил он.
— Думаю, что да.
— Тогда зачем нам ждать неделю?
— Может быть, и меньше. Для кого ты покупаешь сокола. Джо?
Брови Кэйро поползли вверх.
— Я говорил мистеру Спейду. Для его законного владельца.
Девушка, судя по лицу, искренне удивилась.
— Так ты снова вернулся к нему?
— А что здесь такого?
Она засмеялась тихим грудным смехом.
— Я бы многое дала, чтобы посмотреть на вашу встречу.
Кэйро пожал плечами.
— Это было вполне логично. — Он потер внешнюю сторону левой руки ладонью правой и прищурил глаза. — Если я, в свою очередь, могу задать вопрос, то почему вы хотите продать его мне?
— После того, что случилось с Флойдом, я боюсь, — сказала она просто. — Вот почему я сейчас не держу его при себе. И прикоснусь к нему, только чтобы передать в другие руки.
Спейд сидел на диване, опершись на локоть, и бесстрастно взирал на происходящее. В его ленивой расслабленности не было и намека на любопытство или нетерпение.
— А что же все-таки, — спросил Кэйро тихо, — произошло с Флойдом?
Бриджид О'Шонесси указательным пальцем правой руки нарисовала в воздухе букву «Г».
Кэйро сказал:
— Понимаю. — И все же в улыбке его было что-то недоверчивое. — Он здесь?
— Не знаю. — Она говорила раздраженно. — А какая разница?
Это еще более усилило сомнения Кэйро.
— Разница может оказаться огромной, — сказал он, так сложив свои руки на коленях, что его тупой указательный палец, умышленно или непроизвольно, был направлен на Спейда.
Девушка бросила взгляд на указующий перст и нетерпеливо мотнула головой.
— Или я, — сказала она, — или ты.
— Как же, как же, а не добавить ли вам для большей уверенности еще и мальчишку, который болтается на улице?
— Добавим, — согласилась она со смехом. — Добавим, если это не тот же самый мальчишка, который был у тебя в Константинополе.
Лицо Кэйро пошло багровыми пятнами.
— Ты имеешь в виду того, которого не смогла соблазнить?
Бриджид О'Шонесси в бешенстве вскочила с кресла. В два прыжка она оказалась рядом с Кэйро. Тот начал подниматься. Правой рукой она наотмашь залепила ему пощечину, оставив на щеке след своих пальцев.
Кэйро хрюкнул и тоже дал ей пощечину — она покачнулась и глухо вскрикнула.
Спейд с каменным лицом вскочил с дивана и подбежал к ним. Он схватил Кэйро за горло и с силой тряхнул его. Кэйро сунул руку за пазуху. Спейд сжал запястье левантинца, вытащил его руку из кармана, заставил его вытянуть ее и выкручивал до тех пор, пока неуклюжие пухлые пальцы не раскрылись и не выронили пистолет на ковер.
Бриджид О'Шонесси ловко подобрала пистолет.
Кэйро, с трудом выговаривая слова через сдавленное горло, прошипел:
— Вы уже второй раз поднимаете на меня руку. — Его глаза блестели холодно и угрожающе.
— Да, — зарычал Спейд. — Сейчас вы получите от меня еще и будете благодарить за доставленное удовольствие. — Он отпустил запястье Кэйро и освободившейся рукой влепил ему три увесистые оплеухи.
Кэйро попытался плюнуть в лицо Спейду, но во рту у левантинца пересохло, и дело ограничилось лишь злобным жестом. Спейд ударил его по губам, из нижней потекла кровь.
В дверь зазвонили.
Кэйро бросил быстрый взгляд на дверь. Девушка судорожно вздохнула и повернулась к прихожей. Спейд посмотрел на струйку крови из губы Кэйро, потом отпустил горло левантинца и отступил от нбго на шаг.
— Кто это? — прошептала девушка, приблизившись к Спейду; глаза Кэйро метнулись к нему с тем же немым вопросом.
Спейд ответил раздраженно:
— Не знаю.
Снова раздался звонок, на сей раз настойчивее.
— Сидите тихо, — сказал Спейд и вышел из комнаты, закрыв за собой дверь.
Спейд включил свет в прихожей и открыл дверь. На пороге стояли лейтенант Данди и Том Полхаус.
— Привет, Сэм, — сказал Том. — Мы подумали, что, может быть, ты еще не спишь.
Данди молча кивнул.
Спейд добродушно отозвался:
— Привет. Хорошее вы, ребята, время для визитов выбираете. Что на сей раз стряслось?
И тут тихо заговорил Данди:
— Мы хотим поговорить с тобой, Спейд.
— Ну? — Спейд стоял в дверях, загораживая проход. — Валяйте, говорите.
Том Полхаус сделал шаг вперед.
— Неужели мы будем разговаривать здесь, стоя?
Спейд не сдвинулся с места.
— Я не могу вас пригласить к себе, — сказал Спейд чуть извиняющимся тоном.
Хотя на крупном мясистом лице Тома и можно было прочитать дружеское осуждение, в его маленьких проницательных глазах мелькнула искорка догадки.
— Что за чертовщина, Сэм? — спросил он протестующе и, как бы в шутку, положил свою ручищу на грудь Спейда.
Спейд уперся грудью в выставленную руку, по-волчьи осклабился и спросил:
— Хочешь помериться силами, Том?
Том проворчал: «Да что ты, бог с тобой» — и убрал руку.
Данди процедил сквозь плотно сжатые зубы:
— Пропусти нас.
Верхняя губа Спейда дернулась.
— Не пропущу. Что ты будешь со мной делать? Ворвешься силой? Или же поговоришь прямо здесь, у порога? Или пойдешь к чертям собачьим?
Том глубоко вздохнул.
Данди сказал, по-прежнему не разжимая зубов:
— Ты доиграешься, Спейд. Тебе удалось выйти сухим из воды раз, другой, третий. Но вечно так продолжаться не может.
— Вот ты меня и остановишь, когда сможешь, — ответил Спейд с вызовом.
— Это уж непременно. — Данди заложил руки за спину и вздернул подбородок, глядя прямо в глаза частному детективу. — Говорят, что ты и жена Арчера обманывали Майлза.
Спейд рассмеялся.
— Похоже, ты сам это придумал.
— Значит, это неправда?
— Неправда.
— Говорят, — продолжал Данди, — что она пыталась развестись с ним, чтобы выйти замуж за тебя, но он не дал ей развода. И это неправда?
— Неправда.
— Говорят даже, — упрямо гнул свое Данди, — что именно поэтому с ним и свели счеты.
Спейд даже повеселел.
— Не будь свиньей, — сказал он. — Зачем тебе вешать на меня сразу два убийства? Если ты обвиняешь меня в убийстве Майлза, твоя первая версия о том, что я убил Терзби в отместку за убийство Майлза, разваливается.
— Я никогда не утверждал, что ты кого-то убил, — ответил Данди. — Ты сам все время об этом твердишь. Но предположим, что я обвинил тебя в этом. Ты вполне мог бы пришить и обоих. И объяснения этому найдутся.
— Угу. Майлзу я пустил кровь, чтобы заполучить его жену, а Терзби я кокнул, чтобы было на кого повесить убийство Майлза. Чертовски остроумное рассуждение, которое станет только убедительнее, если я прикончу кого-нибудь еще и свалю на новую жертву убийство Терзби. Но когда же я при таком раскладе остановлюсь? И что же, теперь ты будешь приходить по мою душу после каждого убийства в Сан-Франциско?
Том сказал:
— Перестань валять дурака, Сэм. Ты прекрасно понимаешь, что нам эта комедия нравится не больше твоего, но мы же на работе.
— Надеюсь, что приходить сюда каждую ночь и задавать мне уйму идиотских вопросов — это еще не вся ваша работа?
— Нет, не вся. Мы еще должны выслушивать идиотские ответы, — неторопливо сказал Данди.
— Не зарывайся, — предупредил его Спейд.
Смерив Спейда взглядом, Данди уставился ему в глаза.
— Если ты будешь утверждать, что между тобой и женой Арчера ничего не было, то я тебе в лицо скажу, что ты лжешь.