1 2 3 4 5 6 7 

  
   
Даниэль Глаттауэр
   
Лучшее средство от северного ветра
  
  
   
    
Глава первая
   
   
15 января
   
Тема: Отказ от подписки
   
Я хотела бы отказаться от подписки. Достаточно ли будет одного этого заявления, или нужно предпринять еще какие-то шаги?
   
Всего доброго.
   
Э. Ротнер
   
   
Через восемнадцать дней
   
Тема: Отказ от подписки
   
Я желаю аннулировать договор о подписке. Можно ли это сделать мейлом? Прошу ответить.
   
Всего доброго.
   
Э. Ротнер
   
   
Через тридцать три дня
   
Тема: Отказ от подписки
   
Уважаемые сотрудники издательства «Like»!
   
Если целью Вашего упорного игнорирования моих попыток аннулировать подписку является желание продолжить сбыт Вашей продукции, качество которой, к сожалению, неуклонно снижается, то прошу Вас принять к сведению, что я не намерена больше платить за газету!
   
Всего доброго.
   
Э. Ротнер
   
   
Через восемь минут
   
RE:
   
Вы ошиблись. Это частный адрес: woerter@ leike.com. А Вам нужен woerter@like.com. Вы уже третий подписчик, который требует от меня отмены подписки. Похоже, газета и в самом деле окончательно испортилась.
   
   
Через пять минут
   
RE:
   
О, прошу прощения! И спасибо за информацию.
   
Всего доброго.
   
Э. Р.
   
   
Через девять месяцев
   
Без темы:
   
С наступающим Рождеством и Новым годом!
   
Эмми Ротнер
   
   
Через две минуты
   
RE:
   
Дорогая Эмми Ротнер, хотя мы с Вами, мягко выражаясь, мало знакомы, все же — спасибо за Вашу сердечную и необыкновенно оригинальную рождественскую рассылку! Должен Вам сказать: я обожаю эти массовые поздравления, адресованные массе, к которой я не принадлежу.
   
С ув.
   
Лео Лайке
   
   
Через восемнадцать минут
   
RE:
   
Простите, что побеспокоила Вас, господин С ув. Лайке. Вы по ошибке попали в мою адресную книгу клиентов, потому что я несколько месяцев назад хотела отменить свою подписку на одну газету и случайно написала на Ваш электронный адрес. Удаляю Вас.
   
Р. S. Если Вам придет в голову более оригинальная формулировка поздравления с наступающим Рождеством и Новым годом, чем «С наступающим Рождеством и Новым годом!», сообщите мне ее, пожалуйста. Буду Вам очень признательна.
   
А пока: «С наступающим Рождеством и Новым годом!»
   
Э. Ротнер
   
   
Через шесть минут
   
RE:
   
Желаю Вам веселого праздника и надеюсь, что наступающий год войдет в сотню лучших лет, которые Вам еще предстоит прожить. А когда Вы в очередной раз подпишетесь на дурное настроение по поводу жизненных неурядиц, не стесняйтесь — пишите (по ошибке) на мой адрес с требованием отменить подписку.
   
Лео Лайке
   
   
Через три минуты
   
RE:
   
Впечатляюще!
   
С ув.
   
Э. Р.
   
   
Через тридцать восемь дней
   
Тема: Ни цента!
   
Глубокоуважаемое руководство издательства «Like»!
   
Я уже пять раз — три раза письменно и два раза по телефону (в беседе с некой госпожой Хаан) — прерывала свои отношения с Вашим издательством. Поэтому тот факт, что Вы тем не менее упорно продолжаете присылать мне свою газету, я расцениваю как Вашу личную прихоть, которая меня ни к чему не обязывает. Только что полученную от Вас квитанцию на оплату в размере 186 евро я сохраню как сувенир, чтобы изредка вспоминать об издательстве «Like», когда я наконец перестану получать Вашу газету. Однако если Вы думаете, что я заплачу хоть один цент, Вы глубоко ошибаетесь.
   
С уважением
   
Э. Ротнер
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Дорогая фрау Ротнер!
   
Вы издеваетесь? Или Вы и в самом деле подписались на дурное настроение?
   
С ув.
   
Лео Лайке
   
   
Через пятнадцать минут
   
RE:
   
Дорогой господин Лайке!
   
Честное слово, мне жутко неловко. К сожалению, у меня хроническая проблема с «е» и «i». Когда я быстро печатаю, у меня вечно выскакивает «е» вместо «i». Мои средние пальцы на обеих руках постоянно путаются друг у друга под ногами. Левый все время старается опередить правый. Дело в том, что я родилась левшой, а в школе меня переделали в правшу. И левая рука до сих пор мстит мне за измену. Она постоянно норовит влепить «е», прежде чем правая успеет написать «i». Извините за очередное беспокойство. Больше это не повторится. (Надеюсь!)
   
Приятного вечера!
   
Э. Ротнер
   
   
Через четыре минуты
   
RE:
   
Дорогая фрау Ротнер!
   
Можно задать Вам один вопрос? И вот еще один: сколько Вам понадобилось времени, чтобы разъяснить эту «хроническую проблему» с «е» и «i»?
   
Вс. добр.
   
Лео Лайке
   
   
Через три минуты
   
RE:
   
Два встречных вопроса: а вы как думаете? И почему вас это заинтересовало?
   
   
Через восемь минут
   
RE:
   
Я думаю, что у Вас это заняло не более двадцати секунд. Если так, то поздравляю: вам удалось за кратчайший отрезок времени создать безупречное сообщение. Оно сумело вызвать у меня улыбку. А это сегодня вечером не в силах сделать никто и ничто. На Ваш второй вопрос, почему это меня заинтересовало, отвечаю: по роду своей профессиональной деятельности я занимаюсь языком мейлов. А теперь возвращаюсь к своему вопросу: не более двадцати секунд? Я не ошибся?
   
   
Через три минуты
   
RE:
   
Так-так. Значит, Вы по роду своей профессиональной деятельности занимаетесь языком мейлов. Звучит интригующе, однако я вдруг почувствовала себя подопытным кроликом. Впрочем, это неважно. Скажите, у Вас есть свой сайт? Если нет — хотите его иметь? Если да — хотите, чтобы он выглядел эффектнее? Дело в том, что я по роду своей профессиональной деятельности занимаюсь созданием и оформлением сайтов. (До этого места мне понадобилось ровно десять секунд; я засекла время, но это был, так сказать, деловой разговор, в таких случаях я пишу как по маслу.)
   
Что касается моего банального мейла про «е» и «i», то Вы изрядно переоценили мои способности: это сообщение отняло у меня целых три минуты жизни. Хотя кто знает — потерянное ли это время или благоприобретенное.
   
Однако меня интересует еще одна вещь: почему Вы решили, что для этого мейла про «е» и «i» мне понадобилось всего лишь двадцать секунд? И прежде чем я окончательно оставлю Вас в покое (если, конечно, издательство «Like» не пришлет мне очередную квитанцию на оплату), мне все же хотелось бы понять следующее: Вы пишете: «Можно задать Вам один вопрос? И вот еще один: сколько Вам понадобилось времени, чтобы… и т. д.?» У меня к Вам тоже два вопроса. Во-первых: сколько времени Вам понадобилось на эту импровизацию? Во-вторых: это Ваш юмор?
   
   
Через полтора часа
   
RE:
   
Дорогая неизвестная фрау Ротнер!
   
Я отвечу Вам завтра. А сейчас я выключаю свой компьютер. Приятного вечера или спокойной ночи.
   
Лео Лайке
   
   
Через четыре дня
   
Тема: Открытые вопросы
   
Дорогая фрау Ротнер!
   
Простите, что только сейчас собрался ответить Вам — мне в последние дни, что называется, некогда было перевести дух. Вас интересует, почему я (как выясняется, ошибочно) предположил, что для Ваших разъяснений по поводу «е» и «i» Вам понадобилось не больше двадцати секунд. Видите ли, Ваши мейлы по динамике напоминают, если позволите, маленькие бурливые ручейки. Я мог бы поклясться, что Вы очень быстро говорите и очень быстро пишете, что Вы — непоседа, «электровеник», опережающий свой собственный темп жизни. Читая Ваши мейлы, я не нахожу в них пауз. Это один сплошной, безостановочный, мощный, полный энергии, живой, даже чуть взволнованный монолог. Человек с низким давлением так писать не может. Ваши спонтанные мысли неудержимым потоком несутся на монитор и превращаются в тексты. При этом бросается в глаза Ваше уверенное владение языком, виртуозно-остроумное манипулирование словами. Но если Вы говорите, что Вам потребовалось более трех минут, то, похоже, я ошибся и составил о Вас неверное представление.
   
Вы, к несчастью, спросили про мой юмор. Это печальная история. Чтобы являть веселое остроумие, нужно иметь хоть какие-то проблески юмора в отношении себя самого. А я, честно признаться, не вижу в себе ничего подобного, я чувствую себя абсолютно лишенным юмора. Когда я оглядываюсь на прошедшие дни и недели, мне становится совсем не до смеха. Но это моя личная драма, которая не имеет к нашему разговору ни малейшего отношения. Во всяком случае, спасибо Вам за Вашу «освежающую» манеру общения. Надеюсь, я более или менее убедительно ответил на все вопросы. Буду рад, если Вы опять случайно заблудитесь в Интернете и попадете на мой адрес. Только умоляю Вас, аннулируйте наконец Вашу подписку на газету издательства «Like». А то это уже начинает действовать на нервы. Или, может быть, мне сделать это для Вас?
   
Всего доброго.
   
Лео Лайке
   
   
Через сорок минут
   
RE:
   
Дорогой господин Лайке!
   
Должна Вам признаться: на этот мейл по поводу «е» и «i» у меня действительно ушло не больше двадцати секунд. Просто я разозлилась, что Вы сразу прилепили мне ярлык человека, который строчит мейлы как из пулемета. Вы, конечно, правы, но Вы не должны были понять это так быстро.
   
Ладно, хоть у Вас (в настоящее время) плохо с юмором, в мейлах Вы, похоже, и в самом деле недурно разбираетесь. Мне понравилось, как лихо Вы меня раскусили! Вы профессор германистики?
   
Всего доброго.
   
«Электровеник» Эмми Ротнер
   
   
Через восемнадцать дней
   
Тема: Привет!
   
Здравствуйте, господин Лайке!
   
Я только хотела сказать Вам, что «Like» больше не присылает мне свою газету. Признавайтесь: это Ваша работа? Кстати, Вы тоже могли бы как-нибудь выйти на связь. Я, например, до сих пор не знаю, профессор Вы или нет. Google, во всяком случае, Вас не знает. Или умело скрывает от посторонних глаз. А как обстоит дело с Вашим юмором? Лучше? Сейчас ведь карнавал. У Вас практически нет конкурентов.
   
Всего доброго.
   
Эмми Ротнер
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Дорогая фрау Ротнер!
   
Как хорошо, что Вы написали, а то я уже стал беспокоиться, куда Вы запропастились. Я уже почти готов был подписаться на «Like». (Осторожно! Первые проблески юмора!) А Вы действительно искали меня в Google? Я польщен. То, что я в Вашем представлении могу быть «профессором», мне, честно говоря, нравится гораздо меньше. Вы ведь приняли меня за старого хрыча, верно? Этакого зануду, педанта и всезнайку. Ну что ж, я не стану судорожно пытаться разубедить Вас в этом, иначе рискую показаться Вам смешным. По-видимому, я просто «пишу старше», чем я есть. А Вы, подозреваю, пишете младше, чем Вы есть. Я консультант по вопросам коммуникации и работаю в университете ассистентом на кафедре лингвопсихологии. Мы как раз занимаемся проблемой влияния электронной почты на речевое поведение и — что гораздо интереснее — электронной почтой как средством выражения эмоций. Неудивительно, что меня слегка заносит в эту узкоспециальную область. Обещаю впредь контролировать себя и не поддаваться этой слабости. Желаю Вам благополучно пережить карнавальные страсти! Насколько я могу судить о Вас, Вы уже успели накупить себе кучу дудок и картонных носов.:)
   
Всего доброго.
   
Лео Лайке
   
   
Через двадцать две минуты
   
RE:
   
Дорогой господин лингвопсихолог!
   
Сейчас мы Вас протестируем: как Вы думаете, какое предложение из Вашего мейла оказалось для меня самым интересным? Настолько интересным, что мне пришлось бы сразу же задать Вам один вопрос (если бы я не решила сначала подвергнуть Вас тестированию). А теперь совет по поводу Вашего юмора: Ваше предложение «Я уже почти готов был подписаться на „Like“» я восприняла как обнадеживающее! Но Вы тут же все испортили ремаркой «(Осторожно! Первые проблески юмора!)». Надо было просто выбросить эти слова! И Ваша реплика про «дудки и картонные носы» тоже меня развеселила. Похоже, нас с Вами объединяет одинаковый, нулевой юмор. Однако Вы можете смело отбросить Ваши опасения, что я не распознаю иронию, и отказаться от смайликов!
   
Всего доброго.
   
С Вами очень приятно поболтать.
   
Эмми Ротнер
   
   
Через десять минут
   
RE:
   
Дорогая Эмми Ротнер!
   
Спасибо за Ваши советы по поводу моего юмора. Так Вы, чего доброго, еще сделаете из меня весельчака.
   
Еще большую благодарность я испытываю в связи с Вашим тестом! Он дает мне возможность показать Вам, что я все-таки (еще) не принадлежу к психологическому типу «старый профессор-самодур». Иначе я решил бы, что самым интересным предложением для Вас оказалось «Мы как раз занимаемся проблемой… электронной почты как средством выражения эмоций».
   
А я уверен, что Вас заинтересовало совсем другое предложение: «А вы, подозреваю, пишете младше, чем Вы есть». Из него вытекает неизбежный для Вас вопрос: «Интересно, по каким признакам он это определил?» Затем сам по себе напрашивается следующий вопрос: «Сколько же лет он мне дает?» Я не ошибся?
   
   
Через восемь минут
   
RE:
   
Лео Лайке! Вы гений!!! Так, а теперь крепко подумайте, как Вы намерены обосновать свое предположение, почему я кажусь Вам старше, чем пишу. Точнее: насколько я старше, чем пишу? Сколько мне лет? Почему? А когда решите эти задачи, то заодно определите и мой размер обуви.
   
Всего доброго.
   
Эмми
   
С Вами действительно интересно общаться.
   
   
Через сорок пять минут
   
RE:
   
Вы пишете на 30. Но Вам около 40. Скажем, 42. Как я это определил? Тридцатилетняя женщина не читает регулярно «Like». Средний возраст подписчика (вернее, подписчицы) «Like» — 50 лет. Но Вы моложе, поскольку занимаетесь созданием и оформлением сайтов. Т. е. теоретически Вам вполне может быть меньше 30 и даже гораздо меньше. Однако 30-летняя женщина не прибегает к помощи рассылки, чтобы поздравить своих клиентов с наступающим Рождеством и Новым годом. И наконец: Вас зовут Эмми, т. е. Эмма. Я знаком с тремя Эммами, и все они старше 40. Тридцатилетних Эмм не бывает. 20-летние и младше — да. Но Вам не двадцать и уж никак не меньше двадцати, иначе бы Вы употребляли слова «мега-куль», «прикольный», «супер», «улет», «отстой» и т. п. Кроме того, Вы бы наверняка игнорировали пунктуацию и писали бы усеченными предложениями. И вообще, у Вас нашлись бы занятия поважнее, чем беседы с лишенным чувства юмора «профессором» и веселые попытки заставить его определить Ваш возраст.
   
Еще одна деталь в связи с «Эммой»: если женщину зовут Эмма и она пишет моложе своего возраста, потому что, например, чувствует себя значительно моложе, то она представляется не Эммой, а Эмми.
   
Вывод, дорогая Эмми Ротнер: Вы пишете на 30, но Вам 42. Угадал? У Вас 36-й размер обуви. Вы маленького роста, тонкая, изящная и шустрая. У Вас короткие темные волосы. И Ваша речь напоминает стремительный бурливый ручей. Угадал?
   
Приятного вечера.
   
Лео Лайке
   
   
На следующий день
   
Тема:???
   
Дорогая фрау Ротнер!
   
Вы что, обиделись? Поймите, я ведь совершенно Вас не знаю. Откуда мне знать, сколько Вам лет? Может, Вам 20, а может, 60. Может, Ваш рост 1 м 90 см, а вес 100 кг. Может, Вы носите туфли 46-го размера и поэтому у Вас всего три пары обуви, изготовленные на заказ. И чтобы сэкономить на приобретении четвертой пары, Вы аннулировали подписку на «Like» и вынуждены задабривать своих клиентов рождественскими и новогодними поздравлениями. Пожалуйста, не сердитесь. Мне это «тестирование» доставило удовольствие. У меня сложился некий схематический образ Эмми Ротнер, и я — может быть, с излишней точностью — попытался передать его в своем письме. Я совсем не хотел переходить границ дозволенного.
   
Всего доброго.
   
Лео Лайке
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Дорогой «профессор»!
   
Мне нравится Ваш юмор — он всего на полтона выше хронической серьезности и потому производит особый, убойный эффект!! Отвечу завтра. Заранее радуюсь предстоящему «сеансу связи»!
   
Эмми
   
   
Через семь минут
   
RE:
   
Спасибо! Теперь я могу со спокойной душой лечь спать.
   
Лео
   
   
На следующий день
   
Тема: Границы дозволенного
   
Дорогой Лео! («Лайке» я опускаю. А Вам за это разрешается забыть «Ротнер».)
   
Я вчера от души наслаждалась Вашими мейлами. Я прочла их несколько раз. Должна сделать Вам комплимент: это здорово, что Вы способны так общаться с человеком, с которым незнакомы, которого Вы никогда не видели и, вероятно, никогда не увидите и от которого Вам, собственно, нет никакой выгоды, поскольку Вы не знаете, получится ли из этого когда-нибудь что-нибудь стоящее. Такое свойство совершенно нетипично для мужчин, и потому я особенно ценю его в Вас. Это, так сказать, в качестве прелюдии. Теперь по пунктам:
   
1. У Вас ярко выраженная аллергия на массовые рождественские рассылки! Где Вы ее подцепили? Для Вас это, похоже, смертельное оскорбление — когда кто-то говорит Вам: «С Рождеством и наступающим Новым годом!» Хорошо, обещаю, что больше Вы этого от меня никогда не услышите! Кстати, меня удивило, что по словам «С Рождеством и наступающим Новым годом!» Вы можете делать вывод о возрасте говорящего. А если бы я написала: «Веселого Рождества и счастливого Нового года!», я что, стала бы на десять лет моложе?
   
2. Мне очень жаль, господин Лео Лингвопсихолог, но утверждение, что женщине, не употребляющей слов «мега-куль», «прикольный», «супер», «улет», «отстой», не может быть меньше 20 лет, на мой взгляд, уже сверхпрофессорство и явная оторванность от жизни. Не подумайте, что я решила любой ценой убедить Вас в том, что мне меньше двадцати. Но все же — разве это критерий?
   
3. Значит, я пишу на тридцать, говорите Вы; но 30-летняя женщина не читает «Like». Рада сообщить Вам: на газету «Like» я подписалась для своей матери. Что Вы скажете на это? Стала я наконец моложе, чем я пишу, или нет?
   
4. Оставляю Вас наедине с этим фундаментальным вопросом — мне, к сожалению, пора уходить. (Куда я, по-вашему, могу идти — на курсы программистов? в школу танцев? в косметический салон? в клуб «Для тех, кому за пятьдесят»? Решите сами.)
   
Желаю Вам приятно провести остаток дня, Лео!
   
Эмми
   
   
Через три минуты
   
RE:
   
Ах да, Лео, совсем забыла: задачу про размер обуви Вы решили очень даже недурно: у меня 37-й размер. (Но дарить мне туфли совсем не обязательно, у меня уже полный комплект.)
   
   
Через три дня
   
Тема: Дискомфорт
   
Дорогой Лео!
   
Оттого, что Вы не пишете мне три дня, я испытываю два чувства: 1. Удивление. 2. Дискомфорт.
   
И то и другое неприятно. Сделайте что-нибудь!
   
Эмми
   
   
На следующий день
   
Тема: Все-таки отправил!
   
Дорогая Эмми!
   
В свою защиту могу сказать следующее: я писал Вам каждый день, но не отсылал мейлы. Более того, я их все удалил. Дело в том, что в нашем диалоге я дошел до некой «щекотливой» точки. Некая Эмми Ротнер, которая носит туфли 37-го размера, потихоньку начинает интересовать меня больше, чем позволяют рамки нашего с ней общения. И если эта Эмми Ротнер в туфлях 37-го размера сразу же заявляет: «Скорее всего, мы никогда не увидим друг друга», то она, разумеется, права и я разделяю ее взгляд на данный предмет. На мой взгляд, это очень мудро — исходить из того, что до встречи дело никогда не дойдет. Я не хочу, чтобы интеллектуальный уровень наших бесед упал до уровня примитивных словесных перепалок в чате знакомств. А этот мейл я все-таки отправляю, чтобы Эмми Ротнер в туфлях 37-го размера обнаружила в своем мейл-боксе хоть какой-нибудь признак моего существования. (Я понимаю, волнующим это послание назвать трудно. Это лишь десятая доля того, что я хотел Вам написать.)
   
Всего доброго.
   
Лео
   
   
Через двадцать три минуты
   
RE:
   
Так-так. Значит, Лео Лингвопсихолог не желает знать, как выглядит некая Эмми Ротнер, которая носит туфли 37-го размера? Лео, я Вам не верю! Каждый мужчина желает знать, как выглядит женщина, с которой он разговаривает, не зная, как она выглядит. Более того, он как можно скорее желает узнать, как она выглядит. Потому что он только так и узнает, желает ли он продолжения этого разговора или нет. Или я ошибаюсь?
   
С сердечным приветом,
   
некая Эмми Ротнер 37
   
   
Через восемь минут
   
RE:
   
Это ведь было скорее нечто вроде гипервентиляции, чем письмо, верно? Эмми, мне совсем не обязательно знать, как Вы выглядите, если Вы пишете мне такие ответы. К тому же я и так вижу Вас как живую. И для этого совсем не обязательно быть лингвопсихологом.
   
Лео
   
   
Через двадцать одну минуту
   
RE:
   
Вы ошибаетесь, господин Лео. Это было написано совершенно спокойно. Видели бы Вы меня, когда я и в самом деле «гипервентилирую»! Кстати, Вы, кажется, совсем не склонны отвечать на мои вопросы, верно? (Интересно, как Вы выглядите в тот момент, когда говорите «верно?») Но я, с Вашего позволения, возвращаюсь к первому ходу, которым Вы открыли сегодняшнюю партию. В этом послании полно противоречий. Итак, что мы имеем?
   
1. Вы пишете мне мейлы, но не отправляете их.
   
2. Вы потихоньку начинаете интересоваться мной больше, «чем позволяют рамки нашего общения». Что это значит? По-моему, «рамки нашего общения» — это всего-навсего взаимный интерес двух совершенно чужих людей, или я ошибаюсь?
   
3. На Ваш взгляд, это мудро (даже «очень мудро»), что мы никогда не встретимся. Завидую Вашему трепетному отношению к мудрости!
   
4. Вы не желаете словесной перепалки в чате. А чего Вы желаете? О чем мы с Вами должны беседовать, чтобы Вы не начали потихоньку интересоваться мной больше, чем позволяют «рамки»?
   
5. И еще (на тот вполне реальный случай, если Вы не ответите ни на один из заданных мной вопросов): Вы сказали, что это лишь десятая доля того, что Вы хотели мне написать. А Вы не стесняйтесь, пишите мне все. Буду рада каждой строчке! Я с удовольствием читаю Ваши послания, дорогой Лео.
   
Эмми
   
   
Через пять минут
   
RE:
   
Дорогая Эмми!
   
Вы не можете не разложить все по пунктам 1, 2, 3 и т. д. — это были бы уже не Вы, верно? Подробнее завтра.
   
Приятного вечера.
   
   
На следующий день
   
Без темы
   
Дорогая Эмми!
   
Вы не обратили внимания на то, что мы абсолютно ничего не знаем друг о друге? Мы создаем в своем воображении некие виртуальные образы, составляем некие иллюзионистские фотороботы друг друга. Задаем вопросы, вся прелесть которых состоит в том, чтобы они оставались без ответа. Мы превратили это в своего рода спорт — пробудить любопытство собеседника и разжигать его все сильнее, оставляя без удовлетворения. Мы пытаемся читать между строк, между слов и скоро уже, наверное, начнем читать между букв. Мы судорожно пытаемся как можно точнее оценить друг друга. И в то же время мы являем чудеса виртуозности в решении другой задачи — не выдать ни одной своей существенной черты. Да что там «существенной черты» — ничего вообще. Мы еще ничего не рассказали друг другу о своей жизни, не открыли ни единой детали наших будней, ничего, что могло бы быть интересно другому.
   
Мы общаемся в безвоздушном пространстве. Мы чинно-благородно сообщили друг другу характер нашей профессиональной деятельности. Вы теоретически могли бы оформить мой сайт, я, в свою очередь, практически выдаю Вам (плохие) лингвопсихограммы.
   
Вот и все.
   
Благодаря паршивой газетенке мы знаем, что живем в одном и том же городе. А что еще? Ничего. Вокруг нас нет других людей. Мы существуем в пустоте. У нас нет возраста. У нас нет лиц. Мы не различаем день и ночь. Мы живем в безвременном пространстве. У нас есть лишь мониторы — у каждого свой, секретный, незримый для другого — и общее хобби: мы оба интересуемся неким совершенно чужим человеком. Браво!
   
Что касается меня (сейчас я намерен сделать признание), то Вы мне безумно интересны, дорогая Эмми! Не знаю почему, но знаю, что для этого был довольно яркий повод. Я знаю, впрочем, также, насколько абсурден этот интерес. Он не выдержал бы испытания встречей, независимо от того, как Вы выглядите, сколько Вам лет, какой процент Вашего электронно-почтового обаяния Вы смогли бы захватить на эту встречу и какой процент яркости и остроумия Вашей письменной речи способны передать Ваши голосовые связки, Ваши зрачки и мышцы Вашего лица. Я подозреваю, что единственный источник питания этого «безумного интереса» — мейл-бокс. Любая попытка извлечь его оттуда, вероятно, закончилась бы плачевно. И вот, дорогая Эмми, ключевой вопрос: Вы по-прежнему хотите, чтобы я писал Вам мейлы? (На этот раз мне особенно хотелось бы услышать четкий и ясный ответ.)
   
Всего Вам самого доброго.
   
Лео
   
   
Через двадцать одну минуту
   
RE:
   
Дорогой Лео!
   
Для одного письма это было даже многовато! У Вас, похоже, полно свободного времени днем. Или Вы пишете без отрыва от производства? Может, Вам даже за это дают отгулы? Или платят как за сверхурочную работу? А налоги Вам за это платить не нужно? Я знаю, у меня острый язык. Но только на письме. И только когда я чувствую себя неуверенно. Лео, Вы внушаете мне это чувство неуверенности в себе. Я уверена лишь в одном: да, я хочу, чтобы Вы продолжали писать мне мейлы, если это Вас не слишком затрудняет.
   
А если мой ответ показался Вам недостаточно четким и ясным, я попробую выразить это еще раз: ДА, Я ХОЧУ!!!!!!! МЕЙЛОВ ОТ ЛЕО! МЕЙЛОВ ОТ ЛЕО! МЕЙЛОВ ОТ ЛЕО! ПОЖАЛУЙСТА! Я ЖАЖДУ МЕЙЛОВ ОТ ЛЕО!
   
А теперь Вы мне должны объяснить, почему это у Вас был «довольно яркий повод», а не причина интересоваться мной. Мне это непонятно, но звучит интригующе.
   
Всего, всего самого доброго (и еще один раз «всего»).
   
Эмми
   
Р. S. Ваш мейл был просто супер! Совершенно без юмора, но — супер!
   
   
Через день
   
Тема: С наступающим Рождеством
   
Знаете что, дорогая Эмми, я, пожалуй, нарушу наши «правила» и расскажу Вам сегодня кое-что о своей жизни. Ее звали Марлен. Еще три месяца назад я написал бы: «Ее зовут Марлен». Сегодня я говорю: «Ее звали». Через пять лет настоящего, лишенного будущего, я наконец нашел дорогу в наше с ней прошлое. Я не стану посвящать Вас в детали наших отношений. Самым лучшим в них были попытки начать все сначала. Поскольку мы оба обожали это занятие, то начинали все сначала каждые пару месяцев. Мы считали друг друга «любовью всей жизни». Но это только когда мы в очередной раз были в разлуке и пытались вновь соединиться. Остальное время мы так не считали.
   
И вот наконец осенью наступил решающий момент: у нее появился другой. Человек, с которым, по ее словам, можно не только соединиться, но и остаться… (Хотя он был пилотом испанской авиакомпании. Но это неважно.) Когда я об этом узнал, я вдруг свято уверовал в то, что Марлен — «женщина моей мечты» и что я должен сделать все, чтобы не потерять ее навсегда. И пару недель только этим и занимался — делал все и еще чуть-чуть. (От подробностей этой истории я, пожалуй, тоже Вас избавлю.) А она уже почти была готова дать мне — а значит, нам обоим — «последний шанс»: Рождество в Париже. Я собирался (можете смело посмеяться надо мной, Эмми) сделать ей там предложение. Безмозглый кретин. Она ждала только прилета испанца, чтобы рассказать ему про меня и про Париж. Она просто обязана была сделать это, считала она. Мне было как-то не по себе от этой затеи. Да что там «не по себе» — при мысли об этих объяснениях у меня в животе как будто запускали сразу все двигатели испанского аэробуса. Это было 19 декабря. Нет, она не позвонила. Она прислала мне смертоносный мейл: «Лео, ничего не получится. Я не могу. Париж был бы очередной ложью. Прости, пожалуйста!» Как-то так. (Нет, не «как-то так», а именно так, слово в слово.)
   
Я сразу же написал ответ: «Марлен, я хочу, чтобы ты стала моей женой! Это твердое решение. Я хочу всегда быть с тобой. Теперь я знаю, что могу. Мы должны быть вместе. Доверься мне в последний раз! Давай поговорим обо всем в Париже. Пожалуйста, не отменяй Париж!» И стал ждать ответа. Прошел час, два часа, три часа. Каждые двадцать минут я взывал к ее глухонемому мейл-боксу, я читал старые любовные мейлы, смотрел наши электронные любовные фотографии, которые мы сделали во время наших бесчисленных примирительных путешествий. Потом опять таращился на монитор как помешанный. От этого короткого, бесстрастного звука — сигнала об очередном почтовом сообщении, — от этого крохотного моргающего письмеца на панели задач зависела моя жизнь с Марлен, а значит, как мне казалось в тот момент, и вся моя дальнейшая жизнь.
   
Я сам себе определил срок этих мучений — до 21 часа. Если Марлен не позвонит и не напишет до девяти вечера, значит, Париж, а с ним и наш «последний шанс» отменяется.
   
Было уже 20.57. И вдруг — дилинь! моргающее письмецо (удар током, предынфарктное состояние), мейл! Я на пару секунд закрываю глаза, собираю воедино жалкие остатки своего позитивного мышления, концентрирую внимание на вожделенном сообщении, на согласии Марлен, на Париже вдвоем, на нашем окончательном воссоединении — навсегда. Потом открываю глаза, загружаю письмо и читаю, читаю, читаю… «С наступающим Рождеством и Новым годом! Эмми Ротнер».
   
Это по поводу моей «ярко выраженной аллергии на массовые рождественские рассылки».
   
Приятного вечера.
   
Лео
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Дорогой Лео!
   
Это замечательная история. Особенно мне понравился финал. Я почти горжусь, что стала, так сказать, орудием судьбы в этой драме. Надеюсь, Вы понимаете, что рассказали мне, «созданному Вашим воображением виртуальному образу», «составленному Вами иллюзионистскому фотороботу», нечто необычное о себе. Это был настоящий исторический экскурс — «Частная жизнь лингвопсихолога Лео». Сегодня я уже не в силах написать Вам что-нибудь заслуживающее внимания. Но завтра Вы получите полноценный анализ — если не возражаете. Строго по пунктам — 1, 2, 3 и т. д.
   
Спокойной Вам ночи и приятных снов. То есть постарайтесь обойтись в этих сновидениях без Марлен — рекомендую.
   
Эмми
   
   
На следующий день
   
Тема: Марлен
   
Доброе утро, Лео!
   
Позвольте Вас немного покусать.
   
1. Значит, Вы — мужчина, которого женщина интересует лишь в начале и в конце: когда ему нужно ее заполучить и когда он рискует навсегда ее потерять. А промежуток — то, что можно условно назвать «быть вместе» или «остаться вместе», — это Вам неинтересно, или утомительно, или и то и другое. Верно?
   
2. Хотя Вы (на этот раз) чудом избежали женитьбы, но ради того, чтобы выкурить испанского пилота из постели своей тогда без двух минут бывшей подруги, Вы уже готовы были рискнуть и наведаться к алтарю. Это свидетельствует скорее о недостатке пиетета в отношении брачного союза. Верно?
   
3. Вы уже однажды были женаты. Верно?
   
4. Я отчетливо вижу, как Вы, разомлев, разнежившись в самосострадании, читаете любовные письма и смотрите старые фотографии, вместо того чтобы сделать что-нибудь, что могло бы вселить в женщину надежду на то, что в Вас все еще теплится искра любви или робкое стремление к каким-то более постоянным и долговечным отношениям.
   
5. И тут в Ваш почтовый ящик, от которого целиком и полностью зависит решение вопроса, быть Вам или не быть, коршуном падает МОЙ судьбоносный мейл. У меня такое впечатление, что я в самый что ни на есть подходящий момент произнесла наконец то, что уже много лет готово было сорваться с языка Марлен: ЛЕО, ВСЕ КОНЧИЛОСЬ, ИБО НИКОГДА НЕ НАЧИНАЛОСЬ! Или другими словами, более опосредованно, поэтично, романтично: «С наступающим Рождеством и Новым годом! Эмми Ротнер».
   
6. И Вы, дорогой Лео, делаете элегантный жест. Вы пишете ответ Марлен. Вы поздравляете ее с верным решением. Вы говорите: МАРЛЕН, ТЫ ПРАВА, ВСЕ КОНЧИЛОСЬ, ИБО НИКОГДА НЕ НАЧИНАЛОСЬ! Или другими словами, более опосредованно, энергично, сильно: «Дорогая Эмми! Хотя мы с Вами, мягко выражаясь, мало знакомы, все же — спасибо за Вашу сердечную и необыкновенно оригинальную рождественскую рассылку! Должен Вам сказать: я обожаю эти массовые поздравления, обращенные к массе, к которой я не принадлежу. С ув. Лео Лайке»…
   
Дорогой Лео, Вы — на редкость хороший, элегантный, стильный лузер.
   
7. И вот мой ключевой вопрос: Вы по-прежнему хотите, чтобы я писала Вам мейлы?
   
Желаю Вам, несмотря на понедельник, приятно провести время до обеда.
   
Эмми
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Приятного аппетита, Эмми!
   
1. Я не виноват в том, что напоминаю Вам мужчину, который, очевидно (элегантно, как описано у Вас в п. 1), разочаровал Вас. Не думайте, пожалуйста, что знаете меня лучше, чем Вы можете меня знать! (Вы вообще не можете меня знать.)
   
2. Что касается последней «соломинки» в виде брачного обещания, за которую я ухватился, — больше того, что я уже сделал, обозвав себя безмозглым кретином, я все равно сделать не смогу. Однако исполненная сарказма и ханжески-моралистического пафоса Эмми в туфлях 37-го размера в целях укрепления пиетета к брачному союзу усердно сыплет мне соль на рану (предположительно хищно прищурив глаза и с пеной у рта).
   
3. Должен Вас огорчить: я никогда еще не был женат! А Вы? Неоднократно, верно?
   
4. Тут опять имеется в виду мужчина из п. 1, которого я Вам напоминаю, мужчина, который предпочитает читать отставшие от реальности любовные письма, чем доказывать Вам свою долгосрочную любовь. Может, в Вашей жизни было даже несколько таких мужчин.
   
5. Да, в тот момент, когда от Вас поступили рождественские поздравления, я почувствовал, что навсегда потерял Марлен.
   
6. Я ответил Вам тогда, чтобы отвлечься от своего кораблекрушения, Эмми. И общение с Вами я до сих пор рассматривал как часть своего постмарленовского реабилитационно-восстановительного курса.
   
7. Да-да, конечно же, пишите мне! Освобождайтесь от своего негативного эмоционального опыта, накопленного в процессе общения с мужчинами. Не стесняйтесь выражать свою непоколебимую уверенность в себе, свой цинизм и злорадство. Если Вам от этого станет легче, значит, мой мейл-бокс выполнил свою миссию. Если нет, то подарите себе (или Вашей матери) подписку на «Like» еще раз и аннулируйте «Лайке».
   
Приятной сиесты, несмотря на понедельник.
   
Лео
   
   
Через одиннадцать минут
   
RE:
   
О боже! Я Вас обидела. Этого я совсем не хотела. Я думала, что Вы перенесете это безболезненно. Похоже, я переоценила Ваши силы. Ухожу в виртуальный скит — погружаюсь в покаянное молчание.
   
Спокойной ночи.
   
Эмми
   
Р. S. По поводу пункта 3: я всего один раз становилась замужней женщиной — и до сих пор остаюсь в этом качестве!
  
  
   
    
Глава вторая
   
   
Через неделю
   
Тема: Мерзкая погода
   
Мерзкая погода сегодня, верно?
   
Вс. д.
   
Э.
   
   
Через три минуты
   
RE:
   
1. дождь 2. снег 3. снег с дождем
   
Вс. д.
   
Лео
   
   
Через две минуты
   
RE:
   
Вы все еще дуетесь?
   
   
Через пятьдесят секунд
   
RE:
   
Я и не дулся.
   
   
Через тридцать секунд
   
RE:
   
Или Вам не нравится беседовать с замужними женщинами?
   
   
Через минуту
   
RE:
   
Еще как нравится! Правда, меня иногда удивляет, почему замужним женщинам так нравится беседовать с совершенно чужими мужчинами вроде меня.
   
   
Через сорок секунд
   
RE:
   
А что, их у Вас несколько в мейл-боксе? Какую долю Вашего постмарленовского реабилитационно-восстановительного курса я, собственно, составляю?
   
   
Через пятьдесят секунд
   
RE:
   
Браво, Эмми!
   
Вы постепенно обретаете прежнюю форму. А то Вы мне уже показались какой-то немного вялой, присмиревшей и робкой.
   
   
Через полчаса
   
RE:
   
Дорогой Лео!
   
Шутки в сторону. Хочу сообщить Вам, что мое послание из семи пунктов, написанное в прошлый понедельник, стало источником моих горьких сожалений. Я несколько раз перечитала его и должна признать: оно и в самом деле звучит омерзительно, если читать его про себя.
   
Проблема в том, что Вы не знаете, как я выгляжу, когда говорю подобные вещи. Если бы Вы могли видеть меня в тот момент, когда я писала, Вы бы на меня не сердились. (Во всяком случае, мне так кажется.) Поверьте мне, я не имею абсолютно ничего общего с фрустрированными женщинами. Мои разочарования, связанные с мужчинами, не выходят за рамки естественных границ данного явления. То есть: естественно, в природе существуют ограниченные мужчины. Но мне повезло. В этом отношении я чувствую себя чертовски комфортно. Мой цинизм — это скорее спорт и игра, чем злость и жажда мести.
   
Что же касается Марлен, то я очень даже оценила Ваше желание рассказать мне о ней. (Хотя мне сейчас вдруг пришло в голову, что Вы, собственно, ничего о ней не рассказали. Что она за женщина? Как она выглядит/выглядела? Какой у нее размер обуви? Какие туфли она носит/носила?)
   
   
Через час
   
RE:
   
Дорогая Эмми!
   
Прошу меня извинить, но я, честно говоря, в данный момент не расположен рассказывать Вам о вкусах и пристрастиях Марлен в области обуви. На пляже она обычно ходила босиком, это я могу сказать Вам сразу. Однако мне нужно срочно закругляться — ко мне должны прийти с минуты на минуту.
   
Приятного дня.
   
Лео
   
   
Через три дня
   
Тема: Кризис
   
Дорогой Лео!
   
Я вообще-то твердо решила следующий мейл получить от Вас, а не писать самой. Хоть я и не изучала лингвопсихологию, но сложить в уме два факта я, пожалуй, в состоянии.
   
Между строк я намекнула Вам, что я не просто замужем, но даже вполне довольна своим замужеством.
   
Вы ответили на это самой бесцветной реакцией за все время нашего виртуального двуединства, которое так многообещающе началось и продолжается уже больше года. И сразу же после этого замолчали.
   
Не означает ли это, что Вы утратили ко мне интерес потому, что я уже «занята», да еще к тому же вполне довольна своей «занятостью»? Если это так, то имейте, по крайней мере, мужество сказать мне это.
   
Всего доброго.
   
Эмми
   
   
На следующий день
   
Без темы
   
ГОСПОДИН ЛЕО!
   
   
На следующий день
   
Без темы
   
ЛЕ-Е-О-О-О-О-О! А-У-У-У-У-У!
   
   
На следующий день
   
Без темы
   
Мудак!..
   
   
Через два дня
   
Тема: Милое послание от Эмми
   
Привет, Эмми!
   
Это потрясающее чувство — когда возвращаешься домой из утомительной заграничной поездки, после участия в научном семинаре, проходившем в, прямо скажем, отнюдь не изобилующем красотами и прелестями Бухаресте, далеко не самом богатом красками городе на свете, где даже весна — по закону подлости — на этот раз похожа скорее на зиму (ветер, снег и мороз), врубаешь компьютер, открываешь почтовый ящик, находишь в непроходимых джунглях спама, среди 500 бесполезных и бессмысленных посланий, четыре мейла от известной своей языковой одаренностью, яркой выразительной манерой и мастерством детального анализа фрау Ротнер, радуешься, как румынский медведь-шатун в процессе оттаивания, долгожданной возможности прочесть наконец пару милых, остроумных, теплых, приветливых строк, загружаешь, дрожа от радостного возбуждения, первый мейл и читаешь: «Мудак!..»
   
Спасибо за оригинальное приветствие!
   
Ах, Эмми! Опять Вы нафантазировали с три короба. Должен Вас огорчить: мне совершенно не мешает то обстоятельство, что вы «вполне довольны своей занятостью». Я и не собирался знакомиться с Вами ближе, чем позволяет электронная переписка. Я никогда не испытывал желания узнать, как Вы выглядите. Я «вывожу» из Ваших писем свое собственное представление о Вас. Я «конструирую» свою собственную Эмми Ротнер. В общих чертах Вы для меня до сих пор та самая Эмми, которой были в начале нашей переписки, даже если у Вас за спиной три трагических замужества и пять счастливых разводов или Вы каждый день бодро выходите на тропу свободы, а субботними ночами с особой лихостью бросаетесь в омут незамужней жизни. Однако я с сожалением должен констатировать, что контакт со мной явно оказывает на Вас разрушительное действие. Кроме того, для меня по-прежнему остается загадкой, почему некая обаятельная, иронически-остроумная, уверенная в себе, стоящая над условностями Эмми неопределенного возраста в туфлях 37-го размера, вполне довольная своим замужеством и не имеющая ничего общего с фрустрированными женщинами, придает такое большое значение интенсивному общению с чужим, травмированным перипетиями незадавшегося романа, депрессивным, почти напрочь лишенным чувства юмора занудой-профессором по поводу сугубо личных переживаний? Что, собственно, обо всем этом думает ее муж?
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Сначала главное: Медведь-шатун Лео is back from Bukarest! Добро пожаловать. Простите за «мудака», он у меня вырвался сам по себе. Откуда же мне было знать, что я имею дело с инопланетянином, которого не может разочаровать известие о том, что его верная и подкупающе саркастическая партнерша по переписке уже «занята»? Что я имею дело с мужчиной, который предпочитает «конструировать свою собственную Эмми», вместо того чтобы познакомиться с настоящей. Позвольте Вас хотя бы чуть-чуть попровоцировать в этой связи: как и что Вы бы там ни «конструировали» в своих самых смелых фантазиях, дорогой лингвопсихолог Лео, до настоящей Эмми Ротнер Вам не добраться. Ну как, Вы почувствовали, что я Вас провоцирую? Нет? Я так и думала. Боюсь, что все скорее наоборот — это Вы провоцируете меня, Лео. Вы применяете нетрадиционную, но изощренную и чрезвычайно эффективную тактику разжигания моего интереса к Вам. Вы, в зависимости от состояния и настроения, говорите то о «безумном интересе», то о почти патологическом отсутствии какого бы то ни было интереса ко мне. И это вызывает во мне то раздражение, то любопытство. В настоящий момент как раз любопытство. Я честно признаюсь в этом. Но может, Вы просто одинокий, закомплексованный, бродячий серый (румынский) волк-шатун, который не может посмотреть женщине в глаза? Который испытывает панический страх перед реальными встречами? Который постоянно вынужден создавать себе некие вымышленные миры, потому что не находит своего места в предметном, витальном, осязаемом, реальном мире? Может, Вы — само воплощение женофобии? Ах, спросить бы об этом Марлен! У Вас, случайно, нет ее телефона? Или телефона испанского пилота? (Шутка. Не сердитесь, пожалуйста. Я не хочу, чтобы Вы опять дулись три дня.)
   
Нет, Лео, я здорово на Вас подсела. Вы мне нравитесь. Даже очень! Очень-очень! И я просто никак не могу поверить в то, что Вы не хотите меня увидеть. Не в том смысле, чтобы мы действительно увиделись (конечно, мы не увидимся!). Но мне бы все-таки хотелось, например, знать, как Вы выглядите. Это многое объяснило бы. Я имею в виду, что стало бы понятно, почему Вы пишете так, как пишете. Потому что Вы выглядели бы, как выглядит человек, который пишет как Вы. А мне безумно хотелось бы знать, как выглядит человек, который пишет как Вы. Вот что это объяснило бы.
   
Кстати, по поводу «объяснения». Мне, честно говоря, не хотелось бы говорить о моем муже. А Вы можете спокойно говорить о своих женщинах (если они существуют не только в Вашем мейл-боксе). Я бы давала Вам хорошие советы — я прекрасно разбираюсь во всем, что происходит в женщинах, потому что сама я тоже женщина. А что касается моего мужа…
   
Ну хорошо, я скажу: у нас замечательный, гармоничный брак и двое детей (которых муж любезно захватил с собой из первого брака, чтобы избавить меня от тягот беременности). У нас, в сущности, нет секретов друг от друга. Я рассказала ему, что часто беседую по электронной почте с одним «симпатичным лингвопсихологом». Он спросил: «Ты собираешься познакомиться с ним?» Я сказала: «Нет». Он сказал: «А зачем же тогда все это?» Я: «Ни за чем». Он: «Понятно…» Вот и все. Он не хотел знать больше того, что узнал, а я не хотела рассказывать больше того, что рассказала. И на этом мне хотелось бы поставить точку. О'кей?
   
Так, дорогой медведь-шатун, теперь возвращаемся к Вам. Как Вы выглядите? Скажите мне. Пожалуйста!!!
   
Всего доброго.
   
Ваша Эмми
   
   
На следующий день
   
Тема: Тест
   
Дорогая Эмми!
   
Я тоже едва успеваю опомниться от Ваших семи пятниц на неделе. Между прочим, нам никто не платит за то время, которое мы просиживаем друг с другом (или друг без друга). Как Вы, интересно, все это сочетаете с работой и семьей? Тем более что у Ваших детей наверняка имеется как минимум по три каких-нибудь сибирских бурундука или чего-нибудь в этом роде. Как же Вы умудряетесь еще находить время для такого интенсивного и обстоятельного общения с чужими медведями-шатунами?
   
Значит, Вы желаете знать, как я выгляжу? Хорошо, сейчас я сделаю одно заявление и предложу Вам одну игру. Признаюсь: дурацкую игру, но Вам небесполезно будет узнать меня и с другой стороны. Итак, готов держать пари, что из, скажем, двадцати женщин я сразу же узнаю одну-единственную Эмми Ротнер, в то время как Вы из такого же количества мужчин ни за что не определите настоящего Лео Лайке. Хотите принять участие в таком тесте? Если да, давайте обсудим условия игры.
   
   
Через пятьдесят минут
   
RE:
   
Ну конечно хочу! А Вы, как я погляжу, настоящий авантюрист! Но сначала кое-какие мои сомнения (Вы уж не обижайтесь): я вполне готова к тому, что чисто внешне Вы мне совсем не понравитесь, дорогой Лео. Причем вероятность этого довольно велика, потому что мужчины мне в принципе не нравятся, если не считать нескольких исключений (главным образом «голубых»). Что касается того, понравлюсь ли я Вам, — тут я лучше помолчу. Вы ведь вообразили, что сразу же меня узнаете. Значит, у Вас есть определенное представление о том, как я выгляжу. Как Вы там говорили? «42 года, маленькая, непоседа, „электровеник“, короткие темные волосы»? Ну-ну, желаю Вам успеха! Итак, как мы это сделаем? Пошлем друг другу по двадцать фотографий, в том числе и свои собственные?
   
Пока.
   
Эмми
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Дорогая Эмми!
   
Я предлагаю реальную личную встречу, но в условиях анонимности, среди множества людей. Например, в кафе «Хубер» на Эргельтштрассе. Вы наверняка его знаете. Там бывает довольно разношерстная публика. Мы устанавливаем отрезок времени, в течение которого оба будем там находиться, скажем, два часа в какое-нибудь воскресенье после обеда. Там постоянно кто-то приходит, а кто-то уходит, плюс довольно оживленная толкотня в салоне, так что никто не заметит, что мы пытаемся распознать друг друга.
   
Что касается Вашего разочарования, если я чисто визуально не оправдаю Ваших ожиданий, то мы ведь совсем не обязаны выдавать тайны нашего внешнего облика и после встречи. Интересно лишь то, узнаем ли мы друг друга и по каким признакам, а не то, как мы на самом деле выглядим. Повторяю: я не хочу знать, как Вы выглядите. Я хочу только распознать Вас в толпе. И я это сделаю. Кстати, мое описание Вашей внешности уже утратило часть своей актуальности. Вы слегка помолодели в моих глазах (несмотря на мужа и детей), фрау Эмма Ротнер.
   
И еще: я рад, что Вы то и дело цитируете мои старые мейлы. Это говорит о том, что Вы их, скорее всего, сохранили. Мне это льстит.
   
Так как насчет моей идеи относительно встречи?
   
Всего доброго.
   
Лео
   
   
Через сорок минут
   
RE:
   
Дорогой Лео!
   
Есть одна проблема: если Вы узнаете меня, Вы будете знать, как я выгляжу. Если я узнаю Вас, я буду знать, как выглядите Вы. Но Вы не хотите знать, как я выгляжу, а я опасаюсь, что Вы мне не понравитесь. И что же — это будет конец нашей общей с Вами увлекательной истории?.. Иными словами: получается, что нам срочно понадобилось узнать друг друга, чтобы положить конец нашей переписке?.. Это была бы слишком высокая плата за удовлетворенное любопытство. Лучше уж остаться анонимом и до конца жизни получать письма от медведя-шатуна.
   
Чмоки.
   
Эмми
   
   
Через тридцать пять минут
   
RE:
   
Это очень мило с Вашей стороны! Я, со своей стороны, совершенно не переживаю по поводу нашей встречи. Вы меня не узнаете. А я имею о Вас такое отчетливое представление, что оно может только подтвердиться. Если же это представление (вопреки моим ожиданиям) окажется ложным, то, значит, я Вас просто не узнаю. Тогда я буду по-прежнему ориентироваться на Ваш «фоторобот».
   
«Чмоки».
   
Лео
   
   
Через десять минут
   
RE:
   
Мастер Лео, меня бесит Ваша непоколебимая уверенность в том, что Вы знаете, как я выгляжу! Это уже наглость, позвольте Вам заметить.
   
Еще один вопрос: когда Вы разглядываете мой, по Вашим словам, такой детальный «фоторобот», я хотя бы Вам нравлюсь, Лео?
   
   
Через восемь минут
   
RE:
   
«Нравлюсь», «нравлюсь»! Разве это так важно?
   
   
Через пять минут
   
RE:
   
Да, важно! Еще как важно, господин поборник нравственности. Во всяком случае, для меня. Я люблю, когда 1) мне кто-то нравится и 2) я кому-то нравлюсь.
   
   
Через семь минут
   
RE:
   
А 3) нравиться себе самой — недостаточно?
   
   
Через одиннадцать минут
   
RE:
   
Нет, для этого я слишком нескромная особа. Кроме того, нравиться себе самому легче, чем нравиться другому. А Вы, наверное, 4) хотите нравиться только своему собственному мейл-боксу, верно? Ему терпения не занимать. Вам ведь для этого даже не нужно чистить зубы. Кстати, Вам еще есть что чистить? Или это тоже уже не важно?
   
   
Через девять минут
   
RE:
   
Наконец-то мне опять удалось хоть немного ускорить кровообращение Эмми. Чтобы закрыть тему: Ваш «фоторобот» мне очень нравится, иначе бы я не думал о нем так часто, дорогая Эмми.
   
   
Через час
   
RE:
   
Значит, Вы часто думаете обо мне? Это хорошо. Я тоже думаю о Вас, Лео. Может, нам действительно не стоит встречаться.
   
Спокойной ночи!
   
   
На следующий день
   
Тема: Ваше здоровье!
   
Привет, Лео!
   
Извините за позднее вторжение. Вы, случайно, не в Сети? Не выпить ли нам по бокалу красного вина? Порознь, разумеется. Да будет Вам известно: я пью уже третий бокал. (Если Вы принципиально не пьете вина, то хотя бы соврите и скажите, что Вы время от времени с удовольствием выпиваете бокал или бутылку вина, т. е. пьете в меру и без цели. Терпеть не могу два типа мужчин — пьяниц и непьющих.)
   
   
RE:
   
Пожалуй, я выпью еще один бокал, прежде чем упасть без чувств на клавиатуру. Ваш последний шанс сегодняшним вечером.
   
   
RE:
   
Жаль. Вы много потеряли. Я думаю о Вас.
   
Спокойной ночи.
   
   
На следующий день
   
Тема: Жаль
   
Дорогая Эмми!
   
Мне очень жаль, что я прозевал наше романтическое полночное рандеву перед компьютером. Я бы не раздумывая выпил бокал вина — с Вами, за Вас и против виртуальной анонимности. Надеюсь, Вы не стали бы возражать, если бы я пил не красное, а белое вино? Я предпочитаю белое.
   
К счастью, мне нет необходимости врать Вам: я не могу похвастать ни тем, что часто бываю пьян, ни тем, что всегда трезв. Для точности: скорее я пьяница, чем непьющий, т. е. в три раза чаще пьян, чем трезв. Марлен, например (Вы помните Марлен?), не пила ни капли алкоголя. Она его просто не переносила физически. И что еще хуже: она не переносила ни капли алкоголя, который употреблял я. Понимаете? Это как раз одна из тех ситуаций, когда люди начинают жить друг против друга. Процесс возлияний требует двух участников — либо двое, либо ни одного.
   
Поэтому, как я уже сказал: трижды жаль, что я не смог принять Ваше заманчивое предложение вчера ночью. Я вернулся домой, увы, слишком поздно. До следующего раза.
   
Ваш будущий интернет-собутыльник
   
Лео
   
   
Через двадцать минут
   
RE:
   
Слишком поздно вернулись домой? Лео, Лео, где же Вас носит по ночам? Неужто на горизонте показалась правопреемница Марлен? Если это так, то Вы должны срочно и детально проинформировать меня об этой женщине, чтобы я могла убедить Вас поскорее с ней расстаться. Интуиция подсказывает мне, что Вам в настоящий момент не следует связывать себя новыми узами, Вы еще не готовы для нового романа. К тому же у Вас есть я. А подсказанное Вам воображением представление обо мне наверняка больше отвечает Вашему идеалу женщины, чем какая-нибудь залетная мадам из близлежащего, отделанного красным плюшем бара (для одиноких медведей-шатунов профессорской породы), с которой Вы свели знакомство в два ночи или под утро. Так что сидите лучше дома. Время от времени мы с Вами в полночь будем синхронно пропускать по стаканчику вина (пусть это будет белое вино — в виде исключения). Вас начнет клонить в сон, и Вы отправитесь спать, чтобы на следующий день опять быть в форме для новых мейлов, адресованных Вашей воображаемой богине Эмми Ротнер.
   
Договорились?
   
   
Через два часа
   
RE:
   
Дорогая Эмми!
   
До чего же это приятно — в очередной раз стать участником очаровательнейшей сцены ревности. Я понимаю: тут нужно делать поправку на Ваш «итальянский» темперамент, но мне все равно понравилось. Что касается моих знакомств с женщинами, я предлагаю воспользоваться тем же сценарием, который Вы выбрали относительно Вашего мужа, Ваших детей и их сибирских бурундуков. Все это не имеет к нам с Вами никакого отношения! Мы здесь существуем только друг для друга. И будем держать связь, пока у одного из нас не кончится дыхание или не пропадет желание. Думаю, что это буду не я.
   
Удачного дня и весеннего настроения!
   
Ваш Лео
   
   
Через десять минут
   
RE:
   
Чуть не забыла: а что с нашей встречей-тестом? Вам уже расхотелось играть в «дурацкую игру»? Значит, мне все-таки придется волноваться за Вас в связи с этой плюшевой телкой, страдающей от постоянного недосыпания? Как насчет послезавтра, в воскресенье, 25.03, с 15 часов в переполненном кафе «Хубер»? Соглашайтесь!
   
Эмми
   
   
Через двадцать мнут
   
RE:
   
Увы, дорогая Эмми. Я с удовольствием распознал бы Вас в толпе, но мои предстоящие выходные уже расписаны от и до. Я завтра лечу на три дня в Прагу, так сказать «частным образом». Но в следующее воскресенье охотно сыграю с Вами в эту увлекательную игру.
   
   
Через минуту
   
RE:
   
В ПРАГУ?.. С КЕМ???
   
   
Через две минуты
   
RE:
   
Эмми, не трудитесь, ничего не выйдет.
   
   
Через тридцать пять минут
   
RE:
   
Ну как хотите (или не хотите). Но смотрите мне, не жалуйтесь потом на любовные муки!
   
Прага — как раз самое подходящее место, чтобы нажить себе эти любовные муки. Особенно в конце марта: все в серых тонах; вечером вы ужинаете в ресторане, стены которого обиты самым темно-коричневым деревом на свете, на глазах у умирающего от безделья мрачного официанта, жизнь которого кончилась после того, как ему выпала честь обслуживать Брежнева, прибывшего с официальным визитом; вы едите белые клецки и пьете темное пиво. После этого все вообще идет наперекосяк.
   
Почему бы Вам не полететь в Рим? Там бы Вас встретило лето. Я бы, например, полетела с Вами в Рим.
   
Наша «сцена узнавания» откладывается на неопределенный срок: я в понедельник уезжаю на неделю кататься на лыжах.
   
Конечно же, я скажу Вам, своему старому приятелю по переписке, с кем — в составе банды из трех человек: супруга и двоих детей (но без сибирских бурундуков!). Вурлицер остается под присмотром соседей. Вурлицер — это наш жирный кот. Он и выглядит как Вурлицер,[1] только у него в репертуаре всего одна пластинка. И он ненавидит лыжников, поэтому остается дома.
   
Желаю Вам прекрасно провести вечер.
   
Эмми
   
   
Через пять часов
   
RE:
   
Вы уже дома или все еще торчите в своем плюшевом баре?
   
Спокойной ночи.