1 2 3 4 5 

  
   
    
Роберт Рождественский
    
210 шагов
    
    
Поэма
   
   
   Лирическое отступление о школьных оценках
   
   
    
     
Память
     
   за прошлое держится цепко,
     
то прибывает,
     
то убывает…
     
В школе
     
    когда-то
     
        были оценки
     
две:
     
«успевает»
     
и «не успевает»…
    
    
     
Мир из бетона.
     
       Мир из железа.
     
Аэродромный
     
       разбойничий рокот…
     
Не успеваю
     
довериться лесу.
     
Птицу послушать.
     
Ветку потрогать…
     
Разочаровываюсь.
     
        Увлекаюсь.
     
Липкий мотив
     
про себя напеваю.
     
Снова куда-то
     
      бегу,
     
        задыхаясь!
     
Не успеваю,
     
Не успеваю…
     
Время жалею.
     
        Недели мусолю.
     
С кем-то
     
    о чем-то
     
        бессмысленно спорю.
     
Вижу
     
все больше вечерние
     
          зори.
     
Утренних зорь
     
я почти что не помню…
     
В душном вагоне –
     
          будто в горниле.
     
В дом возвращаюсь.
     
          Дверь открываю.
     
Книги
     
квартиру
     
заполонили.
     
Я прочитать их
     
       не успеваю!..
     
Снова ползу
     
       в бесконечную гору,
     
злюсь
     
и от встречного ветра
     
          немею.
     
Надо б, наверно,
     
        жить
     
          по-другому!
     
Но по-другому
     
я не умею…
     
Сильным бываю.
     
        Слабым бываю.
    
    
     
Школьного друга
     
нежданно встречаю.
     
«Здравствуй!
     
Ну как ты?..»
     
И –
     
не успеваю
     
вслушаться
     
      в то, что он мне
     
              отвечает…
     
Керчь и Калькутта,
     
Волга и Висла.
     
То улетаю,
     
      то отплываю.
     
Надо бы,
     
надо бы остановиться!
     
Не успеваю.
     
Не успеваю…
     
Знаю,
     
   что скоро метели
     
            подуют.
     
От непонятной хандры
     
изнываю…
     
Надо бы
     
    попросту сесть и подумать!
     
Надо бы…
     
Надо бы…
     
Не успеваю!
    
    
     
Снова меняю
     
      версты
     
          на мили.
     
По телефону
     
Москву вызываю…
     
Женщину,
     
     самую лучшую
     
            в мире,
     
сделать счастливой
     
не успеваю!..
    
    
     
Отодвигаю
     
     и планы, и сроки.
     
Слушаю притчи
     
        о долготерпенье.
     
А написать
     
свои главные строки
     
не успеваю!
     
И вряд ли успею…
     
Как протодьякон
     
         в праздничной церкви,
     
голос
     
единственный
     
надрываю…
    
    
     
Я бы, конечно,
     
       исправил оценки!..
     
Не успеваю.
     
Не успеваю.
    
   
   
   Шаги
   
   
    
     
Все, что угодно,
     
        может еще
     
              судьба напророчить:
     
от неожиданной тишины
     
до грома внезапнейшего…
    
    
     
Дай мне
     
уверенности твоей,
     
          Красная площадь!
     
И помоги мне
     
себя отыскать –
     
завтрашнего…
     
Главная площадь,
     
ты поддержи,
     
       выслушай,
     
             вывези…
     
На запотевшей брусчатке
     
            один
     
               молча стою.
     
Крутые зубцы на кремлевской стене –
     
будто шлемы
     
       витязей.
     
И Спасская башня –
     
правофланговым
     
         в этом строю…
    
    
     
Скоро на башне,
     
в часах городских и домашних
     
               размножась,
     
пересчитав скрупулезно
     
          вереницу минут и секунд,
     
стрелки курантов
     
сойдутся,
     
     как лезвия ножниц,
     
и безвозвратно прожитый мной
     
час
     
отстригут.
     
Прожитый час
     
       жизни моей.
     
Час без названья.
     
Бывшее время,
     
в котором осталось
     
          мое «помоги!..».
    
    
     
В это мгновенье,
     
        как молотом по наковальне,
     
хлестко и гулко
     
вдруг зазвучали
     
шаги!..
     
Грохот сердца.
     
       Квадратных плечей разворот.
     
Каждый час
     
пред глазами друзей и врагов
     
начинаются
     
      прямо от Спасских ворот
     
эти –
     
памятные –
     
двести десять шагов…
     
(Это я потом
     
       шаги подсчитал.
     
А тогда в ночи
     
       стоял – оглушен.
     
А тогда в ночи
     
       я ответа
     
            ждал.
     
И остаток века
     
над миром
     
       шел…
     
Это я потом
     
       шаги подсчитал.
     
Приходил сюда
     
наяву и во сне.
     
Будто что-то
     
       заранее
     
           загадал,
     
что-то самое
     
необходимое мне…
     
Я глядел в глубину
     
          огромной стены,
     
будто в темное море
     
          без берегов.
     
Веря в то,
     
что соединиться должны
     
время жизни моей
     
и время
     
    шагов!..)
     
Грохот сердца.
     
       И высохших губ немота.
     
Двести десять шагов
     
до знакомых дверей,
     
до того –
     
     опаленного славой –
     
               поста,
     
молчаливого входа
     
в его Мавзолей…
     
Под холодною дымкой,
     
           плывущей с реки,
     
и торжественной дрожью
     
            примкнутых штыков,
     
по планете,
     
вбивая в гранит
     
       каблуки, –
     
двести десять
     
       весомых,
     
           державных шагов!
    
   
   
   Имена
   
   
    
     
Когда Москва
     
       бросается в сны –
     
вчерашний день воскрешать,
     
на траурных плитах
     
          кремлевской стены,
     
начинают
     
буквы мерцать.
     
Начинает светиться,
     
          будто заря,
     
алфавит
     
от «А» до «Я».
     
Азбука
     
    яростного бытия.
     
Азбука Октября…
     
Кто смерти
     
      хотел?
     
Никто не хотел.
     
Кто пулю
     
     искал?
     
Никто не искал.
     
А ветер
     
    над общей судьбою
     
              гудел.
     
На длинной стене
     
имена высекал.
     
На груди стены
     
        имена
     
полыхают,
     
как ордена!..
    
    
     
Каждое имя
     
       в ночи горит
     
своим,
     
особым огнем…
     
Дзержинский.
     
Гагарин.
     
Куйбышев.
     
Рид.
     
Чкалов.
     
Жуков.
     
Артем…
     
Их много.
     
Всех их
     
    не перечесть.
     
Их много.
     
     Куда ни взгляни…
    
    
     
Но если бы,
     
если бы только здесь!
     
Если бы
     
только они!
     
А то –
     
   повсюду!
     
И голос дрожит.
     
И я закрываю глаза.
     
Помнить об этом
     
         труднее, чем жить.
     
Не помнить об этом –
     
нельзя!..
    
    
     
Последнюю зависть к живым затая,
     
лежат,
     
как во мгле полыньи,
     
твои,
     
   Революция,
     
         сыновья –
     
любимые дети твои.
     
В поющих песках
     
         и в молчащих снегах,
     
в медлительном шелесте трав.
     
У сонных колодцев,
     
          в немых сквозняках
     
пронизанных солнцем
     
дубрав.
     
Там,
     
   где тоскуют перепела,
     
там,
     
где почти на весу,
     
легкая,
     
    утренняя пчела
     
пьет из цветка
     
росу.
     
Где клены
     
      околицу сторожат
     
и кукушка
     
пророчит свое…
    
    
     
В безбрежной планете
     
           солдаты лежат,
     
изнутри
     
согревая
     
ее…
     
Они –
     
фундамент.
     
Начало начал.
    
    
     
Вслушиваясь в тишину,
     
держат они
     
      на своих плечах
     
эту стену
     
и эту страну.
    
    
     
Единственным знаменем
     
            осенены, –
     
гордость
     
и боль моя…
     
Пылает
     
    на плитах кремлевской стены
     
алфавит
     
от «А» до «Я»…
     
И, задохнувшись,
     
        я говорю:
     
Отныне –
     
    и каждый день –
     
по этому
     
каменному
     
      букварю
     
я бы учил
     
детей!
     
Нет, не по буквам,
     
         не по складам,
     
а по этим жизням учил!
     
Я бы им
     
    главное передал.
     
Вечное
     
поручил…
     
Мы мало живем.
     
Но живем
     
      не зря!..
     
Веет ветер
     
      с Москвы-реки.
     
Пред лицом
     
гранитного букваря
     
караул
     
    чеканит
     
        шаги.
    
   
   
   Историческое отступление о крыльях
   
   
    
     
Мужичонка-лиходей –
     
           рожа варежкой –
     
дня двадцатого апреля
     
            года давнего
     
закричал вовсю
     
        в Кремле,
     
             на Ивановской,
     
дескать,
     
«Дело у него
     
       Государево!!.»
     
Кто таков?
     
Почто вопит?
     
Во что верует?
     
Отчего в глаза стрельцам
     
             глядит без робости?
     
Вор – не вор,
     
      однако кто его ведает…
     
А за крик
     
держи ответ
     
      по всей строгости!..
     
Мужичка того
     
      недремлющая стража взяла.
     
На расспросе
     
объявил этот странный тать,
     
что клянется смастерить
     
            два великих крыла
     
и на оных,
     
     аки птица,
     
будет в небе летать…
    
    
     
Подземелье.
     
Стол дубовый.
     
И стена
     
    на три крюка.
     
По стене плывут, качаясь,
     
            тени страшные.
     
Сам боярин Троекуров
     
           у смутьяна-мужика,
     
бородою тряся,
     
грозно спрашивали:
    
    
     
– Что творишь, холоп?..
     
– Не худое творю…
     
– Значит, хочешь взлететь?..
     
– Даже очень хочу…
     
– Аки птица, говоришь?..
     
– Аки птица, говорю…
     
– Ну а как не взлетишь?..
     
– Непременно взлечу!..
    
    
     
…Был расспрашиван бахвал
     
             строгим способом,
     
шли от засветло расспросы
     
             и до затемно.
     
Дыбой гнули мужика,
     
а он упорствовал:
     
«Обязательно взлечу!..
     
Обязательно!!.»
     
Вдруг и вправду полетит
     
           мозгля крамольная?!
     
Вдруг понравится царю
     
           потеха знатная?!.
     
Призадумались боярин
     
и промолвили:
     
– Ладно!..
     
Что тебе, холоп,
     
        к работе
     
             надобно?..
    
    
     
…Дали все, что просил
     
           для крылатых дел:
     
два куска холста,
     
         драгоценной слюды,
     
прутьев ивовых,
     
        на неделю еды.
     
(И подьячего,
     
чтоб смотрел-глядел…)
     
Необычное
     
     мужичок мастерил,
     
вострым ножиком
     
         он холсты кромсал,
     
из белужьих жабр
     
         хитрый клей варил,
     
прутья ивовые
     
       в три ряда вязал.
     
От рассветной зари
     
         до темных небес
     
он работал и
     
      не печалился.
     
Он старался – черт,
     
          он смеялся – бес:
     
«Получается!..
     
Ой, получается!!.»
    
    
     
Слух пошел по Москве:
     
«Лихие дела!..
     
Мужичонка… 
     
      да чтоб мне с места не встать!..
     
Завтра в полдень, слышь? –
     
            два великих крыла…
     
На Ивановской…
     
        аки птица, летать…»
    
    
     
– Что творишь, холоп?..
     
– He худое творю…
     
– Значит, хочешь взлететь?..
     
– Даже очень хочу…
     
– Аки птица, говоришь?..
     
– Аки птица, говорю…
     
– Ну а как не взлетишь?..
     
– Непременно взлечу!..
    
    
     
…Мужичонка-лиходей –
     
           рожа варежкою, –
     
появившись из ворот
     
          скособоченных,
     
дня тридцатого апреля
     
           на Ивановскую
     
вышел-вынес
     
       два крыла перепончатых!
     
Были крылья угловатыми
     
             и мощными,
     
распахнулись –