1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
— В День Благодарения.
    
— Тогда с ним все было в порядке? Я встряхнул головой, внезапно мне вспомнились слова Ли о том, как она переживала за своих родителей в канун Рождества. И мне показалось, что чем меньше люди знали о наших с ней подозрениях, тем было безопаснее для них же самих.
    
— Что с ним происходит?
    
— Я не знаю.
    
— А Ли?
    
— Нет. Она… у нас есть только некоторые подозрения.
    
— Ты не хочешь поговорить о них?
    
— Нет. Не сейчас. Но лучше — совсем не говорить.
    
— Хорошо, пусть будет так, — сказал он. — Пусть пока будет так.
    
Он встал и начал подметать под столом. Я мог бы решить, что он обиделся.
    
— Но с Эрни ты должен поговорить, не откладывая в долгий ящик.
    
— Конечно. Я уже думал об этом.
    
Но перспектива такой беседы не вызывала во мне особого энтузиазма.
    
Наступило довольно долгое молчание. Отец закончил подметать пол и поглядел вокруг.
    
— Ну как, нормально?
    
— Ни одной соринки, пап.
    
Он улыбнулся и закурил «Винстон». После инфаркта он бросил курить, но потом стал изредка браться за сигарету — как правило, в минуты стресса. — Ладно, тебе помочь подняться наверх, Дэннис?
    
Я встал на костыли.
    
— Угу. Не хотелось бы навернуться. Он посмотрел на меня и хмыкнул.
    
— Вылитый Джон Сильвер. Не хватает только попугая.
    
— Ты будешь стоять и хихикать надо мной или поможешь подняться?
    
— Обопрись на меня.
    
Я перекинул одну руку через его плечо, почувствовав себя снова маленьким — как тогда, когда он относил меня наверх на своих руках, если я начинал посапывать на середине шоу Эдди Салливана, которую показывали по телевизору. Даже запах лосьона после бритья был тем же самым.
    
На последней ступеньке лестницы он вдруг произнес:
    
— Можешь наступить мне на ногу, если я полезу в твои личные дела, Дэнни, но Ли больше не собирается быть с Эрни, да?
    
— Нет, пап.
    
— Она хочет быть с тобой?
    
— Я… ну, я не знаю. Полагаю, что нет.
    
— Ты хочешь сказать — пока нет?
    
— Ну — полагаю, да. — Мне было неловко, но он не отставал со своими расспросами.
    
— Могу ли я думать, что она решила порвать с Эрни из-за перемены в его характере?
    
— Да. Думаю, что ты так можешь думать.
    
— Он знает о тебе и Ли?
    
— Пап, у нас — не о чем знать… во всяком случае, пока не о чем.
    
Он прочистил горло, как будто намеревался что-то сказать, но промолчал. Я оставил его и дальше поковылял на костылях.
    
— Я дам тебе один чудный совет, — наконец сказал отец. — Не давай ему знать о том, что происходит между тобой и Ли, и не убеждай меня, будто ничего не происходит. Вы ведь пытаетесь как-нибудь помочь ему, да?
    
— Пап, я не знаю, сможем ли я и Ли что-нибудь сделать для него.
    
— Я видел его два или три раза, — неожиданно произнес отец.
    
— Да? — Я опешил. — Где? Отец пожал плечами…
    
— На улице, где же еще? В городе. Видишь ли, Дэннис, Либертивилл не такой большой город. Он…
    
— Что он?
    
— Он едва узнал меня. А я его. Он стал выглядеть старше. Теперь, когда его лицо очистилось, он стал выглядеть намного старше. Я думал, что он пойдет в отца, но сейчас… — Внезапно он запнулся. — Дэннис, тебе не приходило в голову, что у Эрни может быть какое-нибудь расстройство гормональной системы? Или какое-нибудь нервное расстройство?
    
— Да, — ответил я, жалея о том, что не мог рассказать ему о других вероятных изменениях в Эрни. О гораздо худших возможных изменениях. О тех изменениях, которые заставили бы моего родителя усомниться в моей собственной нервной системе.
    
— Будь осторожен, — произнес он, и, хотя я ничего не упоминал о случившемся с Дарнеллом, мне вдруг показалось, что отец думал именно об этом. — Будь осторожен, Дэннис.
    * * *
    
На следующий день мне позвонила Ли и сказала, что ее отца вызывают в Лос-Анджелес по какому-то предновогоднему делу его фирмы и что он предлагает ей составить ему компанию, а заодно и немножко отдохнуть от холода и снега.
    
— Мама ухватилась за эту идею, и я не могу придумать ни одной уважительной причины, чтобы остаться, — сказала она. — Это всего десять дней, а занятия в школе начнутся только восьмого января.
    
— Прекрасно, — проговорил я. — Ты получишь там удовольствие.
    
— Ты думаешь, мне стоит поехать?
    
— Если ты не поедешь, то тебя нужно будет показать психиатру.
    
— Дэннис?
    
— Что?
    
У нее немного упал голос:
    
— Ты будешь осторожен, да? Я… ну, последнее время я часто думаю о тебе.
    
И она повесила трубку, оставив меня в некотором недоумении. Вместе с отцом она была уже вторым человеком, посоветовавшим мне быть осторожным. Оба они, конечно, имели в виду мой предстоящий разговор с Эрни. Но разве Эрни сам не мог чувствовать своей вины в том, что было между мной и Ли? И что конкретно он мог сделать, если бы узнал обо мне и о ней?
    
Моя голова раскалывалась от этих и других вопросов, и в конце концов я начал думать, что было бы только к лучшему, если бы Ли ненадолго уехала из города.
    
Как она сама сказала о своих родителях, так было бы безопаснее.
    * * *
    
В пятницу двадцать девятого был последний рабочий день года. Я позвонил в штаб-квартиру Американского Легиона в Либертивилле и попросил подозвать секретаря. Его имя, Ричард Маккендлесс, я узнал от управляющего домом, номер которого нашел в том же телефонном справочнике, где был телефон штаб-квартиры. Мне велели немного подождать, а потом послышался чей-то старческий голос, прозвучавший неожиданно хрипло и резко — как если бы его обладатель дошел до Берлина, перекусывая на лету вражеские пули.
    
— Маккендлесс, — сказал он.
    
— Мистер Маккендлесс, меня зовут Дэннис Гилдер. В августе за счет Легиона хоронили человека по имени и фамилии Ролланд Д. Лебэй…
    
— Он был вашим другом?
    
— Нет, просто случайным знакомым, но…
    
— Тогда я должен вас огорчить, — проговорил Маккендлесс таким голосом, будто в его горле пересыпали кучу гравия. — Лебэй был не человеком, а последним сукиным сыном, и Легион не потратил бы даже цента на его похороны. Он покинул организацию в 1970 году. Если бы он не ушел сам, мы бы вышвырнули его. Этот человек был самым законченным ублюдком из всех, что когда-либо жили на свете.
    
— Вы уверены?
    
— Да, уверен. Он нарывался на ссору по любому поводу и без повода, а ссору заканчивал дракой. С этим сукиным сыном нельзя было ни сыграть в покер, ни выпить. С ним вообще нельзя было иметь никакого дела. Он был просто бешеным ублюдком, простите за резкость. И… мальчик, а кто ты такой?
    
Я чуть было не ответил, как Эмили Дикинсон:
    
«Я никто! А ты кто такой?» — но вовремя сдержался и сказал лишь:
    
— Мой друг купил у Лебэя машину незадолго до…
    
— Черт. Не тот «плимут» 57-го года?
    
— Ну, если быть точным, то 58-го…
    
— Да, да, 57-го или 58-го, красно-белый. Только об этой проклятой штуковине он и заботился. Обращался с ней, как с любимой женщиной. Ты знаешь, что как раз из-за нее он покинул Легион?
    
— Нет. — сказал я. — А что случилось?
    
— Ox, дьявол. Очень старая история, детка. Очень старая дерьмовая история. Извини, если напрягаю твои уши, но всякий раз, когда я думаю об этом сукином сыне Лебэе, то не могу сдержаться. У меня до сих пор остались шрамы на руках. Дядя Сэм отнял у меня три года жизни во время второй мировой, и я не получил на ней ни одного ранения, побывал во всех боях нашей эскадры. Я и еще пятьдесят ребят стояли против целой тучи проклятых япошек на Гвадалканале, и я не получил ни одного шрама. Вокруг меня свистели пули, и у ребят отрывались руки и головы, но единственный раз я видел собственную кровь тогда, когда порезался во время бритья. А затем… — Маккендлесс засмеялся. — Моя жена говорит, что я открываю рот так широко, что однажды упаду в него. Как, ты говорил, тебя зовут?
    
— Дэннис Гилдер.
    
— О'кей, Дэннис. Я напряг твои уши, а ты — мои. Что тебе нужно?
    
— Видите ли, мой друг сначала купил эту машину, а потом починил ее… я бы сказал, что он сделал из нее настоящую выставочную модель.
    
— Да, как Лебэй, — сказал Маккендлесс, и у меня сразу пересохло во рту. — Он любил эту проклятую машину, могу сказать, просто безумно. Он был готов наплевать на свою жену, но на машину… Ты знаешь, что случилось с его женой?
    
— Да, — сказал я.
    
— Он довел ее до этого, — угрюмо проговорил Маккендлесс. — И я думаю, дочь его тоже не волновала… Прости Дэннис, никогда не мог заставить себя вовремя заткнуться. Что, ты сказал, тебе нужно?
    
— Я и мой друг были на похоронах Лебэя, — сказал я, — а после них представились его брату…
    
— Совсем другой тип, — прервал меня Маккендлесс. — Школьный учитель. Из Огайо.
    
— Верно. Я говорил с ним, и он показался мне вполне порядочным человеком. Я сказал ему, что темой моей выпускной работы по английскому будет Эзра Паунд…
    
— Эзра — кто?
    
— Паунд.
    
— А это еще что за задница? Он тоже был на похоронах Лебэя?
    
— Нет, сэр. Паунд — это поэт.
    
— Паунд — это кто?
    
— Поэт. Он умер.
    
— Ну-ну. — В голосе Маккендлесса послышалась некоторая недоверчивость.
    
— Как бы то ни было, Лебэй — Джордж Лебэй — сказал, что пришлет мне кипу журнальных статей об Эзре Паунде, если они мне понадобятся. Ну и выяснилось, что я мог бы использовать их, но у меня вылетел из головы его адрес. Может быть, вы мне поможете найти его?
    
— Конечно, он должен быть в архиве; мы храним адреса родственников военнослужащих. Ненавижу этот дерьмовый архив, но моя служба заканчивается в июле. Давай мне свой адрес, Дэннис, и мы вышлем тебе карточку с информацией.
    
Я назвал свой адрес и телефон и извинился за то, что отвлек его от работы.
    
— Забудь об этом, парень, — сказал он. — Все равно у нас сейчас перерыв на этот поганый кофе.
    
На мгновение мне стало интересно, каким чудом он держался в самом фешенебельном здании Либертивилла, где располагалась штаб-квартира Легиона. Я вообразил его показывающим дом какой-нибудь очаровательной леди: «Вот тут, мэм, чертовски замечательный диванчик, а вон там вы видите проклятый ящик с экраном, который нам не напрягал уши, когда мы торчали на сраном Гвадалканале и япошки лезли на нас, как из задницы, потому что вокруг свистели пули и у ребят отрывались руки и головы».
    
Я усмехнулся, но его следующие слова заставили меня насторожиться.
    * * *
    
— Пару раз я ездил в этой машине Лебэя. Мне она всегда не нравилась. И я бы не сел в нее после того, как его жена… ну, ты знаешь.
    
— Понимаю, — сказал я, и мне показалось, что мой голос донесся откуда-то издалека. — Послушайте, а что он сделал, когда покинул Легион? Вы говорили, это было связано с машиной?
    
Он засмеялся:
    
— Но тебя ведь не очень волнует эта старая история, да?
    
— Нет, она как раз интересует меня. Я же говорил, машину купил мой друг.
    
— Ну хорошо, я расскажу. В общем-то вышло все дерьмово. Мы сами в нее влезли, когда решили подшутить над ним. Но ведь у нас никто по-настоящему не любил его. Для нас он был чужим, посторонним…
    
«Как Эрни», — подумал я.
    
—..и мы порядком выпили, — продолжал Маккендлесс. — Как раз заканчивалась вечеринка, и Лебэй корчил из себя еще большую задницу, чем обычно. Мы сидели в баре и видели, что он собирается домой. А когда Лебэй уходил, то всегда делал это так: прыгал в свой «плимут», давал задний ход, а потом сразу пускал его в карьер. Эта штука вылетала со стоянки, как ракета, — назад неслись целые кучи гравия. И вот Сонни Беллерман предложил немного проучить его, а заодно самим порезвиться. Мы встали за углом дома, так чтобы он не заметил нас, когда будет садиться в машину. Он всегда называл ее каким-то женским именем, как если бы женился на этой поганой штуковине.
    
Он вышел минут десять спустя, пьяный, как свинья, и Сонни сказал: «Ребята, тихо! Будьте готовы».
    
Лебэй сел в машину и дал задний ход. Все получилось как нельзя лучше: он затормозил, чтобы закурить сигарету. В этот самый момент мы подхватили машину под задний бампер и подняли ее так, что задние колеса немного оторвались от земли, и Лебэй при всем желании не мог больше разбрасывать гравий на стоянке.
    
— Да, я тоже проделывал такие трюки, — сказал я, вспомнив, как однажды мы чуть не свели с ума тренера Пуффера, который минут пять не мог сообразить, почему его машина не двигается с места.
    
— Правда, мы не ожидали того, что произошло: он закурил сигарету и включил радио. Между прочим, мы не любили его еще и потому, что он обожал слушать рок-н-ролл и презирал старую музыку, затем он переключил передачу. Мы этого не видели, потому что согнулись в три погибели за его багажником. Я помню, как Сонни Беллерман тихо засмеялся и прошептал: «Они над землей?» Ему досталось больше всех нас. Из-за обручального кольца. Но я клянусь Богом, они были над землей! Мы оторвали задние колеса «плимута» не меньше, чем на четыре дюйма от земли.
    
— Что случилось дальше? — спросил я, хотя уже догадывался, чем закончилась эта история.
    
— Что случилось дальше? Он стартовал, как обычно, вот и все. Не считая того, что задний бампер его проклятой машины сорвал не меньше ярда кожи с моей левой руки. И того, что Сонни Беллерман лишился безымянного пальца. И мы слышали, как засмеялся Лебэй, — он будто знал, что мы были там. В общем, он мог знать: если бы перед выходом из бара он зашел в ванную комнату, то мог бы увидеть нас в окно.
    
Ну, после этого Легион был закрыт для него. Мы послали ему письмо, в котором предлагали выйти в отставку, и он покинул службу. Если бы он не воевал, то не отделался бы так просто.
    
— Задние колеса должны были стоять на земле, — рассеянно сказал я, думая о том, что случилось с ребятами, которые пошутили над Кристиной в ноябре.
    
— И все-таки мы их подняли, — проговорил Маккендлесс. — Когда нас осыпало гравием, то он вырвался из-под передних колес. До сих пор не могу понять, как ему удалось сделать такой трюк. Чертовщина какая-то. Джерри Барлоу — он был одним из нас — предположил, что Лебэй наставил привод на обе оси, переднюю и заднюю. Но ведь это технически невозможно, да?
    
— Да, — согласился я. — Вряд ли он мог это сделать.
    
— Вот и я так думаю, — сказал Маккендлесс и, помолчав, проговорил уже другим голосом:
    
— Ну ладно парень. У нас заканчивается перерыв, а я хочу выпить еще одну чашку кофе. Если мы найдем адрес, то пришлем его тебе. Полагаю, скоро ты его получишь.
    
— Благодарю вас, мистер Маккендлесс.
    
— Рад буду помочь тебе. Ну, пока? Звони, если что-нибудь еще понадобится.
    
Он положил трубку.
    
Я долго смотрел на телефон и думал о машинах, которые остаются на ходу, даже если поднять над землей их ведущие колеса. Чертовщина какая-то. И вправду чертовщина, если у Маккендлесса остался шрам, доказывающий ее существование. Его слова напомнили что-то из рассказа Джорджа Лебэя. Ну да. Джордж тоже показал мне шрам, когда говорил о Ролланде Д. Лебэе. И когда он рос, его шрам рос вместе с ним.
   
   
    
     
44. НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ
    
    
Я позвонил Эрни в канун Нового года. Мне понадобилась пара дней, потраченных на раздумья, чтобы решиться на это. Я пришел к мысли, что нельзя делать никаких выводов, не встретившись с Эрни. И с Кристиной. За семейным завтраком я небрежно упомянул о машине, и отец сказал, что, по его мнению, все автомобили, опечатанные в гараже Дарнелла, уже сфотографированы и возвращены владельцам.
    
К телефону подошла Регина. Узнав меня, она сначала запнулась, а потом попросила «повлиять на Эрни»: ее сын бросил готовиться к колледжу, начал приносить плохие баллы из школы, перестал замечать родителей и… совсем изменился. Наконец она подозвала Эрни.
    
— Алло? — спросил чей-то враждебный голос, и у меня в голове пронеслась лихорадочная мысль:
    
«Это не Эрни».
    
— Эрни?
    
— Слышу Дэнниса Гилдера — человека, от которого остались только рот и уши, — проговорил некто. Да, его голос напоминал голос Эрни, но казался немного огрубевшим — как после долгого, надрывного крика. У меня появилось жуткое чувство, что я говорю с посторонним, умевшим имитировать интонации и выражения моего друга Эрни.
    
— Думай, что говоришь, скотина. — сказал я. Я улыбнулся, но руки у меня похолодели, как у покойника.
    
— Знаешь, — голос понизился до тона конфиденциального сообщения, — твое лицо и моя задница подозрительно похожи друг на друга.
    
— Я заметил сходство, но в прошлый раз мне показалось, что все было наоборот, — проговорил я, и, обменявшись нашими обычными любезностями, мы помолчали. — Ну, так что делаешь сегодня вечером? — спросил я.
    
— Пока ничего не намечал, — ответил он. — Ни свиданий, ни чего другого. А ты?
    
— Я-то? Ну, я в прекрасной форме, — сказал я. — Сейчас забегу за Розанной, и мы поедем в «Студию 2000». Если хочешь, можешь поехать с нами и подержать мои костыли, пока мы будем танцевать.
    
Он немного посмеялся.
    
— Я думал, что мы встретимся, — добавил я, — и, как всегда, отпразднуем Новый год вместе. Как ты отнесешься к моему предложению?
    
— Чудесно! — воскликнул Эрни. Казалось, его воодушевила моя идея. — Посмотрим Гая Ломбардо и его новогоднюю программу. Это будет замечательно!
    
Я снова замолчал, не зная, что сказать. Наконец осторожно проговорил:
    
— Ну, может быть, Дика Кларка или кого-нибудь еще. Гай Ломбарде давно умер, Эрни.
    
— Умер? — Эрни явно был в некотором замешательстве. — Ах да. Ну конечно, умер. Но ведь Дик Кларк еще выступает, да?
    
— Верно, — сказал я.
    
— Ну, так пусть будет Дик Кларк, — произнес Эрни уже совершенно не своим голосом. У меня неожиданно потемнело в глазах,
    
(лучший запах в мире… не считая запаха гнили)
    
и рука судорожно сдавила телефонную трубку. Я был готов закричать. Я говорил не с Эрни, я говорил с Ролландом Д. Лебэем. Я говорил с покойником.
    
— Да, посмотрим Дика, — услышал я себя, как будто издалека.
    
— Как твое самочувствие, Дэннис? Ты уже водишь машину?
    
— Нет, пока еще нет. Я попрошу отца привезти меня к тебе. — Я набрал воздуха в легкие, а потом выдохнул:
    
— Может быть, ты отвезешь меня обратно? У тебя ведь есть машина?
    
— Конечно! — Он на самом деле обрадовался. — Да, это будет здорово, Дэннис! По-настоящему здорово! Посмеемся, развлечемся — как в старые добрые времена.
    
— Да, — сказал я. А потом — клянусь Богом, у меня вырвалось само собой — добавил:
    
— Как в офицерском клубе.
    
— Да, верно! — со смехом ответил Эрни. — Правильно. До встречи, Дэннис.
    
— Правильно, — автоматически повторил я. — До встречи.
    
Я положил трубку, посмотрел на телефон, и неожиданно меня затрясло от дрожи. Никогда в жизни мне не было так страшно, как тогда. Позже я задавал себе вопрос: не мог ли Эрни пропустить мимо ушей мою реплику об офицерском клубе? — но в тот момент у меня не было сомнений: Лебэй вселился в Эрни. Мертвый или нет, Лебэй вселился в него.
    
И Лебэй вытеснил Эрни.
    * * *
    
Отец подвез меня к дому Каннингеймов и помог дойти до двери — мои костыли не были предназначены для передвижения по обледеневшей и заметенной снегом дорожке.
    
Машин, принадлежащих Майклу и Регине, не было видно, но Кристина стояла возле гаража, покрытая тонким слоем сверкавшей на солнце изморози. Бросив на нее взгляд, я почувствовал какой-то тупой страх. Мне не хотелось возвращаться домой на ней — ни сегодня, ни когда-либо еще. Я бы с радостью сел за руль моего совсем обыкновенного, наспех отштампованного «Дастера».
    
Дверь открыл Эрни. Он даже не был похож на себя. Его плечи ссутулились; движения были замедленны. Я сказал себе, что нахожусь под властью своих подозрений, и, конечно, понимал, что порядком накрутил себя перед нашей встречей… и все же я знал, что это было так.
    
Он был одет во фланелевую сорочку и в джинсы.
    
— Дэннис! — проговорил он. — Здорово, парень!
    
— Привет, Эрни, — сказал я.
    
— Здравствуйте, мистер Гилдер.
    
— Хеллоу, Эрни. — В знак приветствия мой отец поднял руку. — Как твои дела?
    
— В общем-то не очень. Но скоро все переменится. Новый год, новые силы, старое дерьмо уходит, так ведь?
    
— Пожалуй, — несколько ошеломленно произнес мой отец. — Дэннис, ты уверен, что мне не нужно заезжать за тобой?
    
В ту минуту я больше всего на свете хотел бы вернуться домой на машине отца, но на меня внимательно смотрел улыбающийся Эрни.
    
— Нет, Эрни отвезет меня… если его развалюха тронется с места.
    
— Ой, поосторожнее, Дэннис, — сказал Эрни. — Она у меня девочка чувствительная.
    
— Чувствительная девочка, говоришь?
    
— Да, чувствительная, — улыбаясь, ответил Эрни.
    
Я повернул голову и воскликнул:
    
— Прости меня, Кристина!
    
— Так-то лучше.
    
Наступило молчание. Отец и я поедали глазами невысокую лестницу, которая вела на кухню. Затем отец проговорил:
    
— О'кей, ладно. Только не пейте слишком много, ребята. Эрни, позвони мне, если почувствуешь, что тебе лучше не садиться за руль.
    
Он пошел к машине. Я смотрел ему вслед и чувствовал, как костыли все сильнее врезаются мне в подмышки. Когда он сел в машину и вырулил на дорогу, мне стало немного легче.
    * * *
    
Я отряхнул снег с костылей и проковылял на кухню Каннингеймов. Ее пол был покрыт гладким пластиком.
    
— Ты ловко управляешься со своими штуковинами, — проговорил Эрни, наблюдавший за моими осторожными движениями. Затем он достал из кармана сигару, откусил один из кончиков и закурил.
    
— Поскорей бы забыть это искусство, — сказал я. — Когда ты начал курить сигары?
    
— Когда работал у Дарнелла, — ответил он. — Я не курю в присутствии моей матери. От табачного дыма она впадает в истерику.
    
Он обращался с сигарой не как подросток, а как курильщик с двадцатилетним стажем.
    
— Сейчас пожарю кукурузные хлопья, — добавил он. — Ты как, не откажешься?
    
— Конечно, нет. У тебя есть пиво?
    
— Три упаковки в холодильнике и еще две в комнате.
    
— Великолепно. — Я с вытянутой левой ногой осторожно уселся за кухонный стол. — А где твои родители?
    
— Пошли на новогоднюю вечеринку к Фассенбахам. Когда тебе снимут гипс?
    
— В лучшем случае — в конце января. Он вылил в глубокую сковороду чуть ли не полбутылки оливкового масла и поставил сковороду на плиту. Затем пошел к холодильнику. Достал упаковку с шестью банками пива, две из которых открыл, и одну протянул мне. Я взял. Он взял свою.
    
— Тост, — сказал Эрни. — Чтобы в 1979 году сдохли все говнюки на свете.
    
Я медленно поставил банку:
    
— Эрни, я не стану пить за это.
    
В его серых глазах сверкнули маленькие искорки злобы. Вспыхнули — и тут же погасли.
    
— Ну, за что же ты станешь пить?
    
— Может, за колледж?
    
Он молча посмотрел на меня, и я понял, что он вовсе не был в хорошем настроении, как мне показалось сначала.
    
— Так и знал, что она задурила тебе мозги. Моя мать — это женщина, которая сделает любую пакость, чтобы добиться своего. Ты же знаешь, Дэннис. Она самому дьяволу поцелует задницу, если ей будет нужно.
    
Я отодвинул банку от себя.
    
— Ну, она не целовала мою задницу. Просто сказала, что ты не готовишься к поступлению и что она волнуется за тебя.
    
— Это мое дело, — сказал Эрни. Его губы скривились, лицо стало неописуемо уродливым. — Я буду делать то, что хочу.
    
— А поступать в колледж ты не хочешь, да?
    
— Нет, я поступлю. Но только в свое время. Так и скажи ей, если она спросит. В свое время. Не в этом году. Если она думает, что я собираюсь летом поступать в университет и там она будет ходить за мной по пятам, то она выжила из ума.
    
— Что же ты собираешься делать?
    
— Уехать отсюда, — сказал он. — Сяду в Кристину и уберусь из этого паршивого городка. Тебе ясно?
    
Он повысил голос, а я почувствовал, что на меня накатывает новая волна ужаса. Я был беспомощен перед этим человеческим страхом и только надеялся, что он не проступал на моем лице. Потому что теперь это был не просто голос Лебэя; теперь это было даже лицо Лебэя, выпиравшее из-под маски, которая еще не успела затвердеть на покойнике.
    
— Здесь слишком много дерьма, и я думаю, что этот проклятый Дженкинс все еще следит за мной, хотя ему следовало бы почаще оглядываться назад…
    
— Кто такой Дженкинс? — спросил я.
    
— Не важно, — ответил он. — Ты его не знаешь. — На кухне начала потрескивать сковорода с маслом. — Мне нужно к плите, Дэннис. Ты хочешь сказать тост или нет? Мне — все равно.
    
— Ладно, — произнес я. — Давай за нас?
    
Он улыбнулся, и мне стало немного легче.
    
— За нас — другое дело. Давай выпьем за нас.
    
Мы стукнули банкой об банку и выпили. Эрни пошел к плите. Встряхнув сковороду, высыпал в нее пачку кукурузных хлопьев. Я сделал пару глотков пива и больше не захотел.
    
Однако Эрни выпил свою банку еще до того, как перестало хлопать масло. Смяв ее в руке, он подмигнул мне и проговорил:
    
— Смотри, Дэннис, как она попадет прямо в задницу маленького бродяги.
    
Намека я не понял и поэтому только неопределенно улыбнулся. Он бросил банку Она ударилась об стенку, отскочила и угодила в мусорную корзину.
    
— Два очка, — сказал я.
    
— Верно, — сказал он. — Будь любезен, еще баночку.
    
Я подумал, что если Эрни напьется, то мне не придется возвращаться домой в Кристине, но пиво совершенно не действовало на него. Он приготовил кукурузные хлопья, пересыпал их в большое пластиковое блюдо, бросил сверху кубик маргарина, подсолил и сказал:
    
— Давай посмотрим телевизор в общей комнате. Ладно?
    
— Давай.
    
Я встал на костыли, зажал их под мышками и потянулся к трем банкам пива, оставшимся на столе.
    
— Я вернусь за ними, — сказал Эрни. — Иди, иди. Пока не переломал все снова. — Он улыбнулся мне, и в тот момент настолько был прежним Эрни Каннингеймом, что у меня защемило сердце.
    
Новогодняя передача была не из лучших. Пели Донни и Марси Осмонд, они обнажали гигантские белые зубы, и в их жизнерадостных улыбках было что-то акулье. Мы отвернулись от телевизора и стали разговаривать о том, как проводили время в больнице, и о том, что в это время делали мои родители и Элли. Он часто улыбался и кивал головой.
    
Не могу сказать, что я улыбался так же часто, хотя иногда у меня было чувство, что передо мной сидел тот самый Эрни Каннингейм, которого я так давно знал. Изредка мне начинало казаться, что это был вовсе не Эрни. У него появились привычки, каких я раньше не замечал у него, — он то и дело вертел в воздухе ключами от машины, держа их за кожаный брелок, нервно хрустел суставами пальцев и, задумавшись, покусывал ноготь на большом пальце. У него появились выражения, которых я не понимал или не знал, — такие, как реплика о заднице маленького бродяги. Наконец, выпив пять банок пива, он был все еще трезвым.
    
Телепередача закончилась в одиннадцать, и Эрни включил другой канал, по которому транслировали танцевальный вечер, проходивший неподалеку от Таймс-сквера. Это был не Гай Ломбарди, но нечто близкое к нему.
    
— Ты и в самом деле не собираешься в колледж? — спросил я.
    
— Не в этом году. Сразу после школы мы с Кристиной поедем в Калифорнию. На Золотой Берег.
    
— Твои родители знают?
    
Подобная идея изумила его:
    
— Дьявол! Конечно, нет. И ты не вздумай говорить им.
    
— А что ты собираешься там делать?
    
Он пожал плечами:
    
— Поищу какую-нибудь работу. Буду ремонтировать автомобили. В этом деле я собаку съел. — И небрежно добавил:
    
— Надеюсь, смогу убедить Ли поехать со мной.
    
Я подавился пивом и, закашлявшись, забрызгал брюки. Эрни дважды и довольно сильно хлопнул меня по спине.
    
— С тобой все в порядке?
    
— Конечно, — выдавал я из себя. — Просто попало не в то горло. Эрни… если ты думаешь, что она поедет с тобой, то ты живешь иллюзиями. Она готовится к поступлению в колледж. Друг, она слишком серьезно к этому относится.
    
Его глаза мгновенно сузились, и я понял, что сказал лишнего.
    
— А откуда ты так много знаешь о моей девушке?
    
Внезапно я почувствовал себя так, как если бы оказался посреди огромного минного поля:
    
— Эрни, она больше ни о чем не желает говорить. Ни о чем, кроме своих вступительных экзаменах.
    
— Больно ты разговорчивый. Дэннис, ты ведь не хочешь становиться на моем пути? — Он пристально посмотрел на меня. — Ты ведь не будешь так поступать, да?
    
— Нет, — соврал я со всей искренностью, на которую был способен. — Именно этого я хотел бы меньше всего.
    
— Так откуда ты знаешь о том, что она собирается делать?
    
— Иногда я вижу ее, — сказал я. — Мы говорим о тебе.
    
— Она говорит обо мне?
    
— Да, — небрежно бросил я. — Она сказала, что у вас была стычка из-за Кристины.
    
Это был верный ход. Он расслабился.
    
— Просто небольшая заминка. Ерунда. Она поедет со мной. И в Калифорнии тоже есть колледжи, если ей так они нужны. Мы поженимся, Дэннис. У нас будут дети и все прочее дерьмо.
    
Я изо всех сил удерживал маску на своем лице.
    
— Она это знает?
    
Он засмеялся.
    
— Пока нет. Но узнает. Довольно скоро. Я люблю ее, и мне ничего не помешает. — Смех оборвался. — Что она говорила о Кристине?
    
Осторожно, мина.
    
— Сказала, что не любит ее. По-моему… по-моему, она немного ревнует.
    
И снова правильный ход. Он даже еще больше расслабился.
    
— Да, она и вправду немного ревновала. Но она поедет, Дэннис. Можешь не волноваться. Если еще раз увидишь ее, то скажи, что я позвоню ей. Или поговорю, когда начнутся занятия в школе.
    
Он хрипло засмеялся и, допив пиво, пошел в кухню за новой упаковкой. Я думал о Ли. А потом подумал об Уэлче, о Реппертоне, Трелани, Стэнтоне, Ванденберге и о Дарнелле.
    * * *
    
Мы встретили Новый год.
    
Блюдо с кукурузными хлопьями давно опустело. Эрни выглядел усталым. В какой-то момент я взял себя в руки и задал вопрос, которого избегал до тех пор:
    
— Эрни? Как ты думаешь, что случилось с Дарнеллом?
    
Он быстро посмотрел на меня, а потом перевел взгляд на экран телевизора, где танцевали пары, с ног до головы осыпанные блестками конфетти.
    
— Люди, с которыми он крутил дела, захотели, чтобы он заткнулся раньше, чем успеет слишком многое рассказать. Это я так думаю.
    
— Люди, на которых он работал?
    
— Уилл говорил, что от колумбийцев можно всего ожидать.
    
— Кто такие…
    
— Колумбийцы? — Эрни цинично усмехнулся. — Колумбийская мафия. Уилл любил говорить, что они могут убить, даже если ты просто посмотрел на их женщину не так, как нужно, — а иногда, если посмотрел так, как нужно. Может, колумбийцы с ним и расправились. Хотя он вообще не смотрел на их женщин. — Он помолчал и добавил:
    
— Ну, давай еще по баночке пива, и я отвезу тебя домой. Мне понравилось, как начался Новый год. Правда, Дэннис.
    
Его слова прозвучали вполне искренне, но у Эрни не было таких выражений, как «выпьем по баночке пива». Прежний Эрни так не говорил.
    
— Мне тоже понравилось, друг.
    
Я уже не хотел пива, но взял одну банку. Я хотел оттянуть неизбежный момент встречи с Кристиной. Днем это мне казалось необходимым шагом — самому прочувствовать атмосферу его машины… если там была какая-нибудь особая атмосфера. Теперь моя идея казалась мне пугающей и безумной. Я чувствовал хрупкость того, что скрывал от Эрни, и больше всего боялся за Ли.
    
Скажи мне, Кристина, ты умеешь читать мысли?
    
— Послушай, — проговорил я. — Если ты хочешь, то я могу позвонить отцу. Он еще не спит.
    
— Не волнуйся, — сказал Эрни, — я могу пройти две мили по прямой линии.
    
— Я просто подумал…
    
— Держу пари, ты жалеешь, что не можешь нажимать на педали, как раньше.
    
— Ты угадал.
    
— Нет ничего лучше, чем сидеть за баранкой своего автомобиля, — сказал Эрни, а затем его левый глаз глумливо подмигнул мне. — Если не считать запаха гнили.
    * * *
    
Эрни выключил телевизор. Я встал на костыли и поковылял в кухню, надеясь на то, что придут Майкл с Региной и наша поездка отложится еще на какое-то время. Меня не покидало воспоминание о том дне, когда Эрни и Лебэй ушли в дом, а я решил посидеть за рулем Кристины.
    
Эрни достал из холодильника еще две банки пива («На дорогу», — сказал он). Я хотел было заметить, что дорожные патрули не станут слушать его оправданий насчет новогодней ночи и встречи с другом, но потом передумал. Мы вышли на улицу.
    
Она сверкала под светом звезд и огней, не погашенных в доме.
    
Колумбийская мафия. Эрни сказал, что они расправились с Дарнеллом.
    
— Тебе помочь спуститься по ступенькам? — уставившись на меня, спросил Эрни.
    
— Не нужно, друг. Я сам справлюсь. Боком навалившись на перила, я осторожно поставил костыли на нижнюю ступеньку и стал переносить на них тяжесть своего тела. Внизу лестница была запорошена снегом, и я поскользнулся. Острая боль пронзила левую ногу, кость которой еще не совсем срослась. Эрни подхватил меня.
    
— Спасибо, — сказал я, радуясь возможности говорить дрожащим голосом.
    
— Не стоит благодарности.
    
Мы добрались до машины, и Эрни спросил, смогу ли я сесть в нее сам. Он выпустил мою руку и обошел Кристину со стороны капота. Я взялся за ручку дверцы, и меня охватил смертельный страх. Потому что до того момента я в глубине души все-таки не верил в это. И еще потому, что моя рука вдруг ощутила прикосновение к чему-то живому. Я будто дотронулся до кожи спящего зверя. И он мог проснуться. И взреветь от ярости.
    
Зверь?
    
Хорошо, какой зверь?
    
Вообще что это было? Обыкновенный автомобиль, который неизвестно как и почему стал опасным, зловонным пристанищем какого-нибудь могучего демона? Какой-то адский дом на колесах, куда после смерти Лебэя вселилась его проклятая душа? Я не знал. Я знал только то, что был подавлен ужасом и страхом. И я не думаю, что мог бы справиться со своим ужасом.
    
— Эй, с тобой все в порядке? — спросил Эрни. — Ты сам справишься?
    
— Справлюсь, — хрипло сказал я и нажал на хромированную стальную ручку. Открыв дверцу, я вперед спиной забрался в машину и руками втащил в нее свою негнущуюся ногу. Сердце стучало в груди, как пневматический молот. Я захлопнул дверцу.
    
Эрни повернул ключ, и мотор взревел — как будто был не остывшим, а уже разогретым. И на меня обрушился запах, который, казалось, исходил отовсюду: тошнотворный, одуряющий смрад смерти и тления.
    * * *
    
Невозможно описать, как мы добрались до дома, трехмильная дорога к которому заняла у нас десять или двенадцать минут, если не сказать, что все это было похоже на бегство из сумасшедшего дома. Я знаю, что не могу быть объективным: уже одно воспоминание о той поездке приводит меня в состояние, близкое к помутнению рассудка, — я начинаю чувствовать одновременно жар и холод, лихорадочную дрожь и слабость. Я не могу отделить то, что было на самом деле, от того, что стало результатом моих более поздних размышлений; у меня нет четкой границы между субъективным и объективным, между правдой и галлюцинациями ужаснувшегося сознания. Единственная вещь, в которой я могу быть уверен, заключается в том, что я не был пьян. Это я знаю точно, потому что все остатки хмеля — если они вообще были после двух банок пива — вышибло из моей головы, как только машина тронулась с места.
    
Во-первых, мы возвращались в прошлое.
    * * *
    
Временами Эрни вообще не сидел за рулем: вместо него был зловонный, омерзительно воняющий могилой скелет Лебэя, на котором висели остатки полуистлевшей трухлявой плоти и редкие лохмотья одежды с позеленевшими пуговицами. Под расползшимся воротником копошились черви. Я слышал какое-то жужжание и сначала подумал о коротком замыкании в одном из приборов на передней панели. И только позже начал осознавать, что звук принадлежал мухам, роящимся в сгнившем теле. Разумеется, была зима, но…
    
Временами казалось, что в машине были и другие люди. Однажды я взглянул в зеркало заднего обзора и увидел за своей спиной женщину с бледным лицом, смотревшую на меня мутным взглядом жертвы удушья. Ее волосы были причесаны в стиле 50-х годов. На щеках выступали широкие розовые пятна, и я вспомнил, что отравление окисью углерода создает иллюзию жизни и здорового цвета кожи.
    
Взглянув в следующий раз, я заметил на заднем сиденье маленькую девочку с почерневшим личиком и выпученными глазами. Я зажмурился, а когда вновь открыл глаза, то на ее месте был Бадди Реппертон, рядом с которым сидел Ричи Трелани. Рот, подбородок, шея и рубашка Бадди были перепачканы в крови. Ричи был похож на обгоревшую головешку но глаза смотрели ясно и осмысленно.
    
Бадди медленно поднял потемневшую руку. В ней была зажата бутылка «Техасского драйвера».
    
Я снова закрыл глаза. После всего этого мне уже не хотелось открывать их когда-либо.
    
Я помню, что по радио играл рок-н-ролл: Дио и Бельмонс, Эрни До, Роял Tинс, Бобби Райдел…
    
Мои воспоминания не укладываются в чувство, что все, кого я видел, существовали только в моем воображении, что все они были не более чем миражами, преследующими какого-нибудь параноика или морфиниста.
    
И при всем том я разговаривал с Эрни. О чем? Этого я не помню. Я пытался говорить нормальным голосом. Я отвечал на вопросы. И поэтому двенадцать минут пути показались мне долгими, долгими часами.
    
Еще раз повторяю, что не могу объективно судить о той поездке; если в ней была какая-то логическая последовательность событий, то она ускользнула от меня, стала недоступной. Путешествие в той черной холодной ночи было более чем похоже на экскурсию. Я не могу вспомнить всего, что происходило, как не могу не вспомнить больше, чем хотелось бы. Мы очутились в сумасшедшем мире, где все было абсолютно реально.
    * * *
    
Я сказал, что мы возвращались в прошлое, но было ли так на самом деле? Улицы современного Либертивилля оставались на своем месте, но они присутствовали на нем, как прозрачный рисунок на отснятой кинопленке — они были более прозрачны, чем то, что давным-давно исчезло. Так на Мэйн-стрит я видел ювелирный магазин Шипстеда и театр Стрэнд, на месте которых в 1972 году был построен Коммерческий банк Пенсильвании. Вдоль дороги стояли машины 60-х и 50-х годов. Длинные «бьюики». «Форды-фэйрлайн» с их задними фарами, каждая из которых была похожа на опрокинутую колонну. «Де сото» с откидным верхом. Четырехдверные «доджи» 1957 года, у которых не было откидного верха. «Понтиаки», у которых еще не была разделена передняя решетка. «Рамблеры», «паккарды», несколько остроносых «студебекеров» — все фантастически новые и ухоженные.
    
— Да, этот год будет лучше, чем прошлый, — сказал Эрни.
    
Я взглянул на него, и, прежде чем он успел поднести к губам банку пива, его лицо превратилось в череп Лебэя. От пальцев остались одни кости. Клянусь, вместо пальцев были кости, а лохмотья брюк казались надетыми на кривые жерди.
    
— Да? — произнес я, задыхаясь от миазмов, заполнявшего машину.
    
— Да, — сказал Лебэй, только теперь это был снова Эрни. Когда мы задержались на перекрестке, я увидел «камаро» 77-го года, остановившийся позади нас.
    
— Дэннис, я очень прошу тебя ни во что не вмешиваться. Не позволяй моей матери втягивать тебя в это дерьмо. Все очень скоро изменится.
    
Он снова превратился в Лебэя. Его череп беззубо ухмылялся. Я был готов вопить от ужаса.
    
Я отвел от него глаза и увидел то, что видела Ли: стекла на приборной панели были вовсе не стеклами, а зелеными фосфоресцирующими глазами, выпученными на меня.
    * * *
    
В какую-то минуту этот кошмар прекратился. Мы остановились у обочины незнакомой мне дороги. Рядом высились какие-то недостроенные дома, некоторые были даже не домами, а еще только фундаментами. Передние фары Кристины освещали широкую табличку, на которой я прочитал:
    
ЗЕМЕЛЬНЫЕ ВЛАДЕНИЯ
    
ТОРГОВАЯ ФИРМА
    
МЭПЛУЭЙ
    
ПРОДАЖА НЕДВИЖИМОСТИ
    
Прекрасное место для жилья.
    
Подумайте о вашей семье!
    
— Ну, вот ты и на месте, — сказал Эрни. — Ты сможешь идти пешком, приятель?
    
Я с сомнением оглядел безлюдные, заметенные снегом окрестности и утвердительно кивнул головой. Пробираться на костылях по пустым стройкам и замерзнуть в ночной стуже было лучше, чем оставаться в его машине. Я почувствовал гипсовую улыбку на своем лице.
    
— Конечно. Спасибо.
    
— Больше не будешь потеть, дружок, — сказал Эрни. Он смял опорожненную банку из-под пива и бросил ее на заднее сиденье. — Еще один мертвый солдат.
    
— Да, — проговорил я. — Счастливого Нового года, Эрни.
    
Я открыл дверцу. Мне показалось, что я не смогу удержаться на костылях и не упасть. У меня тряслись руки.
    
На меня смотрел ухмылявшийся Лебэй.
    
— Только будь на моей стороне, Дэнни, — сказал он. — Ты знаешь, что случается с говнюками, которые мешают мне.
    
— Да, — прошептал я. — Да, я это знаю.
    
Я встал на костыли, они выдержали меня. И вдруг весь мир перевернулся с ног на голову. Зажглись огни — конечно, они горели и раньше. Моя семья переехала в бывшие владения Мэплуэй в пятьдесят девятом, за год до моего рождения. Название этого места поменялось в шестьдесят четвертом году.
    
Выбравшись из машины, я увидел свой дом, из которого поехал к Эрни вчера вечером. Я повернулся к нему, ожидая увидеть полуистлевший труп Лебэя.
    
Однако передо мной был Эрни, бледный и с банкой пива в руке.
    
— Спокойной ночи, — сказал я и захлопнул дверцу. Мой ужас вернулся ко мне, когда я посмотрел вслед удалявшимся красным огням машины. Мой друг Эрни был заживо похоронен в ней.
   
   
    
     
45. СНОВА ДЖОРДЖ ЛЕБЭЙ
    
    
В пятницу пятого января мне пришла почтовая карточка от Ричарда Маккендлесса, секретаря либертивиллской штаб-квартиры Американского Легиона. На обороте были написаны домашний адрес и телефон Джорджа Лебэя, проживавшего в городе Парадиз-Фоллс штата Огайо. Большую часть дня я носил карточку в заднем кармане брюк, изредка вынимая и разглядывая ее. Я не хотел звонить Джорджу, я не желал слышать ничего нового о его сумасшедшем брате Ролланде, я не желал принимать участия во всем этом сумасшедшем деле.
    
В тот вечер мои отец и мать поехали с Элли в Монроэвилл, чтобы купить для нее новые горные лыжи. Через полчаса после их ухода я взял телефон и положил перед собой карточку, присланную Маккендлессом. Я набрал половину номера Лебэя, а потом положил трубку. «Нет, никогда, — подумал я, почувствовав, что весь мой недавний ужас возвращается ко мне. — хватит так хватит, и поэтому нет, никогда, ни за что. Все, я умываю руки, и пусть он проваливается к дьяволу со своей проклятой машиной. Все».
    
— Провались ты куда подальше, — прошептал я и решил пойти спать.
    
У меня внезапно разболелась голова. Я знал, что слишком устал за последние дни.
    
Я лег спать и проспал очень долго.
    * * *
    
Пока я спал, кто-то убил — или что-то убило Рудольфа Дженкинса, детектива из полиции штата Пенсильвания. О его смерти я прочитал в газете, когда проснулся на следующее утро и принялся просматривать почту. «СЛЕДОВАТЕЛЬ ПО ДЕЛУ ДАРНЕЛЛА УБИТ ВБЛИЗИ БЛЭИРСВИЛЛА!» — кричал заголовок.
    
Отец принимал душ наверху, Элли играла с подружками в монополию в соседней комнате, мама закрылась у себя и сочиняла новый рассказ. Я сидел за столом, ошеломленный и испуганный. Мне пришло в голову, что завтра Ли и ее семья должны были вернуться из Калифорнии, занятия в школе должны были начаться послезавтра, и если Эрни (Лебэй) не переменит решения, то Ли будут активно переубеждать.
    
Я отставил от себя яичницу. Мне уже не хотелось есть. В прошлый вечер я полагал, что все дела и заботы, связанные с проклятой машиной, можно отодвинуть и забыть с такой же легкостью, с какой я только что отодвинув и забыл свой завтрак.
    
О Дженкинсе упоминал Эрни в новогоднюю ночь. В его смерти газета подозревала какую-то неизвестную организацию, замешанную в убийстве Дарнелла. Сумасшедших колумбийцев, сказал бы Эрни.
    
Я так не думал.
    
Искореженный автомобиль с телом Дженкинса был найден на пустынной загородной дороге.
    
(Этот проклятый Дженкинс следит за мной, хотя ему следовало бы почаще оглядываться назад… Только будь на моей стороне, Дэннис. Ты знаешь, что случается с говнюками, которые мешают мне…)
    
Седьмая смерть, последовавшая за знакомством с Эрни Каннингеймом и его Кристиной. Полиция вряд ли могла не видеть связи этих событий, но в статье ни о чем подобном не говорилось.
    
Седьмая смерть.
    
Когда же это закончится? Убийства становились привычными. Если Майкл и Регина не примут безумной идеи Эрни, вдруг пожелавшего поехать в Калифорнию, то очередь может дойти и до них. Или допустим, что он в будущий четверг подойдет на третьей перемене к Ли и предложит ей выйти за него замуж, а она просто откажется, если не пошлет его куда подальше? Что тогда она увидит на обочине дороги, возвращаясь домой после школы?
    
Боже, мне было страшно.
    
Я снова взял газету и посмотрел на фотографию искореженного автомобиля Дженкинса. АВТОМОБИЛЬ СМЕРТИ, — гласила надпись.
    
«А может быть, так. — подумал я, — Дженкинсу нужно было не просто узнать, кто продавал Дарнеллу контрабандные сигареты и фейерверки. Дженкинс детектив из полиции штата, а детективы из полиции штата обычно ведут два-три дела сразу. Он мог бы попытаться выяснить, кто убил Шатуна Уэлча. Или мог бы…»
    
Я встал на костыли и проковылял в мамину комнату.
    
— Да, Дэнни?
    
— Извини, что отвлекаю тебя, мам…
    
— Не будь занудой, Дэнни.
    
— Ты сегодня собираешься в город?
    
— Да, а что?
    
— Мне нужно в библиотеку.
    * * *
    
В субботу с самого утра шел снег. К полудню от просмотра микрофильмов у меня разболелась голова, но я уже нашел то, что хотел.
    
Дженкинсу было поручено расследование по делу о наезде на Уэлча, тут все верно… но, кроме того, он расследовал то, что случилось с Реппертоном, Трелани и Стэнтоном. Он был бы очень плохим полицейским, если бы, занимаясь этими происшествиями, не думал об Эрни Каннингейме.
    
Я выключил экран проектора, откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Я попытался на минуту поставить себя на место Дженкинса. Он подозревает, что Эрни каким-то образом замешан во всех четырех убийствах. Подозревает ли он Кристину? Может быть, да. В детективных фильмах и книгах они всегда проводят идентификацию оружия, пишущих машинок и автомобилей, пострадавших в авариях. Ищут вмятины, облупившуюся краску…
    
Затем обнаруживаются махинации Дарнелла. Дженкинсу это на руку. Гараж будет закрыт и опечатан. Может быть, Дженкинс подозревает…
    
Что?
    
Я напряг воображение. Итак, я полицейский. Я провожу дознание, задаю вопросы и выслушиваю ответы. Кого же я подозреваю? Спустя мгновение до меня дошло.
    
Конечно же, сообщника. Я подозреваю, что в деле участвовал какой-то сообщник. Он должен был участвовать в деле. Ни один человек в здравом рассудке не заподозрит, что машина могла действовать самостоятельно. Поэтому?..
    
Поэтому, опломбировав гараж, Дженкинс приводит лучших специалистов из криминалистической лаборатории. Они дюйм за дюймом исследуют Кристину, пытаясь найти хоть какую-нибудь улику или малейшее свидетельство о случившемся. С точки зрения Дженкинса такие свидетельства должны существовать. Наезд на человека — это отнюдь не наезд на пуховую подушку. Тем более наезд на деревянный барьер в Скуантик-Хиллз.
    
Так что же они находят, эти эксперты по дорожным происшествиям?
    
Ничего.
    
Теперь перенесемся в день после загадочного убийства Дарнелла. Дженкинс опять появляется в гараже, поскольку стена дома еще меньше похожа на пуховую подушку. Теперь — по мнению Дженкинса — следы преступления просто неизбежны. И что же он снова видит?
    
Кристину. Чистую и непорочную.
    
Дженкинс оказывается перед дилеммой, которую не в силах разрешить. Кристина имеет полное алиби. И Кристина имеет отношение ко всем убийствам. По сути дела, она является связующим звеном в цепи всех недавних убийств. Возможно, его логика и убила его.
    
На ней ни одной царапины. Но почему? Может быть, Дженкинс не располагал всеми фактами? Я вспомнил о милеометре, вращавшемся в обратную сторону. Вспомнил об уменьшавшихся трещинах на лобовом стекле — они тоже росли в обратную сторону. И наконец вспомнил о своей кошмарной поездке домой после встречи Нового года — старые машины у обочины дороги, которые выглядели как новые, театр Стрэнд, который восстал из руин, и пустые окраины Либертивилла, которые были застроены двадцать лет назад.
    
Я подумал: на самом деле Дженкинса убило то, что он ничего не знал об этих моих воспоминаниях.
    
И вот еще что: если вы долго ездите на каком-нибудь одном автомобиле, то можете вспомнить, как он дошел до такого состояния, когда уже бесполезно ремонтировать его — так бывает всегда, ведь не бывает вечных машин — сначала выходит из строя аккумулятор, потом засоряется карбюратор, потом ветшает обивка…
    
Это как в кинофильме. А если вы можете прокрутить кинопленку в обратную сторону…
    
— Сэр, вы будете что-нибудь еще заказывать? — спросил библиотекарь, и я чуть не вскрикнул от испуга.
    * * *
    
Вечером я позвонил Джорджу Лебэю. — Да, мистер Гилдер, — сказал он. У него был еще более старый, уставший голос. — Я хорошо помню вас. У нас с вами был тягостный разговор в одном из самых плохих мотелей Америки. Чем могу быть полезен для вас?
    
Я колебался. Должен ли я был сказать ему, что его брат восстал из мертвых? Что даже могила не смогла положить конец его ненависти к говнюкам? Сказать, что он завладел моим другом и выбрал его так же бесповоротно, как Эрни остановил свой выбор на Кристине? Должны ли мы были поговорить о смерти и бессмертии, о времени и нетленной любви?
    
— Мистер Гилдер? Вы никуда не ушли?
    
— У меня неприятности, мистер Лебэй. И я не знаю, как рассказать вам о них. Это касается вашего брата.
    
В его голосе послышалась какая-то напряженность.
    
— Не понимаю, как ваши неприятности могут касаться его. Ролли умер.
    
— В том-то и дело. — Я уже не мог контролировать собственного голоса. Он задрожал и чуть не сорвался на фальцет. — По-моему, он не умер.
    
— О чем вы? — Его интонации были укоряющими и испуганными. — Извините, но ваша шутка лишена всякого юмора.
    
— Это не шутка. Позвольте, я расскажу вам обо всем том, что случилось после смерти вашего брата.
    
— Мистер Гилдер, передо мной лежит рукопись, которую нужно срочно корректировать, и у меня совершенно нет времени на…
    
— Пожалуйста, — сказал я. — Прошу вас, мистер Лебэй, пожалуйста, помогите мне и моему другу.
    
В трубке наступило долгое молчание, а потом Лебэй вздохнул.
    
— Рассказывайте вашу историю, — тоскливо произнес он и через некоторое время добавил:
    
— Будьте вы прокляты.
    * * *
    
Когда я закончил свой рассказ, в трубке опять наступило молчание.
    
— Мистер Лебэй? Вы никуда не ушли?
    
— Я здесь, — наконец произнес он. — Мистер Гилдер — Дэннис — я не хочу вас обидеть, но вы должны понимать, что ваши предположения выходят далеко за границы — возможного психофизиологического феномена и достигают…
    
Он запнулся.
    
— Границ сумасшествия?
    
— Я бы не хотел употреблять подобного выражения. По вашим словам, вы получили серьезную травму на футбольном матче. Не могла ли она оказать какое-то влияние на ваше воображение…
    
— Мистер Лебэй, — перебил я, — у вашего брата никогда не было поговорки о маленьком бродяге?
    
— О ком?
    
— О маленьком бродяге. Ну, вроде того, как, попав скомканной бумагой в мусорную корзину, сказать:
    
— Два очка. Только вместо этого произнести: «Смотри, как он попал в задницу маленького бродяги». Ваш брат никогда так не говорил?
    
— Откуда вы узнали об этом? — А затем, не дав мне времени на ответ:
    
— Он прибегал к этой фразе, когда вы встречались с ним?
    
— Нет.
    
— Мистер Гилдер, вы — лжец.
    
Я ничего не сказал. У меня затряслись руки. Ни один взрослый никогда не говорил мне ничего подобного.
    
— Дэннис, простите, я виноват. Но мой брат умер. Он был неприятным, возможно, даже порочным человеком. Но он умер, и все эти мрачные фантазии и домыслы…
    
— Кто такой маленький бродяга? — спросил я. Молчание.
    
— Это Чарли Чаплин?
    
Я начал думать, что он вообще не ответит. Но он наконец тяжело вздохнул и проговорил:
    
— Только косвенно. Он имел в виду Гитлера. Между Гитлером и маленьким бродягой Чаплина было некоторое внешнее сходство. Чаплин даже снял фильм под названием «Великий диктатор». Вероятно, вы никогда не видели его. Но во время войны такое выражение было довольно популярным. Вы слишком молоды, чтобы помнить его. Хотя это ничего не значит.
    
Настала моя очередь помолчать.
    
— Это ничего не значит! — закричал он. — У вас есть только фантазии и домыслы! Вы должны сами понимать это!
    
— У нас в северной Пенсильвании погибли семь человек, — сказал я. — Это не фантазии. На моих гипсовых слепках осталась надпись. Это не домыслы. Я могу прислать их вам, мистер Лебэй. Вы посмотрите на них и узнаете почерк вашего брата.
    
— Он может оказаться сознательной или бессознательной подделкой.
    
— Наймите эксперта по почеркам. Я оплачу.
    
— Вы можете обратиться к эксперту и без моего посредничества.
    
— Мистер Лебэй, — сказал я. — Убеждать нужно не меня.
    
— Но от меня вы чего хотите? Чтобы я поверил в ваши фантазии? Я в них все равно не поверю. Мой брат умер. Его машина — это всего лишь машина.
    
Он лгал. Я чувствовал, что он лгал. Это чувствовалось даже по телефону.
    
— Я хочу, чтобы вы мне объяснили некоторые свои слова — вы их говорили во время нашего разговора в тот вечер.
    
— Какие еще слова? — В его голосе прозвучала враждебность. Я облизал губы.
    
— Вы говорили, что он был одержим злобой и навязчивыми идеями, но не был чудовищем. Вы сказали, что по крайней мере так вам кажется. Затем вы хотели что-то добавить, но…
    
— Дэннис, я на самом деле…
    
— Послушайте, почему вы не хотите сказать это сейчас? — Я почти кричал. У меня вспотел лоб, и я вытер его рукой. — Мне ничуть не легче, чем вам, потому что Эрни преследует девушку по имени и фамилии Ли Кэйбот, но только мне кажется, что преследует ее вообще не Эрни, а ваш брат, ваш мертвый брат, и поэтому я прошу вас, прошу — скажите мне, пожалуйста!
    
Он снова вздохнул.
    
— Сказать вам? — переспросил он. — Сказать вам? Рассказать обо всех тех старых подозрениях… это будет почти то же самое, что потревожить спящего демона, Дэннис. Прошу вас, я ничего не знаю.
    
Я мог бы сказать ему, что демон уже разбужен, но он и сам это знал.
    
— Расскажите мне о своих подозрениях.
    
— Я перезвоню вам.
    
— Мистер Лебэй… пожалуйста…
    
— Я перезвоню своей сестре Марсии.
    
— Если нужна моя помощь, то я тоже могу позвонить…
    
— Нет, она не станет разговаривать с вами. На эту тему мы говорили только раз или два… Дэннис, я надеюсь, что ваша совесть чиста и передо мной. Потому что вы просите меня вскрыть старые раны и заставить их кровоточить снова. Я спрашиваю еще раз: вы уверены в том, что говорите?
    
— Уверен, — прошептал я.
    
— Я перезвоню вам, — сказал он и положил трубку.
    
Прошло пятнадцать минут, затем двадцать. Я ходил по комнате на костылях, потому что не мог сидеть сложа руки. Дважды я подходил к телефону, но не притрагивался к нему, боясь, что Лебэй будет звонить мне в то же самое время, и еще больше боясь, что он не позвонит совсем. Когда я подошел в третий раз, он зазвонил. Я схватил трубку.
    
— Привет, — прозвучал в ней сонный голос Элли, говорившей снизу. — Донна?
    
— Элли, это мне! — закричал я.
    
— Тебе так тебе, — произнесла Элли и положила трубку.
    
— Дэннис? — послышался затем еще более уставший голос Лебэя.
    
— Да, мистер Лебэй.
    
— Я позвонил ей, — после недолгой паузы сказал он. — Она велела мне говорить только от моего имени. Но она испугалась. Ты и я, мы оба виноваты в том, что старая женщина, в жизни никого не обидевшая и не имеющая ничего общего с твоим делом, сейчас плачет и не знает, куда деться от страха.
    
— У нас были уважительные причины.
    
— Ты уверен?
    
— Если бы я не был уверен, то не звонил бы вам, мистер Лебэй, — проговорил я. — Вы расскажете мне или нет?
    
— Да, — сказал он. — Но только тебе и никому, кроме тебя. Если ты расскажешь кому-нибудь еще, то я откажусь от своих слов. Ты понял?
    
— Да.
    
— Хорошо, — он вздохнул. — Прошлым летом, Дэннис, я в разговоре с тобой солгал тебе один раз, когда говорил о том, что я и Марсия почувствовали тогда. Мы лгали самим себе. Думаю, нам лучше было убеждать себя и дальше, что все это было только лишь дорожным происшествием.
    
— Маленькая девочка? Дочь Лебэя. Я до боли в руке сжал телефонную трубку.
    
— Да, — медленно произнес он. — Рита.
    
— Что произошло на самом деле, когда она подавилась?
    
— Моя мать иногда называла Ролли похищенным. Как в сказках про эльфов, которые похищают детей и оставляют взамен какую-нибудь вещь, — сказал Лебэй. — Я не говорил тебе об этом?
    
— Нет.
    
— Конечно, нет. Я говорил тебе, что твой друг был бы счастливей, если бы избавился от машины. Больше я ничего не мог сказать, потому что иррациональное… оно прокрадывается всюду…
    
Он замолчал. Я не торопил его. Он должен был сказать или не сказать. Проще некуда.
    
— Моя мать говорила, что пока ему не исполнилось шесть месяцев, он был просто чудесным ребенком. А потом… она говорила, что тогда прилетели эльфы. Она говорила, что они забрали ее чудесного ребенка и заменили его другим. Она улыбалась. Но никогда не говорила этого в присутствии Ролли, и ее глаза не улыбались, Дэннис. Я думаю… у нее не было иного объяснения тому, что он был так безудержен в своей ярости… и так неотступен в достижении своих простых целей.
    
У нас по соседству жил мальчик — я забыл его имя, — немного старше, который несколько раз избивал Ролли. Задира. Обычно он начинал с одежды Ролли: он спрашивал, сколько раз в году тот меняет носки и трусы. Ролли ругался, угрожал и лез в драку, а задира смеялся над ним, отталкивал Ролли своими длинными руками, пока не уставал или пока у Ролли не начинала течь кровь из носа. А потом Ролли сидел в углу и плакал, растирая по лицу слезы и кровь. И если мы с Дрю подходили к нему, то он жестоко избивал нас.
    
Однажды дом этого задиры сгорел дотла, Дэннис. Задира, отец задиры и младший брат задиры сгорели заживо. Младшая сестренка задиры получила ужасные ожоги. Тогда все подумали, что в их доме загорелась кухонная плита. Может быть, так все и было. Но сирены пожарных машин разбудили меня, и я не спал, когда Ролли забрался через окно в комнату, которую мы делили с ним. У него была сажа на лбу, и от него пахло бензином. Он увидел, что я лежу с открытыми глазами, и прошептал: «Если ты расскажешь, Джордж, то я убью тебя». И с той ночи, Дэннис, я пытался убедить себя, что он ходил посмотреть на пожар и не хотел, чтобы об этом узнали родители. Может быть, так все и было.
    
У меня пересохло во рту.
    
— Сколько лет было тогда вашему брату? — хрипло спросил я.
    
— Неполных четырнадцать, — с фальшивым спокойствием ответил Лебэй. — Год спустя в один зимний день он играл в хоккей, и паренек, которого звали Рэнди Фрогмортон, ударил клюшкой по голове Ролли. Ролли потерял сознание. Мы повезли его к врачу, и тот наложил ему не меньше дюжины швов на темени. Неделю спустя Рэнди Фрогмортон провалился под лед на пруду, где катался на коньках, и утонул. Правда, там стоял знак, указывающий на то, что в том месте был тонкий лед.
    
— Вы хотите сказать, что ваш брат убил всех этих людей? И намекаете на то, что он убил собственную дочь?
    
— Не то чтобы убил — так я никогда не думал. Она подавилась и умерла от удушья. Я только предполагаю, что он дал ей умереть.
    
— Вы говорили, что он переворачивал ее, пытался вызвать рвоту…
    
— Так говорил мне Ролли на похоронах, — сказал Джордж.
    
— Тогда почему…
    
— Позже мы с Марсией обсуждали это. Всего один раз, понимаешь? Ролли сказал мне: «Я взял ее за плечи и попытался вытрясти из горла кусок гамбургера, но он слишком глубоко застрял, Джордж». А вот Вероника сказала Марсии так: «Ролли поднял ее за ноги и попытался вытрясти из горла кусок гамбургера, но тот слишком глубоко застрял». Одну и ту же историю они рассказывали по-разному. И знаешь, о чем я подумал тогда?
    
— Нет.
    
— Я подумал о том, как Ролли залез в окно нашей спальни и прошептал: «Если ты расскажешь, Джордж, то я убью тебя».
    
— Но… почему. Зачем ему…
    
— Позже Вероника написала Марсии письмо, в котором намекала, что Ролли по-настоящему даже не пытался спасти их дочь. И что в самом конце он просто усадил ее обратно в машину. Вероника намекала на то, что он хотел… хотел, чтобы она умерла в машине.
    
Я не хотел говорить этого, но должен был сказать:
    
— Вы предполагаете, что ваш брат принес свою дочь в жертву? Что он совершал какой-то обряд человеческого жертвоприношения?
    
Последовало долгое, задумчивое, тягостное молчание.
    
— В обычном смысле слова — нет, — наконец проговорил Лебэй. — Так же нет, как я не предполагаю, что он сознательно убил ее. Если бы ты, Дэннис, знал моего брата, то ты понял бы, как нелепо подозревать его в колдовстве или в черной магии, или в договоре с демонами. Он не верил ни во что, кроме своих чувств… и, пожалуй, своих личных желаний. Я предполагаю, что действовал по какой-то… по какой-то интуиции… или по чьей-то чужой воле.
    
— А Вероника?
    
— Я не знаю, — сказал он. — В заключении полиции говорилось о самоубийстве, хотя она не оставила никакой предсмертной записки. Но у этой несчастной женщины было несколько друзей в городе, и, может быть, она о чем-нибудь намекала им, как намекала Марсии о смерти Риты. Такие мысли иногда приходят мне в голову. Конечно, странно, что она решила покончить с собой в машине. Она не имела ни малейшего представления о том, как устроены и работают автомобильные двигатели.
    
Я подумал о том, что он сказал, и о том, что оставил между строк. Интуиция, сказал он. Так неотступен в достижении своих простых целей. Допустим, Ролланд Лебэй все-таки понял, что, не сознавая того, снабдил свой «плимут» какой-то сверхъестественной силой? И предположим, что он только лишь ждал появления подходящего наследника… и вот..
    
— Я ответил на твои вопросы, Дэннис?
    
— Кажется, да, — медленно проговорил я.
    
— Что ты собираешься делать? — спросил он.
    
— Я думаю, вы знаете.
    
— Уничтожить машину?
    
— Попробую, — сказал я, а потом взглянул на костыли, лежавшие рядом.
    
— Ты можешь при этом уничтожить своего друга.
    
— Я могу спасти его, — сказал я. Джордж Лебэй спокойно произнес:
    
— Сомневаюсь, что это еще возможно.
   
   
    
     
46. ПРЕДАТЕЛЬСТВО
    
    
Я поцеловал ее.
    
Ее руки обвились вокруг моей шеи. Она прильнула ко мне. У меня больше не было вопросов о том, что происходило с нами: и, когда она осторожно высвободилась из моих объятий, я увидел, что у нее также не было вопросов на этот счет.
    
Был полдень восемнадцатого января. Мы сидели в моем «дастере», что само по себе являлось для меня событием — впервые со времени травмы я мог управлять машиной.
    
Утром врач снял гипс с моей левой ноги и заменил его повязкой. До полного выздоровления оставался месяц. Я снова поцеловал Ли.
    
— Дэннис, — чуть погодя пробормотала она. — Нам нужно поговорить.