1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
ОдинокийСэм: Вы знаете, когда я был женат, мы каждое Рождество устраивали шумные вечеринки, беспрерывно ходили по гостям… И отдохнуть-то времени не было. В этом году как раз наоборот. Никого не было, никаких гостей, никакого шума…
    
Лютик: У меня тоже.
    
Разведенка_1: Слушайте, кого мы обманываем? Это было самое ужасное Рождество в моей жизни.
    
Лютик: И у меня тоже.
    
ОдинокийСэм: И у меня.
    
Одинокая: И у меня. Чтобы распечатать страницу, нажмите значок слева.
    * * *
    
От кого Джулия Кейси
    
Кому Рози
    
Тема Факс для тебя
    
Не хотелось бы тебя отвлекать, ты так напряженно работаешь (как там Руби?), но мне только что прислали факс. На нем не написано, что он для тебя, но кто еще из моих сотрудников мог дать номер моего факса для личных писем? Кажется, там внизу написано «Ат Джоша». Зайди ко мне в кабинет, забери его. Ну и раз уж на то пошло, перенаправь все звонки на меня, прихвати две чашечки кофе и не забудь сигареты.
    * * *
    
     
СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ
     
Элоиза Паркинсон.
     
Счастливчики, которым довелось присутствовать на свадьбе Бетани Вильяме и Алекса Стюарта (достойной именоваться свадьбой года или как минимум свадьбой недели), никогда не забудут этого роскошного, изысканного и щедрого приема, устроенного для трехсот избранных гостей.
    
    
На свадебной церемонии не экономили. Церковь Поминовения при Гарвардском университете была завалена розами, тысяча свечей освещала ковровую дорожку, ведущую к алтарю, превращая ее в подобие взлетной полосы, с которой начнется совместный полет этой изысканной пары.
    
34-летняя Бетани выглядела как всегда безукоризненно, ее восхитительное платье создал по особому заказу известный в кругу звезд (и в моем кругу) модельер Джереми Дуркин. Корсет, расшитый десятью тысячами жемчужин, ненавязчиво скрывал беременность, о которой давно говорит весь город. Прекрасные длинные волосы невесты были аккуратно стянуты на затылке, завершая задуманный образ. Пышная юбка из многих слоев нежного тюля тихо шелестела, когда счастливый отец доктор Реджинальд Вильяме вел дочь к алтарю.
    
Миранда Вильяме — с головы до ног идеальная мать — красовалась в алом брючном костюме от Армани. Ее сопровождал знаменитый Филип Трэйси, который своим появлением чуть не отвлек внимание публики от виновников торжества. Манекенщицы Сара Смит и Хэйли Броадбанк (имена которых едва ли что-то говорят Бетани), выступили в качестве подружек невесты. Они были одеты в одинаковые платья из красного шелка, сексуально облегающие их неприметные изгибы. В тщательно ухоженных руках девушки несли полдюжины роскошных роз, из таких же роз был составлен букет невесты (пойманный, кстати, вашей покорной слугой).
    
А у алтаря Прекрасный Принц, одетый в классическую черную тройку с белой рубашкой, красным галстуком и красной розой в петлице (розы в этот день были повсюду!), с гордостью смотрел, как приближается к нему его красавица-невеста.
    
Шикарный банкет состоялся в ресторане «Харбор Отеля», и самую прочувствованную речь произнес шафер — восьмилетний Джош Стюарт — сын жениха от первого брака с подругой по колледжу Салли Грюбер.
    
Церемония и банкет превзошли все ожидания и соответствовали самым высоким стандартам «Светской жизни». Для всех, кто видел первый танец молодоженов, стало очевидно, что этот брак — навсегда. Пожелаем им долгой, счастливой, безбедной и светской совместной жизни. Что касается меня, вашего любимого свадебного корреспондента, то я прощаюсь с вами и спешу со своим свадебным букетом на поиски нового суженого.
    * * *
    
Алексу:
    
С днем рождения, дедуля!
    
Вот тебе и 34 исполнилось! Твоя любящая крестница, Кати
    * * *
    
Дорогая Рози!
    
С днем рождения, доченька!
    
Целуем.
    
Мама и папа
    
    
С днем рождения, сестренка!
    
Желаю хорошо повеселиться. (Не увлекайся больше вареными яйцами!)
    
Кев
    
    
Рози!
    
С днем рождения, подруга, Вот и еще один год прошел.
    
Руби
    
    
От кого Стефани
    
Кому Рози
    
Тема Твой приезд
    
Не могу дождаться, когда ты наконец приедешь посмотреть на Софию! Она ждет тебя с нетерпением. Жан-Луи тоже, как обычно, вне себя от счастья.
    
С днем рождения, сестричка! Уверена, что вы с Руби будете гулять до рассвета.
    * * *
    
Дорогие Алекс и Бетани! Поздравляем вас с рождением сына! Наконец-то у Джоша появился братик, о котором он так мечтал! Желаем счастья. Рози и Кати
    * * *
    
С днем рождения, родная моя!
    
Желаю хорошо повеселиться на дискотеке, но помни: никакого алкоголя, секса и наркотиков.
    
С любовью,
    
Мама
    * * *
    
У Вас входящее сообщение от: РОЗИ
    
Рози: Итак, Кати Дюнн, кто же этот мальчик, с которым ты в пятницу всю ночь танцевала и целовалась?
    
Кати: Мам, я не могу щас разговаривать, мистер Симпсон объясняет очень важную тему, я хочу послушать.
    
Рози: Врушка.
    
Кати: Я не вру. Он наверняка рассказывает что-нибудь очень важное.
    
Рози: Признавайся, кто это был?
    
Тоби: Привет, Рози.
    
Рози: Тоби, ты вовремя! Я как раз пытаюсь выяснить, что за таинственный кавалер был у Кати в пятницу ночью.
    
Тоби: Хи-хи. Все уже знают.
    
Кати: Не рассказывай ей, Тоби.
    
Рози: Так это правда?
    
Тоби: Ага.
    
Кати: Тоби сам всю ночь тискал Монику.
    
Рози: Тоби, неужели ты гуляешь с этой плаксой Моникой?
    
Тоби: А чего вы называете ее плаксой? Она не так уж часто плачет.
    
Рози: Видимо, твои поцелуи пошли ей на пользу. Ну что, дорогуша, рассказывай скорее, я вся внимание.
    
Кати: Его зовут Джон Маккенна, ему пятнадцать лет, он меня на год старше, и он очень милый.
    
Рози: Оооо, взрослый мужчина.
    
Кати: Да, мама, я знаю толк в мужчинах.
    
Рози: А ты что скажешь, Тоби?
    
Тоби: Нормальный парень, играет за школьную футбольную команду. Ничего такой.
    
Рози: Пообещай мне за ними присматривать.
    
Кати: Мама! Теперь он от меня не отвяжется!
    
Рози: Вы занимались сексом?
    
Кати: Мама! Мне же 14 лет!
    
Рози: На днях по телевизору показывали беременную девочку, которой тоже было всего четырнадцать лет.
    
Кати: Это была не я.
    
Рози: А наркотики ты не принимала?
    
Кати: Мам, ну перестань! Откуда у меня наркотики?!
    
Рози: Я не знаю, но та четырнадцатилетняя беременная девочка, которую показывали по телевизору, была наркоманкой!
    
Кати: Это была не я.
    
Рози: Вы пили?
    
Кати: Ну мама! Мама Тоби привезла нас на дискотеку и потом заехала за нами, когда бы мы успели выпить?
    
Рози: Не знаю. В наше время по телевизору постоянно показывают пьяных беременных четырнадцатилетних наркоманок.
    
Кати: Вот это уж точно не про меня!
    
Тоби: Что это вы за программы смотрите?
    
Рози: Главным образом новости.
    
Кати: Не волнуйся. Я знаю, что можно делать, а что нельзя. Хорошо?
    
Рози: Хорошо. Но помни, поцелуи — это замечательно, но дальше заходить не стоит. Поняла меня?
    
Кати: Мама! Мне ничего больше и не нужно!
    
Рози: Вот и хорошо, а теперь марш учиться. По этому предмету вы должны получить твердые пятерки!
    
Кати: Не получим, если ты и дальше будешь нас отвлекать!
    * * *
    
Руби: Итак, какие у тебя планы на летние каникулы? Везет же — два месяца отпуска. А Энди-Крендель сказал мне, что свой отпуск я уже использовала, хотя все эти дни я провела на больничном. Он сказал, что невозможно проболеть шестьдесят пять дней за год и остаться в живых.
    
Рози: Да ты что, неужели у тебя вообще не будет отпуска? А я хотела съездить с тобой в Англию. В Блэкпул, например.
    
Руби: Не бойся, мы уже все уладили. Я сказала ему, что, если он даст мне две недели отпуска, я упомяну его скрепочную фабрику, когда мы с Гэри станем чемпионами мира и Опра пригласит меня на свое шоу. Так что ты собираешься делать?
    
Рози: Пока не знаю. Джулия хочет, чтобы я поступила на курсы гостиничного менеджмента. Как будто это так легко.
    
Руби: А почему это должно быть тяжело? Попробуй, Рози! Сколько я тебя знаю, столько ты бредишь отелями. У тебя дом и то похож на музей гостиничного дела. Ты наворовала столько ковриков, что дверь в ванную уже еле открывается. Мне сложно понять, почему ты на этом помешалась, но раз тебе так нравится, значит, стоит попробовать!
    
Рози: Джулия сказала, что, если я не поступлю, она меня уволит. И еще она сказала, что, когда я получу диплом, она все равно меня уволит.
    
Руби: Я бы на твоем месте послушалась. Как-никак, она твоя учительница.
    
Рози: Руби, но мне придется целых три года учиться, чтобы получить диплом! Это стоит кучу денег, и это будет так тяжело — днем работать, ночью учиться…
    
Руби: Отговорки всегда найдутся, Рози.
    * * *
    
Дорогая Рози!
    
Спасибо тебе за открытку.
    
Прости, что мы долго не отвечали, было столько дел! Ведь у нас родился малыш, и жизнь нашей семьи так изменилась!
    
С наилучшими пожеланиями, Бетани (а также Алекс, Тео и Джош)
    * * *
    
У Вас сообщение от: РОЗИ
    
Рози: Знаешь, Руби, я тут подумала и поняла, что на ближайшие три года у меня запланировано не так уж много дел! А если есть время, почему бы не заняться самообразованием?
   
   
    
     
Глава 41
    
    
Привет, мам!
    
У нас опять зима. Когда я думаю о том, как быстро бежит время, мне становится не по себе. Жизнь проходит, а я этого даже не замечаю, только вижу, как с каждым днем меняется Кати. Она очень повзрослела за этот год. У нее уже есть собственное мнение по любому поводу, и она все чаще задает вопросы, ответов на которые я не знаю.
    
Время идет, а я по-прежнему в пути — между прошлым, которое осталось позади, и будущим, которое я пока не нашла. Я как будто что-то ищу и ни на чем не могу остановиться. У меня такое чувство, будто это я, а не вы, путешествовала весь год Бог знает где, а сейчас вернулась и не могу понять, что делать дальше. Наверное, вдвоем намного легче. По крайней мере, ты точно знаешь, где твой дом — он там, где папа.
    
Я начала понимать, что дом — это не место, а состояние души. Я могу навести в квартире идеальный порядок, заставить все подоконники цветами, у порога положить коврик с надписью «Добро пожаловать», потом надеть передник и напечь пирогов, но уютнее от этого не станет. Я ведь знаю, что когда-нибудь мы все равно отсюда уедем. Я словно провожу ночь на вокзале в ожидании своего поезда.
    
Вроде бы все просто: мой дом — там, где живет Кати. Но ведь это я должна создавать для нее дом, а не наоборот. К тому же, я точно знаю, что пройдет несколько лет и она уйдет от меня.
    
К тому времени, когда она меня покинет, я должна научиться жить своей собственной жизнью, ведь прекрасный принц мне уже не светит. Какую злую шутку играют с нами сказки. Я точно знаю, что не нужен мне ни рыцарь, ни принц, что от них бывают одни только огорчения и неприятности; но каждый раз, когда мне становится невмоготу, я опять мечтаю, чтобы кто-нибудь прискакал (по-настоящему прискакал, на белом коне!) и забрал меня отсюда. Все равно куда.
    
Я сейчас как тренер готовлю Кати к настоящему испытанию — к взрослой жизни. Вряд ли она понимает, что это такое — жить без меня. То есть она, конечно, мечтает об этом, воображает, как будет путешествовать по миру, играть в клубах, возвращаться домой на рассвете — и все это без меня. Но толком она себе этого не представляет. Да и не должна представлять — ей ведь всего четырнадцать. Она еще не доросла до самостоятельной жизни. Мне до сих пор приходится следить, чтобы она не прогуливала школу.
    
Впрочем, в последнее время она просыпается сама и бежит на занятия чуть ли не вприпрыжку. Это из-за Джона, ее нового мальчика. Парочка в последнее время просто неразлучна. Каждую пятницу они ходят танцевать в клуб «САА» возле его дома. Джон играет в городской футбольной команде юниоров нападающим. У него чудесная мама, она даже порою подвозит Кати домой после дискотеки. О Тоби уже несколько месяцев ни слуху ни духу, недавно я встретила его мать в школе, и она сообщила мне по большому секрету, что он тоже целыми днями гуляет со своей новой девочкой Моникой.
    
Помнится, я не бегала по свиданиям, когда мне было четырнадцать. Нынешняя молодежь слишком быстро взрослеет… (Тьфу, я говорю, как СТАРУХА!) Да, мама, спасибо, что напомнила… Я действительно забеременела в семнадцать лет, не имея ни мужа, ни образования, ни головы на плечах, и чуть не довела вас с папой до инфаркта, но, между прочим, в некоторых странах семнадцать лет для женщины — серьезный возраст, так что благодари судьбу за то, что это не случилось раньше.
    
На выходных приезжал Кевин со своей девушкой. Она мне очень понравилась, вот только никак не могу понять, что она в нем нашла? Представляешь, они встречаются уже целый год! Он такой скрытный, это просто невозможно. Чувствую, нашему семейству предстоит пережить еще одну свадьбу. Передай папе, чтобы разыскал на чердаке свой старый смокинг и проветрил его от нафталина, а то мало ли что… Слава богу, в этот раз папе хотя бы не придется вести невесту под руку к алтарю. Признаться, на моей свадьбе я больше волновалась за него, чем за себя.
    
Жизнь в нашем северном «Стрэнд Палас» далеко не сахар. Окна тут выполняют исключительно декоративную функцию, осенний ветер легко продувает их насквозь. Ночью была страшная холодина, а потом пошел дождь, и стало еще хуже. Фонарь с улицы светит прямо в наше окно. Почему было не повернуть его чуть вправо, чтобы мешал не мне, а Руперту? Правда, благодаря этому фонарю можно экономить на электричестве. Из-за такого освещения улица выглядит очень живописно, и вечерами, глядя в окно, я почти жду, что из-за угла появится Джин Келли и исполнит свой знаменитый танец с зонтиком. Почему в кино даже такая неприятная вещь, как дождь, выглядит романтично?
    
По утрам я встаю в такую рань, что за окном еще темно, как в могиле (разве это нормально — вставать, когда даже солнце спит?). Я выскакиваю на улицу, дрожа с головы до ног, и иду под дождем к автобусной остановке. У меня мерзнут уши, тушь течет по лицу, зонтик вырывается из рук и выворачивается наизнанку, а волосы висят как сосульки (непонятно, зачем я вообще их укладываю перед выходом), и похожа я в этот момент на изрядно потрепанную Мэри Поппинс. А автобус, конечно, опаздывает. Или приходит вовремя, но не останавливается, потому что переполнен. На работу я приезжаю с опозданием и выгляжу при этом как мокрая курица, в то время как все остальные девушки встают на час позже, не спеша красятся, причесываются, садятся в машину и приезжают за полчаса до начала занятий, успевая перед работой еще и кофе попить. И так каждый день.
    
Если я еще раз услышу какую-нибудь песню о том, как прекрасен дождь, я за себя не ручаюсь.
    
Кстати, тебе интересно, почему я пишу тебе не по интернету? В Интернет-кафе у нас работает такой красавчик, что я готова съесть его целиком. Мне кажется, он уже понял, что я к нему неравнодушна, так что я решила временно туда не ходить. Кроме того, я очень занята — нужно делать вид, что я учусь. У нас с Кати скоро экзамены, и я недавно отругала ее за то, что она беспечно к ним относится. Теперь мне приходится подавать ей пример. Сейчас мы сидим с ней на кухне, стол завален учебниками и тетрадками, и у нас обеих ужасно умный и сосредоточенный вид.
    
Ты не представляешь себе, сколько всего мне пришлось вызубрить за неделю. Не было даже времени приготовить еду, так что питались мы в этой индийской забегаловке на первом этаже. Хорошо хоть Санджай делает нам скидку в сорок процентов на все, что мы уносим с собой. Недавно у него в меню появилось новое блюдо под названием «Курица карри а-ля Рози», вчера он бесплатно прислал нам ее вместе с нашим заказом. Мы попробовали, и сразу отправили обратно. Шучу. Это обычная курица с карри. Он добавил только имя. Но мне все равно было очень приятно видеть эту строчку в меню, а когда посреди ночи какой-то мужчина на улице начал громко кричать: «Рози», — мне приснилось, что это мой Ромео пришел, зовет и бросает камушки в окно, чтобы пробудить меня ото сна. Правда, я довольно быстро осознала, что сейчас суббота, час ночи, паб только что закрылся, и проголодавшиеся пьяницы выкрикивают кассиру свой заказ, а в окно стучится дождь. Но это был приятный сон, и я не против, чтобы он снился мне снова и снова.
    
Кстати, прошлой ночью приснилось, что я курица и бегаю по огромной гостиничной кухне, а следом носятся повара, официанты и посетители, пытаясь меня зарезать. Понимай как хочешь.
    
Каждый раз, когда я прохожу мимо жены Санджая, она качает головой и неодобрительно цокает языком. А он по-прежнему зовет меня на свидания, иногда в ее присутствии. Тогда я очень громко ему отвечаю, что не могу на это согласиться, учитывая его семейное положение. Говорю, что он должен уважать свою жену, но даже если бы он не был женат, я все равно бы отказалась. Я уверена, что она меня слышит, но при встрече она по-прежнему цокает языком, а Санджай улыбается как ни в чем не бывало и бесплатно добавляет в мой заказ пару чечевичных лепешек. Этот человек явно не в себе.
    
Руперт (единственный нормальный человек из всех моих соседей) пригласил меня в Государственный концертный зал. Видимо, там будет его любимый Брамс, концерт для фортепиано с оркестром си-бемоль мажор, опус 83. Впрочем, это даже не свидание — ведь Руперт совершенно бесполый. Мне кажется, ему просто нужна компания.
    
Меня это полностью устраивает, так что я, наверное, соглашусь. Представь себе, на руке у него написано: «Я люблю мамочку». По-моему, это способно охладить даже самую страстную женщину. И цитата из Джойса у него на груди тоже выводит меня из себя — Руперт очень высокий, так что эта татуировка находится прямо на уровне моих глаз, и при встрече мне каждый раз приходится читать: «Ошибки — это врата открытий». Я начинаю думать, что это какой-то знак, что Руперта специально поселили рядом со мной, чтобы бесконечно мучить меня напоминанием о моих ошибках. Нет бы написать что-нибудь оптимистическое. Например: «Шоколад полезен для здоровья!»
    
Кстати, об ошибках. С Алексом мы не разговариваем уже почти год. Похоже, на этот раз все серьезно. Время от времени мы обмениваемся бессмысленными поздравительными открытками, но не более того. Такое ощущение, что мы затеяли игру в гляделки, и ни один из нас не хочет уступить. Я безумно по нему скучаю. Каждый день происходит столько всяких забавных мелочей, которые можно было бы ему рассказать. Например, сегодня утром почтальон принес почту в дом напротив, и на него снова напала эта безмозглая собачка Джека Рассела по кличке Джек Расселл.
    
Он попытался стряхнуть ее со своей ноги, как делал это каждое утро, но случайно пнул в живот, бедный песик упал на асфальт и больше уже не поднялся. Потом на улицу вышел хозяин, и почтальон сделал вид, что, когда он пришел, песик уже лежал на асфальте. Хозяин ничего не заподозрил, и они устроили настоящее шоу, пытаясь вернуть собаку к жизни. Наконец Джек Расселл поднялся, посмотрел на почтальона, зарыдал и убежал к себе в дом. Это было ужасно смешно. А почтальон пожал плечами и ушел. Когда он дошел до моего дома, он уже что-то беспечно насвистывал. Алекс бы очень смеялся, если бы я ему рассказала. Эта проклятая собака постоянно лаяла по ночам, мешая нам спать, а по утрам воровала мою почту.
    
    
ИЕРАРХИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ПОТРЕБНОСТЕЙ МАСЛОУ
    
Не пугайся, это Кати пыталась подсмотреть, что я делаю. Мне кажется, она ничего не заподозрила. Ладно, мне и правда пора заниматься. Передай папе привет, скажи, что я его очень люблю.
    
В субботу вечером по милости Руби мне предстоит свидание вслепую. Я ее чуть не убила, когда узнала, но отменять уже поздно. Пожелай мне удачи. Пусть мне не придется ужинать с маньяком-убийцей.
    
С любовью,
    
Рози
    * * *
    
У Вас входящее сообщение от: РОЗИ
    
Рози: Привет, Джулия. Я добавила вас в список друзей и теперь всегда могу видеть, что вы в Интернете, и посылать вам сообщения.
    
Джулия: Только пока я тебя не заблокирую.
    
Рози: Что-то мне подсказывает, что вы этого не сделаете.
    
Джулия: Зачем нам разговаривать по Интернету, если я сижу в соседней комнате?
    
Рози: Мне так больше нравится. Так я могу делать несколько дел одновременно. Могу разговаривать с кем-нибудь по телефону и одновременно обсуждать с вами дела. Кстати, миссис Кейси, а чем вы вообще занимаетесь? Кроме того, что мучаете невинных детишек и достаете их измотанных родителей.
    
Джулия: Пожалуй, это мои основные обязанности. Знаешь, Рози, ты была одной из самых неприятных учениц в моей жизни и еще более неприятной родительницей. Вызывать тебя в школу было сущим наказанием.
    
Рози: Для меня наказанием было приходить.
    
Джулия: А сейчас ты добавляешь меня в список друзей. Кто мог знать, что все так изменится. Кстати, на следующей неделе я устраиваю небольшие посиделки в честь дня рождения. Может быть, заглянешь ко мне?
    
Рози: А кто еще придет?
    
Джулия: Еще парочка запуганных мною детишек. Мы любим иногда собираться и вспоминать старые добрые времена.
    
Рози: А если серьезно?
    
Джулия: Да так, парочка друзей соберется пропустить по паре стаканчиков и съесть пару бутербродов, всего на пару часиков. Нужно же отметить событие. А потом можете идти на все четыре стороны.
    
Рози: А сколько вам исполняется? Мне нужно купить соответствующую открытку и сделать надпись на подарке.
    
Джулия: Только попробуй, я уволю тебя в ту же минуту. Мне будет пятьдесят три.
    
Рози: Вы всего на двадцать лет меня старше! А мне всегда казалось, что вы ужасно старая!
    
Джулия: Забавно, да? А ведь когда ты закончила школу, мне было столько лет, сколько тебе сейчас. Детям ты, наверное, тоже кажешься ужасно старой.
    
Рози: Я себя так и чувствую.
    
Джулия: Старушки не ходят на свидания вслепую. Рассказывай давай, как все прошло? Что за мужчина?
    
Рози: Невероятно привлекательный. Его зовут Адам. Он очень воспитанный, остроумный и милый. Он заплатил за еду, за выпивку, за такси, вообще за все, не позволил мне даже кошелек достать (и правда, откуда у меня деньги, при моей-то нищенской зарплате, кха-кха…). Он высокий красивый брюнет, одевается безупречно. Красивые брови, ровные зубы и ни волосинки в носу.
    
Джулия: И чем он занимается?
    
Рози: Он инженер.
    
Джулия: То есть он воспитанный, привлекательный и обеспеченный мужчина. Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Вы договорились еще встретиться?
    
Рози: После ужина от отвез меня в свой пентхаус. Он живет на набережной сэра Джона Роджерсона, там невероятно красиво. Он поцеловал меня, я осталась ночевать, он предложил мне снова встретиться, я отказалась.
    
Джулия: Ты что, не в себе?
    
Рози: Видимо, да. Понимаете, он очень хороший, но этого мало. Должно быть что-то особенное, какая-то искра.
    
Джулия: Это же было всего лишь первое свидание! Нельзя судить по первому свиданию.
    
Рози: Но по первому поцелую уже можно.
    
Джулия: А чего же ты ждала, фейерверков?
    
Рози: Как раз наоборот. Я хочу тишины, мгновения абсолютной тишины.
    
Джулия: Тишины?!
    
Рози: Долго объяснять. В общем, эта ночь только доказала еще раз, что можно познакомить меня с человеком, идеальным во всех отношениях, но у нас все равно ничего не получится. Я не готова. Не надо на меня давить, должно пройти время.
    
Джулия: Ладно, ладно, я обещаю больше не поднимать этот вопрос, пока ты сама не скажешь, что время пришло. Как там, кстати, твоя учеба?
    
Рози: Плохо. Очень трудно учиться, работать и воспитывать ребенка одновременно. Я вчера просидела всю ночь напролет, размышляя о жизни, о Вселенной и ее обитателях — то есть к учебникам так и не притронулась.
    
Джулия: Не переживай, это бывает. Поверь мне, когда ты доживешь до моего возраста, подобные мысли перестанут тебя беспокоить. Я могу тебе чем-то помочь?
    
Рози: Вообще-то да. Если бы мне немного подняли зарплату, было бы просто потрясающе.
    
Джулия: Не думаю, что это возможно. Что, все так плохо?
    
Рози: В целом нет, не считая того, что нужно есть, одеваться, учить ребенка и ежемесячно платить хозяевам за то, что мы живем в этой коробке из-под телевизора.
    
Джулия: Да, деньги вечно уходят на всякие глупости. С Алексом не общалась?
    
Рози: Нет.
    
Джулия: Какие же вы смешные оба. Я всю жизнь пыталась вас разлучить, а тут вдруг вы сделали все за меня! Передай ему, что Миссис Носатая Вонючка Кейси разрешила вам снова сидеть вместе.
    
Рози: Он все равно никогда вас не слушался. Ему пишет только Кати, я с ним не общаюсь, разве что посылаю поздравления по разным поводам. Он отвечает мне тем же. Раз в несколько месяцев приходит открытка из какой-нибудь экзотической страны, содержащая увлекательные сведения о погоде. Так что мы не полностью игнорируем друг друга. У нас очень культурная ссора.
    
Джулия: Не разговаривать друг с другом действительно очень культурно. Его ребенку уже полгода, а ты даже не знаешь, как он выглядит. Не тяни, Рози, годы пролетят незаметно, и, когда ты опомнишься, может быть слишком поздно.
   
   
    
     
Глава 42
    
    
Дорогие Рози и Кати Дюнн!
    
Примите новогодние поздравления от имени больницы св. Иуды!
    
Я, моя жена и двое сыновей желаем вам и вашим близким здоровья и счастья в Новом году!
    
Счастливого Рожества и с Новым годом!
    
Д-р Алекс Стюарт MD BSc MBChB FRCS (CTh)
    
Кому: Д-р Алекс Стюарт MD RIP[22] ЛЯ ЛЯ ЛЯ
    
Пусть грядущий год будет счастливым для Вас и Вашей семьи!
    
Рози Дюнн С. У.В.А.Ж.Е.Н.И.Е.М.
    * * *
    
У Вас входящее сообщение от: АЛЕКС
    
Алекс: А ты знаешь, что такое уважение?
    
Рози: Вот это да! Ты со мной разговариваешь?
    
Алекс: У нас было достаточно времени, чтобы наобижаться вдоволь. Кто-то из нас должен сделать первый шаг. Хотя, насколько я помню, не я был виноват.
    
Рози: Ты.
    
Алекс: Нет, Рози, не я.
    
Рози: Ты, ты!
    
Алекс: Ну хватит уже! Я сказал тебе, что Бетани беременна, из-за чего ты начала кричать, брызгать слюной и ругать меня последними словами, потому что быть мужчиной — это страшная и постыдная болезнь. Чтоб ты знала — я сделал ей предложение тем же вечером, когда проходила церемония награждения. Бетани так обрадовалась, что при встрече сразу рассказала об этом родителям (как сделал бы любой нормальный человек). А ее отец поднялся произносить благодарственную речь и путно объявил, что его дочь выходит замуж (и так сделал бы любой счастливый отец).
    
Там были журналисты, они сразу же сообщили новость в редакции, чтобы она успела попасть в утренние газеты. Я отпраздновал помолвку со своей невестой и ее семьей, вернулся домой, уснул, а проснулся на следующий день оттого, что телефон разрывался — мои родственники требовали объяснить, почему я не сообщил им, что женюсь. Мой почтовый ящик был переполнен письмами от обиженных друзей, и не успел я толком со всем этим разобраться, как ворвалась ты, а обвиняя меня во всех смертных грехах.
    
Я отправил вам с Кати приглашения на свадьбу, надеясь, что, несмотря на твое неодобрение и все эти чудовищные истории, которыми ты пыталась объяснить мой посту-, ты все равно поведешь себя как друг, на звание которого ты всегда претендовала, и приедешь, чтобы быть дом со мной в этот день.
    
А за прошлую открытку извини, это случайно вышло. Твое имя было в списке на рассылку поздравлений, но я что-то перепутал, и ты получила текст, который я обычно рассылаю своим пациентам.
    
Рози: Минуточку, я не получила приглашения!
    
Алекс: Что?
    
Рози: Я не получила приглашения на твою свадьбу. Приглашение для Кати было, а для меня — нет. А Кати не смогла бы поехать, ведь ей всего четырнадцать, и потом — где бы она остановилась? Не в гостинице же. Мы, честно говоря, не можем себе этого позволить…
    
Алекс: Подожди! Дай сообразить. Ты не получила приглашения?
    
Рози: Нет. Только Кати.
    
Алекс: А родители получили?
    
Рози: Да, они получили, но не смогли приехать, потому что гостили у Стеф в Париже и…
    
Алекс: Хорошо, хорошо! А может, твое приглашение по ошибке пришло на их адрес?
    
Рози: Нет.
    
Алекс: Ну, а мои родители разве ничего тебе не сказали?
    
Рози: Они сказали, что были бы очень рады меня видеть, но ведь они не могут пригласить меня, если ты этого не сделал.
    
Алекс: Но ты точно была в списке гостей! Я своими глазами видел твое приглашение у нас на кухонном столе.
    
Рози: Вот как.
    
Алекс: Как же это могло случиться?
    
Рози: А я откуда знаю? Я вообще не знала, что для меня было приглашение! Кто их рассылал?
    
Алекс: Бетани и наш свадебный менеджер.
    
Рози: Так… то есть мое приглашение исчезло после того, как Бетани направилась к почтовому ящику, но до того, как оно успело упасть в щель…
    
Алекс: Не надо, Рози, Бетани тут не при чем. Ей незачем строить против тебя козни, у нее достаточно своих дел.
    
Рози: Каких, интересно? Например, сплетничать с мамочкой?
    
Алекс: Перестань.
    
Рози: Я потрясена.
    
Алекс: И ты все это время думала, что я не хотел тебя видеть?
    
Рози: Да.
    
Алекс: А почему же ты ничего не сказала? Почему ты целый год молчала? Если бы ты меня не пригласила на свадьбу, я бы как минимум сказал что-нибудь!
    
Рози: А почему ты не спросил, из-за чего я не приехала? Если бы я пригласила тебя на свадьбу, а ты не приехал, я бы как минимум сказала тебе что-нибудь!
    
Алекс: Я на тебя сердился.
    
Рози: Я тоже.
    
Алекс: Я все еще не могу забыть то, что ты мне тогда наговорила.
    
Рози: Скажи мне вот что, Алекс. Разве за несколько месяцев до того ты не говорил мне, что Бетани — «не та, кто тебе нужен», что ты не любишь ее?
    
Алекс: Да, но…
    
Рози: Разве ты не собирался расстаться с ней, пока не оказалось, что она беременна?
    
Алекс: Да, но…
    
Рози: Разве ты не волновался за свою работу, когда отказался жениться на Бетани?
    
Алекс: Да, но…
    
Рози: И разве ты…
    
Алекс: Перестань, Рози. Это еще не все. Я действительно хотел быть рядом с Тео и Бетани.
    
Рози: Тогда я не понимаю. Если ты на самом деле пригласил меня на свадьбу, а я была не так уж неправа в том, что тебе наговорила, почему же мы целый год не разговаривали?
    
Алекс: Щас меня больше волнует вопрос, куда, черт возьми, подевалось твое приглашение. Менеджер не мог ошибиться. Разве что это был…
    
Рози: Кто?
    
Алекс: Это сделал не человек, Рози.
    
Рози: А кто же?
    
Алекс: Джек Расселл Джека Расселла. Я сверну ему шею, как только доберусь до него.
    
Рози: Нет, Алекс…
    
Алекс: Да, да! Я этого маленького хвостатого воришку-
    
Рози: Боюсь, что ты опоздал. Он умер. Почтальон совершенно случайно (я свидетель) пнул его в живот, и так повторялось несколько дней подряд, и в один прекрасный день Джек уже не смог подняться.
    
Алекс: Ах, как жалко.
    
Рози: Мне тоже.
    
Алекс: Так что, мир?
    
Рози: Мир. И давай не будем больше ссориться.
    
Алекс: Давай. Слушай, мне пора — мой ребенок вылил завтрак себе на голову и втирает его в волосы с выражением крайней сосредоточенности на лице. Что-то мне подсказывает, что пора менять подгузник.
    * * *
    
Доченька!
    
Вот ты и стала еще на год старше! С днем рождения, Рози!
    
Мы верим, что экзамены пройдут отлично, тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!
    
С любовью,
    
Мама и папа
    
    
Сестричка!
    
Я рада, что ты наконец догоняешь меня, мне надоело быть единственной сорокалетней кошелкой в нашей компании! Желаю успешно сдать экзамены. У тебя есть целых два месяца, ты успеешь подготовиться. Уверена, все пройдет как по маслу!
    
С днем рождения!
    
Целуем,
    
Стефани,
    
Пьер,
    
Жан-Луи и София
    
    
С днем рождения, мама!
    
Надеюсь, подарок тебе понравится. Если он на тебя не налезет, можешь отдать мне!
    
Целую.
    
Кати
    
    
Моей замечательной подруге.
    
С днем рождения, Рози!
    
Итак, тебе уже 36. Я тут работаю над проектом по замедлению времени, хочешь поучаствовать в экспериментах?
    
Желаю веселого праздника. Надеюсь, скоро увидимся!
    
Алекс
    
    
Рози!
    
Снова поздравляю с днем рождения!
    
Отпразднуем это дело, а потом — никаких развлечений, ты должна сдать экзамены на пятерки.
    
Ты моя единственная надежда на новую жизнь. Я хочу выступать в твоем отеле!
    
Целую.
    
Руби
    
    
У Вас входящее сообщение от: РОЗИ
    
Рози: 16. Моему маленькому ангелу уже 16 лет. И что же мне теперь делать? Есть какие-нибудь советы матерям?
    
Руби: Слушай, она же не вчера родилась. У тебя было шестнадцать лет, чтобы подготовиться к этому дню. Я не понимаю, чему ты так удивляешься.
    
Рози: Ты бездушное существо, Руби. Неужели тебя ничто не трогает? Каково тебе было, когда Гэри исполнилось шестнадцать?
    
Руби: Я смотрю на это по-другому. Я не придаю большого значения возрасту, дням рождений — это такие же дни, как и остальные. Их придумали для того, чтобы было о чем поговорить. Ты правда считаешь, что в свой шестнадцатый день рождения Кати вдруг проснется другим человеком? Тебе вот месяц назад исполнилось тридцать шесть, то есть до сорока осталось четыре года. И что же — в сорок лет ты будешь сильно отличаться от самой себя в тридцать девять или сорок один? Люди навыдумывали все это, чтобы продавать книжки по возрастной психологии, писать глупости в поздравительные открытки, придумывать названия для чатов и оправдывать чем-то свои жизненные кризисы.
    
Например, так называемый «кризис среднего возраста» у мужчин — чистое очковтирательство. Проблема не в возрасте, проблема в голове. Мужчины изменяли всегда — со времен пещерного человека и до наших дней. Они так устроены, и возраст тут не при чем. А твой ребенок всегда будет твоим ребенком, даже когда у нее самой будут дети. Не волнуйся об этом.
    
Рози: Я не хочу, чтобы у моего ребенка был ребенок. Пусть сначала вырастет, выйдет замуж и разбогатеет. Я как вспомню, что я делала на свой шестнадцатый день рождения… Вообще-то, я не очень хорошо это помню.
    
Руби: Почему?
    
Рози: Потому что я была очень маленькой и глупой.
    
Руби: И что же ты такого натворила?
    
Рози: Мы с Алексом подделали почерк родителей и написали в школу записки от их имени о том, что нас обоих в тот день не будет.
    
Руби: Совершенно случайное совпадение.
    
Рози: Ну да. Нашли в городе паб, где старик-владелец не требовал удостоверений личности, и целый день там просидели. К сожалению, под конец я все испортила, потому что упала и ударилась головой, меня пришлось отвезти на скорой в больницу, наложить семь швов и промыть желудок. Родители были, мягко говоря, недовольны.
    
Руби: Я догадалась. А почему ты упала? Снова устроила свои дурацкие танцы?
    
Рози: Нет, просто сидела на стуле и упала.
    
Руби: Ой, не могу! Только ты одна могла ни с того ни с сего свалиться со стула.
    
Рози: Ну да, звучит странно. Как это произошло, интересно?
    
Руби: Об этом надо спрашивать Алекса, а не меня. Он рассказал тебе, что случилось?
    
Рози: Мне раньше как-то не приходило в голову спросить, но это хорошая идея! Ой, он как раз в сети, так что я спрошу прямо сейчас.
    
Руби: По-моему, это не так уж важно, но как я понимаю, тебе нужен повод. Ладно, я подожду тут, пока ты выяснишь. Мне тоже стало интересно…
    
    
У Вас входящее сообщение от: РОЗИ
    
Рози: Привет, Алекс.
    
Алекс: Привет. Ты хоть когда-нибудь работаешь? Когда бы я ни вышел в Интернет, ты тут как тут!
    
Рози: Я болтала с Руби. По Интернету проще, не нужно отчитываться на работе за телефонные счета, траффик у нас неограниченный. И кроме того, со стороны создается впечатление, что мы работаем. Слушай, я хочу тебя кое о чем спросить.
    
Алекс: Давай.
    
Рози: Помнишь, как мы праздновали мое шестнадцатилетие, я тогда упала, ударилась головой, и все такое?
    
Алекс: Хе-хе, разве это можно забыть? А ты чего вдруг это вспомнила, из-за дня рождения Кати? Да, если она хоть немного на тебя похожа, тебя ожидают крупные неприятности. Кстати, что ей подарить? Может быть, набор инструментов для промывания желудка?
    
Рози: Возраст — это просто цифры, а не состояние ума или причина для какого-то определенного поведения.
    
Алекс: А…та, ладно. Так что ты хотела спросить?
    
Рози: Я хотела спросить, как я вообще могла упасть и удариться головой об пол, если я сидела на стуле?
    
Алекс: О господи. Вот он, тот самый вопрос. Тот самый вопрос. Тот самый Вопрос.
    
Рози: А что такого я спросила???
    
Алекс: Рози Дюнн, я двадцать лет ждал, что ты задашь мне этот вопрос. Я думал, ты вообще никогда не спросишь.
    
Рози: Что???
    
Алекс: Я не понимаю, почему ты не задала его раньше. На следующий день ты проснулась и заявила, что ничего не помнишь. Я не хотел тебя расстраивать, боялся, что твой желудок не выдержит еще одного расстройства.
    
Рози: О чем ты вообще говоришь?! Алекс, рассказывай немедленно! Почему я упала со стула???
    
Алекс: Я думаю, ты еще не готова это услышать.
    
Рози: Я не готова? Я — Рози Дюнн! Я всегда ко всему готова.
    
Алекс: Что ж, раз ты так в себе уверена…
    
Рози: Уверена, уверена! Рассказывай скорее!
    
Алекс: Мы целовались.
    
Рози: Мы что делали???
    
Алекс: Да-да. Ты слишком сильно наклонилась ко мне, стул под тобой зашатался, а пол был старый и неровный, ножка стула попала в трещину на плитке пола… И ты упала.
    
Рози: ЧТО???
    
Алекс: Если бы ты только знала, какие нежности ты шептала мне на ухо в ту ночь… И тем хуже было на следующий день обнаружить, что ты ничего не помнишь. И это после того, как я весь вечер держал тебя за руку, пока тебя тошнило!
    
Рози: Алекс!
    
Алекс: Ну что?
    
Рози: Почему ты ничего не сказал мне?!
    
Алекс: Потому что нам запретили встречаться, а писать об этом в письме я не хотел. И потом, ты сказала, что хочешь обо всем забыть, так что я подумал, что на трезвую голову ты просто пожалела о том, что произошло.
    
Рози: Ты должен был сказать мне.
    
Алекс: И что бы ты мне ответила?
    
Рози: Я… не знаю… Алекс, не смущай меня.
    
Алекс: Ладно, извини.
    
Рози: Это невозможно. Из-за того, что я упала, все раскрылось, нас наказали, и я должна была целую неделю сидеть дома, а ты — работать у отца в офисе, где познакомился с Бетани. И сказал, что женишься на ней…
    
Алекс: Точно, я так и сказал!
    
Рози: Ну да, сказал…
    
Алекс: Вообще-то я это сказал только для того, чтобы проверить, как ты к этому отнесешься. Но тебе было наплевать, и я начал с ней встречаться. А я и забыл, что я это сказал! Бетани будет очень приятно это услышать! Спасибо, что напомнила.
    
Рози: Нет уж, это тебе спасибо, что напомнил…
    
    
У Вас входящее сообщение от: РУБИ
    
Руби: Ну что, Миссис Падучая, узнала, что произошло?
    
Рози: Я узнала, что я самая идиотская идиотка на всем белом свете… Аааааа!!!
    
Руби: И это все? Да я тебе это уже сколько лет говорю!
    * * *
    
Моя милая Кати!
    
Поздравляю тебя! Ты теперь совсем взрослая!
    
Целую.
    
Мама
    
    
Нашей внучке
    
С днем рождения! Шестнадцать лет бывает только раз!
    
С любовью,
    
Бабушка и дедушка
    
    
Моей девушке
    
Вот тебе и исполнилось шестнадцать, с днем рождения!
    
С любовью,
    
Джон
    
    
Кати!
    
С днем рождения, несчастье мое. Еще пару месяцев, и снимут твои скобки. И я не смогу больше угадывать, что ты ела на завтрак.
    
Тоби
    
    
Моей дочке
    
Поздравляю, Кати, шестнадцать лет бывает только раз в жизни!
    
Надеюсь, Джон еще не пытался тебя поцеловать?
    
Целую.
    
Папа
    * * *
    
Дорогие мама и папа!
    
С Рупертом я больше не разговариваю. Шестнадцать лет, шестнадцать лет, черт бы все это побрал!
    
Кати попросила отдать ей подарок деньгами, чтобы она сама купила себе одежду, какая ей нравится, и меня это вполне устроило, потому что я уже устала гадать, какой же выбрать подарок, чтобы она не запихнула его с отвращением под кровать. И вот она вернулась домой за ручку со своим добрым великаном (Джоном), и на лице у нее была такая странная улыбка, что я сразу поняла — дело нечисто. Она задрала майку, на дюйм спустила брюки, и я увидела это. Мой самый страшный кошмар.
    
Ужасно-отвратительно-уродливая-да-мама-я-уже-на-чинаю-говорить-как-ты татуировка. Прямо на бедре, на самом видном месте.
    
Мама, это чудовищно! Представь себе, она еще кровоточила, только-только начала затягиваться. Руперт говорил, что он не делает татуировки детям младше шестнадцати лет, но я думаю, что и это рано, поэтому я спустилась вниз в Интернет-кафе, чтобы проверить в Интернете, можно ли привлечь его к ответственности. Похоже, все законно, но я не теряю надежды найти хоть какую-то зацепку. Я должна проучить его.
    
Этот симпатяга из Интернет-кафе только что спросил, все ли у меня в порядке, и серьезно так спросил. Я даже решила, что у нас с ним что-то получится. А потом до меня дошло, что я просто стучала кулаком по клавиатуре, и он беспокоился за свой компьютер. Нет, я не собираюсь тратить время на такого бесчувственного эгоистичного человека и поэтому не останусь здесь после закрытия клуба, чтобы заняться с ним страстной любовью прямо на столе. Не уговаривайте меня, это мое последнее слово.
    
Я сегодня весь день пыталась готовиться к выпускному экзамену, а эти звуки, доносящиеся снизу из салона татуировок, постоянно меня отвлекали. Если бы я знала, что проклятый Руперт как раз уродует тело моей дочери!
    
Не знаю, как мне объяснить Руперту, что я не переношу татуировок. Я не могу сказать ему прямо, он же сам — ходячая татуировка. Это было бы все равно что обругать кого-то из его семьи.
    
Но татуировка — еще не все. Она проколола себе язык. За это Руперт даже не взял денег. Теперь она разговаривает так, словно набрала полный рот жареной картошки. И вот представь себе мое состояние, когда она зашла с этой идиотской улыбочкой и сказала: «Мама, шмотри, што йа ждеаа», — и начала задирать майку. Джон тоже сделал татуировку на бедре — клюшку и мяч. Ты знаешь, что это напоминает? Руперт изобразил мяч слишком близко от клюшки и не с той стороны, представляешь, да?
    
Конечно, могло быть и хуже. Например, если бы они накололи имена друг друга. В конце концов, у Кати не такой уж и страшный рисунок — всего лишь маленькая клубничка размером с наперсток.
    
Может, я принимаю все слишком близко к сердцу?
    
Как же чувствовали себя вы с папой, когда я сказала, что беременна!
    
Я сейчас подумала надо всем этим и даже не знаю — может, надо было, наоборот, похвалить Кати?
    
Все, мне пора домой, в мою обитель грохочущей музыки. Надо еще позаниматься сегодня. Не могу поверить, что моя учеба почти позади. Три года пролетели, как один миг, а ведь мне казалось, что днем работать, ночью учиться и одновременно заботиться о ребенке совершенно невозможно. Я рада, что не бросила учебу, хотя по десять раз на дню порывалась все бросить. Представляешь, мне вручат настоящий диплом! И вы с папой сможете полюбоваться, как я выйду его получать в этой уродливой мантии и шапочке. Пусть на пятнадцать лет позже, чем планировалось, но лучше поздно, чем никогда.
    
Впрочем, если я не сдам экзамен, то диплома мне не видать. Так что больше никаких развлечений, я пошла учиться!
    
Целую.
    
Рози
    * * *
    
От кого Рози
    
Кому Алекс
    
Тема Папа
    
Случилось ужасное. У тебя на работе мне сказали, что ты в операционной. Я прошу, пожалуйста, перезвони мне сразу же, как только прочитаешь письмо!
    
Мне только что звонила мама, вся в слезах: у папы тяжелый сердечный приступ, его увезли в больницу. Она просто в шоке, но отговаривает меня ехать, ведь у меня завтра первый экзамен. Я не знаю, что делать. Я не понимаю, насколько это серьезно, доктора ничего нам не говорят. Ты не мог бы позвонить в больницу и узнать, ты же поймешь все эти медицинские объяснения? Я не знаю, что делать. Пожалуйста, прочитай мое письмо, мне не к кому больше обратиться.
    
Я так не хочу, чтобы мама была одна. Правда, Кевин сейчас едет к ней. Я не хочу, чтобы папа оставался один. Это все так ужасно.
    
О господи, Алекс, помоги мне, пожалуйста! Я не хочу потерять папу.
    
    
От кого Алекс
    
Кому Рози
    
Тема Rе: Папа
    
Я пытался тебе дозвониться, но у тебя все время занято. Держи себя в руках. Я звонил в больницу и разговаривал с доктором Фланнери, он лечащий врач твоего отца. Он объяснил мне, в каком состоянии Дэннис.
    
Мой тебе совет: собери вещи на несколько дней и первым же автобусом отправляйся в Голуэй. Ты понимаешь меня?
    
Забудь про свой экзамен, это важнее. Держи себя в руках, Рози. Тебе необходимо поехать к родителям. Скажи Стефани, чтобы она тоже приехала, если может. И пиши мне, как идут дела.
   
   
    
     
Глава 43
    
    
Алекс, он умер. Я не могу в это поверить. Он умер.
    * * *
    
Дорогой Алекс!
    
Знаешь ли ты, что ширина гроба не должна превышать 76 см, что делается он из ДСП, а сверху обклеивается фанерой? Кроме того, допускается использование специального пластика, пригодного для кремации, и небольшого количества металлических шурупов. Можно вставлять деревянные уголки для придания дополнительной прочности, но располагаться они должны строго внутри гроба.
    
На крышке гроба обязательно указывается полное имя покойного. Видимо, чтобы не вышло путаницы. Чего я предпочла бы никогда не знать, так это того, что гроб изнутри обивается специальной тканью под названием «кремфилм», хорошо впитывающей влагу. Это на случай, если из тела начнет вытекать жидкость.
    
Я и понятия не имела обо всем этом.
    
А еще нужно заполнять бланки. Горы бланков. Бланки А, Б, В и Г, куча каких-то медицинских бумаг. А потом тебе приносят бланки Д и Е, про которые сначала почему-то ничего не говорят. Я не подозревала, что нужно столько бумаг, чтобы доказать, что человек мертв. Я думала, достаточно того, что у него остановилось сердце. Выходит, я ошибалась.
    
Больше всего это похоже на переезд в другую страну. Мы оформляем папе документы, одеваем его в лучший костюм, заказываем транспорт, и он отбывает в пункт назначения. Где бы этот пункт ни находился.
    
Мама так его любила, что чуть не отправилась сразу же вслед за ним. На похоронах она все время повторяла: «Он никак не мог проснуться. Я звала его, звала, а он не просыпался…» Ее трясло с того самого момента, как это случилось, и она была так расстроена, что выглядела на двадцать лет моложе. Вернее, нет: выглядела она даже старше чем обычно, но вела себя как ребенок. Словно она потерялась и не может найти дорогу домой.
    
Наверное, так и есть. Мы все потерялись и не можем найти дорогу.
    
Раньше такого никогда не случалось. Мне тридцать шесть лет, но я ни разу не теряла близкого человека. Раз десять бывала на похоронах, но это были чужие люди: чьи-то друзья или родственники, чья смерть мало меня трогала.
    
А теперь умер мой папа. И это, оказывается, очень тяжело…
    
Ему было всего шестьдесят шесть. Далеко не старость. И он был вполне здоров. Как мог здоровый человек шестидесяти шести лет заснуть и больше не проснуться? Может быть, он увидел такой красивый сон, что не захотел просыпаться? Думаю, так оно и было. Это на него похоже.
    
Не могу больше видеть, как плачет мама. С детства привыкаешь видеть родителей сильными, привыкаешь по ним судить о том, как идут дела. Если ты споткнулся и упал, то первым делом смотришь на родителей, еще не понимая, больно тебе или нет. Если они испуганы и бегут к тебе, ты начинаешь плакать. А если они смеются и шлепают землю рукой, приговаривая «плохая, плохая земля!», — ты тоже начинаешь смеяться, встаешь и бежишь дальше.
    
Когда я узнала, что беременна, я была в таком шоке, что вообще ничего не чувствовала. Но родители сказали, что все будет хорошо, что они помогут мне, и я поняла, что это еще не конец света. Когда конец света наступит, первыми об этом узнают родители.
    
Родители — барометр, по которым ребенок проверяет свои эмоции. Но у этого есть и оборотная сторона. Я никогда не видела, чтобы моя мама столько плакала, и от этого мне так страшно, что я тоже плачу, а из-за меня начинает плакать Кати. Так мы рыдаем втроем целыми днями.
    
Знаешь, я всегда думала, что папа будет жить вечно. Он не мог умереть — ведь он лучше всех умел открывать консервные банки, мог починить любую сломанную вещь, он катал меня на плечах, гонялся за мной, когда мы играли в чудовище, подбрасывал меня в воздух и ловил, кружил меня до тех пор, пока не начинала кружиться голова… Он был всемогущим.
    
Мы не успели ни попрощаться с ним, ни поблагодарить его за все, что он сделал для нас. Я не хочу, чтобы моими последними воспоминаниями о нем стали размер гроба и медицинские документы.
    
Я все еще живу с мамой под Голуэем, на диком Западе. Здесь по-прежнему прекрасное лето, и это почему-то кажется неправильным. С пляжа доносится смех, чайки с криками бросаются в морскую воду, чтобы поймать себе рыбку на обед. Кажется очень неестественным, что кто-то радуется жизни, несмотря на то, что произошло.
    
Хотя это хорошо. Это похоже на агуканье младенца в церкви во время отпевания. Нет ничего более жизнеутверждающего, чем эти счастливые звуки. Ведь младенец не понимает, что все вокруг погружены в печаль. Слушая его, ты чувствуешь, что жизнь не закончилась с уходом одного человека, что все остальные — и ты в том числе — будут жить дальше. Все, кроме того единственного, с кем ты сегодня попрощался навсегда. Люди приходят и уходят, мы знаем, что это случится с каждым из нас, но невозможно быть к этому готовым. Извини за банальность, но ведь единственное, в чем может быть уверен живой человек, это в том, что он умрет. Мы знаем, что это случится, мы думаем, что смирились с этим, но с этим невозможно смириться.
    
Я не знаю, что мне сделать, что сказать маме, чтобы ей стало легче. Наверное, нет ничего, что могло бы сейчас ее утешить, но я не могу просто смотреть, как она плачет. Я чувствую, как ей больно. Наверное, когда-нибудь эти слезы просто иссякнут.
    
Алекс, ты же кардиолог, ты все знаешь про человеческие сердца. Скажи мне, что делать, когда сердце человека разбито? Неужели это никак не лечится?
    
Спасибо, что приехал на похороны, я была тебе очень рада. Жаль, что мы встретились при таких печальных обстоятельствах. Спасибо твоим родителям, они очень поддержали маму. Слава богу, что ты избавил меня от встречи с как-бишь-его — не хватало мне выяснять с ним отношения прямо в церкви. Он, конечно, молодец, что пришел, но, если бы папа мог его видеть, он поднялся бы из гроба и положил как-бишь-его вместо себя.
    
Стефани и Кевин уехали какое-то время назад, а я, наверное, останусь еще на несколько дней. Я не знаю, как мама будет здесь жить одна. Правда, у нее очень хорошие соседи, и ей будет не так уж одиноко, когда я наконец уеду. Я пропустила все экзамены, и, судя по всему, придется теперь заново учиться последний год, если я все еще хочу получить диплом. Но, по-моему, я уже ничего не хочу.
    
Наверняка почтовый ящик доверху забит счетами. Мне нужно появиться там до того, как отключат свет и воду или вообще выселят меня из квартиры.
    
Спасибо, что не бросил меня одну, Алекс. На нас с тобой это очень похоже — встречаться только перед лицом какой-нибудь трагедии.
    
Целую.
    
Рози
    * * *
    
От кого Рози
    
Кому Алекс
    
Тема Папа
    
Только что вернулась домой, открыла почтовый ящик — и среди кучи счетов нашла вот это письмо. Он отправил его за день до смерти.
    
    
Дорогая Рози!
    
Мы с твоей мамой очень смеялись над рассказом про Кати и татуировку. Я так люблю читать твои письма! Надеюсь, ты уже смирилась с тем, что твоя дочка стала подростком. Я очень хорошо помню, как ты сама была такой. По-моему, ты повзрослела даже быстрее, чем Стефани! Ты всегда стремилась быть впереди всех, моя бесстрашная Рози, ты все хотела узнать раньше других. Я думал, что ты уедешь от нас сразу после школы, и мы больше никогда тебя не увидим. Хорошо, что этого не произошло. Ты всегда приносила радость в наш дом. И ты, и Кати. Прости, что мы уехали, когда тебе была нужна наша помощь. Мы с твоей мамой много думали над этим. Надеюсь, мы все же приняли правильное решение.
    
Я знаю, что ты всегда чувствовала себя виноватой — ты думала, что подвела нас с мамой. Это неправда, Рози.
    
Я рад, что моя маленькая дочь выросла у меня на глазах, повзрослела и сама стала матерью. У вас с Кати прекрасная семья, ты очень хорошо воспитала ее. Я не думаю, что маленький рисунок на коже сможет как-то ее испортить.
    
Жизнь всем раздает разные карты, и я знаю, что твой расклад был самым сложным. Но ты справилась. Ты сильная девочка. И ты стала еще сильнее, когда это ничтожество (как-бишь-его, как называет его твоя мама) так тебя подвел. Ты собралась с силами и начала все заново — нашла новый дом, новую работу, обеспечила себя и Кати. Знай — твой папа очень гордится тобой.
    
Завтра у тебя начинаются последние экзамены. После всего, что тебе довелось пережить, ты наконец получишь диплом. Я буду счастлив увидеть это. Я буду самым счастливым отцом на свете.
    
Целую.
    
Папа
    
    
От кого Рози
    
Кому Алекс
    
Тема Диплом
    
Я не могу теперь бросить колледж. Как мудро заметил Джонни Логан[23]: подумаешь, еще один год! Я сдам эти проклятые экзамены и получу диплом. Папа бы расстроился, если бы я отказалась от того, к чему так долго шла.
    
Это прощальное письмо — именно то, чего мне не хватало, Алекс. Какой прекрасный, прекрасный, прекрасный подарок…
    * * *
    
От кого Джулия
    
Кому Рози
    
Тема Остаешься со нами?
    
Итак, ты остаешься со нами еще на целый год?
    
Так и быть, я тебе разрешаю. Но как только ты получишь диплом, я тебя сразу уволю, так и знай! Я уже устала ждать, когда ты наконец добьешься исполнения своей мечты.
    
Тебе будет намного легче учиться в этом году. Во-первых, ты уже все проходила, и во-вторых — тебя будет поддерживать твой отец, его любовь и гордость за тебя. Это даст тебе силы закончить начатое.
    
Может, наконец объяснишь мне, почему ты обожаешь отели? Что тебя в них так привлекает?
    
    
От кого Рози
    
Кому Джулия
    
Тема За что я люблю отели
    
Я их полюбила с первого взгляда. То есть с тех пор, как первый раз попала в настоящий отель. Отель — воплощение самого лучшего в жизни. Там о тебе всегда заботятся, там чисто и красиво, это так не похоже на обычный дом! На мой дом, по крайней мере. И каждый, кто туда приезжает, может насладиться этой роскошью. По-моему, работать в отеле — это почти то же самое, что работать администратором в раю.
    
Я обожаю сверкающие белоснежные ванны, пушистые банные халаты и мягкие тапочки. Где еще ты найдешь шоколадку у себя на подушке? Это лучше, чем Зубная фея[24] и Сайта-Клаус вместе взятые. Там тебя обслуживают и днем, и ночью, там не нужно самому убирать постель, там повсюду мягкие ковры, вазы с фруктами и бесплатный шампунь… В отеле я себя чувствую, как Чарли на шоколадной фабрике[25]. Там есть все, чего только душа пожелает, — достаточно снять трубку, набрать магический номер, и люди на том конце провода будут счастливы тебе помочь. Если жить в отеле — праздник, то работать в нем — одно удовольствие. Когда я закончу учиться, я смогу получить место менеджера. Я всю жизнь мечтала об этой работе и наконец найду ее. Она там — на конце радуги.
    * * *
    
У вас входящее сообщение от: РУБИ
    
Руби: Здорово, путешественница!
    
Рози: Привет, Руби! Прости, что меня так долго не было, столько всего случилось…
    
Руби: Не извиняйся, я понимаю. Как мама?
    
Рози: Не очень. Все плачет и плачет. На днях приедет ко мне в гости.
    
Руби: К тебе домой?
    
Рози: Да.
    
Руби: И как ты себе это представляешь? Где она будет спать?
    
Рози: Ах да, мы ведь тысячу лет с тобой не общались. Дело в том, что Кати на все лето уехала на Ибицу. Брайан-Комбайн долго меня уговаривал, и в конце концов я согласилась. Не понимаю, как я могла на это пойти. Конечно, он убеждал меня, что он очень ответственный отец, обещал заботиться о Кати, но я-то хорошо помню, как он сбежал, узнав о моей беременности, и вернулся только через тринадцать лет. Видимо, мы с ним по-разному понимаем ответственность. Кроме того, по ночам он работает, и я не представляю себе, как он сможет за ней присматривать.
    
Руби: Я думаю, Брайан в своем клубе не раз видел, чем занимаются шестнадцатилетние девочки, оставшиеся без присмотра. Вряд ли он захочет, чтобы его дочь пополнила их ряды. И потом, она же едет одна, и каково бы ей пришлось без дружеской поддержки?
    
Рози: Это ты меня спрашиваешь? К тому же к ней на несколько недель приедет Джон, и Тоби с Моникой собирались. Ты понимаешь, я не могла отказаться, ведь Брайан-Комбайн почти целый год здесь прожил, чтобы быть рядом с Кати, а летом ему действительно нужно работать. И потом, Кати хочется посмотреть, как живет ее отец. А еще Брайан сказал, что она сможет поработать у него ди-джеем, это пойдет ей на пользу
    
Руби: В общем, ты себя убедила.
    
Рози: Это действительно так выглядит?
    
Руби: Да.
    
Рози: Ох, Руби, я не хочу показаться нытиком (ты знаешь, я редко жалуюсь), но этим летом я останусь совсем одна. Мама поживет у меня недолго, она собирается в Южную Африку на целый месяц, вместе с какой-то компанией — они познакомились в прошлом году в круизе. Папа очень хотел туда поехать. Он все время смотрел «Нэшнл Джиографик» и обещал себе, что обязательно увидит сафари. И он действительно будет там: мама решила взять с собой его прах, чтобы развеять среди слонов и тигров. Мне и в голову не пришло ее отговаривать, а вот Кевин почему-то очень расстроился. Говорит, что хотел навещать папу. Мама настаивает, что отец хотел именно этого, и мне кажется, что она права, ведь она знала его лучше всех нас. Я не понимаю, почему Кев вмешивается. Он и при жизни папу почти не навещал, не говоря уже о том, чтобы приходить на кладбище. Видимо, он чувствует себя виноватым и потому сердится.
    
Мама не хочет быть одна в Коннемаре, поэтому решила две недели до отъезда пожить у меня. Рано или поздно все куда-то уезжают: мама, папа, Кати, Стеф, Кевин и Алекс. Я осталась одна, в школе каникулы, на работу ходить не нужно, так что мне остается только учиться целыми днями.
    
Руби: Может быть, пришла пора заводить новые знакомства?
    
Рози: Ну да… Я понимаю, что я сама во всем виновата. Когда мне было восемнадцать, все вокруг говорили о мальчиках, а не о детях, в двадцать один все обсуждали учебу в колледже, а не прорезающиеся зубы, в тридцать — свадьбу, а не развод, а сейчас, когда мне тридцать шесть, и я хочу наконец поговорить о мальчиках и учебе в колледже, все вокруг почему-то интересуются только своими детьми. Я пыталась подружиться с кем-нибудь на работе, пробовала разговаривать с другими матерями, ждущими детей возле школы. Ничего не получается. Ты одна меня понимаешь, Руби.
    
Руби: Да и то, признаться, с трудом. Ты уникум, Рози Дюнн, самый настоящий уникум. Не волнуйся, я-то тебя не брошу. Разве что мы с Гэри вдруг станем чемпионами Ирландии по сальсе и укатим в Мадрид на чемпионат Европы.
    
Рози: Спасибо тебе.
    
Руби: Да пожалуйста. Раз уж мы заговорили о новых знакомствах, скажи мне — ты собираешься снова ходить на свидания? Сколько можно дома сидеть?
    
Рози: Минуточку, а кто ходил на свидание с Адамом? Если честно, то, не считая этой чудесной ночи с ним, свидания обычно приносили мне мало радости.
    
Руби: Да ладно!?
    
Рози: Ой, ты не представляешь себе, какой однообразной была наша с как-бишь-его сексуальная жизнь. Он все время двигался в такт с будильником… этот проклятый будильник всегда так громко тикал, что я уснуть не могла (в смысле, по ночам, а не во время секса). Секс с Брайаном-Комбайном был какой-то пьяной возней в темноте, так что я даже толком не помню, как это было. Пожалуй, только ночь с Адамом мне чем-то запомнилась. Я уже не надеюсь встретить своего Дона Жуана, но меня это не расстраивает. Чего ты не имел, то не жалко потерять.
    
Руби: Но разве то, чего ты не имела, не вызывает у тебя ни малейшего, ни самого малюсенького любопытства?
    
Рози: Нет. У меня паршивая работа с паршивым окладом и паршивая квартира с паршивой квартплатой. У меня нет времени на паршивый секс с паршивым мужиком.
    
Руби: Рози!
    
Рози: Что? Я совершенно серьезно.
    
Руби: Ушам своим не верю. Вот это новости. Ну ладно, я вот что хотела сказать: на этих выходных мы с тобой идем в клуб.
    
Рози: В клуб? Ты хочешь затащить меня туда, где я буду на десять лет старше всех присутствующих? По-твоему, мне там будет весело? Думаешь, молодые горячие парни в наши дни интересуются толстенькими матерями-одиночками тридцати шести лет от роду? Что-то мне так не кажется. Я думаю, их больше привлекают женщины, у которых грудь заканчивается выше пояса.
    
Руби: Не преувеличивай, тебе же тридцать шесть, а не девяносто! Мы вот с моим Тедди тоже познакомились в ночном клубе, и пускай он не Бред Питт, но в постели он сполна искупает недостатки своей внешности.
    
Рози: Правда? То есть тебе нравится, как Тедди занимается сексом?
    
Руби: А что, по-твоему, мы с ним разговоры разговариваем, что ли?
    
Рози: Этого я не говорила, я же не совсем дура. Я догадывалась, что вас что-то держит вместе, но никогда бы не подумала, что дело в сексе.
    
Руби: Ну ладно, бог с ним. Так что, пойдем куда-нибудь, повеселимся?
    
Рози: Спасибо, Руби. В смысле — спасибо, нет. Я правда не хочу ни с кем знакомиться. Мне ведь некуда даже пригласить мужчину. Не домой же его вести, тут мама спит в соседней комнате.
    
Руби: В чем-то ты права, пожалуй. Даю тебе небольшую отсрочку. Но рано или поздно я заставлю тебя получать удовольствие от жизни. Ты понимаешь, что означает это слово, Рози? Удовольствие. Развлекаться.
    
Рози: Первый раз слышу.
    
Руби: Что ж, отлично. На этих выходных мы с тобой снова сходим в кино, а после него, предупреждаю, я выставлю тебя на продажу.