1 2 3 4 5 6 7 8 9 
– Идея ему понравилась, но он боится оставлять вас одну… Я его понимаю… Но вы же будете видеться…
– Ну да, на каникулах?
– Нет, я… Я собирался привозить его к вам каждые выходные… Бритва вновь остановилась.
– То есть?
– Я мог бы забирать его в пятницу вечером после занятий, мы садились бы на поезд, а тут я бы купил маленький автомобиль и оставлял бы его на вокзальной стоянке…
– Но… а вы-то сами, как? – прервала она его.
– Я, что я? – он сделал вид, что раздражен, – да плевать на меня! Только вы что ли имеете право на жертвы, да? И потом, насчет Недры и ее удочерения, может вам это и не очень приятно, но все могло бы устроиться, если бы вы официально предъявили им… ну вроде мужа, хотя бы фиктивного, для проформы… Чиновники очень старомодны… да что там говорить, все они женоненавистники…
– Вы так считаете? – притворно расстроилась она.
– Увы…
– И вы готовы на это ради нее?
– Ради нее. Ради него. Ради себя…
– Что ради себя?
– Ну… Для спасения моей души что ли… Чтобы быть уверенным, что попаду в рай вместе с вами.
Кейт снова взялась за работу, а Шарль все ниже и ниже опускал голову в ожидании приговора.
Он не мог этого видеть, но на лезвии бритвы играла улыбка палача.
– Вы… – прошептала она наконец, – вы мало говорите, но уж если открываете рот…
– Лучше бы мне промолчать?
– Нет. Я бы так не сказала…
– А что бы вы сказали?
Уголком тряпки смахнула волосы с его шеи, тихо и долго дула за ворот рубашки, отчего по всему его телу побежали мурашки и куча волос попала в блокнот, потом выпрямилась и заявила:
– Идите-ка за вашей чертовой бутылкой… Встретимся у псарни.

Шарль удалился сам не свой, а она поднялась в комнату Алис. Матильда и Сэм тоже были там.
– Слушайте… Мы с Шарлем пойдем немного позанимаемся ботаникой. Дом остается на вас.
– Вы надолго?
– Пока не найдем то, что хотим.
– Пока не найдете что?

Но она уже летела вниз по лестнице, перепрыгивая через ступеньки, чтобы приготовить корзинку для подкрепления.
Пока она суетилась в кухне, тыкаясь куда попало, хлопая дверцами и громыхая ящиками, Шарль застыл в замешательстве.

Это был он, конечно, но он себя не узнавал.
Постарел, помолодел, стал мужественнее, но и женственнее, мягче что ли, а на ощупь такой колючий… Тряхнул головой, уже не беспокоясь, как лягут пряди, поднял руку к глазам, чтобы вернуться в привычное измерение, потрогал виски, глаза, губы, попробовал улыбнуться, чтобы побыстрее признать себя.

Сунул бутылку в один карман пиджака (как Богарт в «Сабрине»[349]) (но только тот не был бритый…) и блокнот в другой.

Забрал у нее корзину, уложил туда свою заветную «восемнадцатилетнюю» и проследил за ее указательным пальцем:
– Видите вон там маленькую серую точку? – спросила она.
– Вроде да…
– Это домик… Совсем маленький, для отдыха во время полевых работ… Ну вот, туда-то я вас и веду…

Поостерегся спрашивать зачем. Но она все-таки уточнила:
– На мой взгляд, идеальное место, чтобы собрать сведения, необходимые для признания отцовства…

Вот и последний рисунок. Ее затылок…
Тот самый, которого так мимолетно коснулась Анук и который он только что ласкал несколько часов подряд.

Было очень рано, она еще спала, растянувшись на животе, и в луче света, проникавшем через малюсенькое окошко, он увидел то, что, к его сожалению, оставалось скрытым в темноте.
Она оказалась еще красивее, чем он мог представить себе на ощупь…

Натянул одеяло ей на плечи и схватил блокнот. Осторожно отвел в сторону волосы, запретил себе еще раз целовать эту родинку, боясь разбудить ее, и нарисовал самую высокую вершину в мире.

Корзина валялась вверх дном, бутылка пуста. Сжимая ее в своих объятиях, рассказал ей, как добирался до нее. Начиная с детских игр в шары, вернее в разноцветные стеклянные шарики, и до Мистенгета, уцелевшего-таки в то утро, когда он, прижав его к груди, полуживой рухнул на асфальт…
Рассказывал ей об Анук, о своей семье, о Лоранс, о профессии, об Алексисе, о Нуну, признался, что полюбил ее с первой же минуты, у того огромного костра, что так и не отдал брюки, в которых был тогда, в химчистку, чтобы сохранить в карманах опилки, оставшиеся у него после ее первого рукопожатия.
Впрочем, полюбил не только ее. Но и ее детей тоже… Да, ее, потому что все эти дети – они ее, и хоть она и не хочет это признать, но какие бы они ни были разные, все они на нее похожи… Абсолютно такие же, удивительно sparky. Боялся, что будет слишком взволнован и возбужден, не сможет с ней заниматься любовью так, как представлялось ему в мечтах, но все ее ласки, признания, слова… Да и бутылка пошла впрок, и нотки меда и цитрусовых, такие же, как в той, первой…

Его жизнь, его история… Наконец он излил душу и любил ее соответственно. Честно, в хронологическом порядке. Сначала, как неуклюжий подросток, потом как прилежный студент, потом, как молодой амбициозный архитектор, потом, как перспективный инженер, и наконец, и это было лучше всего, как сорокасемилетний мужчина, отдохнувший, обритый и счастливый, покоривший высочайшую из вершин, о которой никогда и не помышлял, так что тем более не мог и мечтать, и никакого тут флага ставить не нужно, только тысячи поцелуев встык, и вот она самая ценная из его формочек.
Ее тело. Крошить. Кусать. Лакомиться. Как она захочет…

Почувствовал, что ее рука ищет его, закрыл блокнот и убедился, что не ошибся в перспективах…

– Кейт?
Он только что открыл дверь.
– Да?
– Они все здесь…
– Кто?
– Твои собаки…
– Bloody Hell[350]
… И лама тоже.
– Оооо-о-о… – стоны из-под одеяла.

– Шарль? – услышал он ее голос у себя за спиной. Он сидел на траве. Ел персик цвета утреннего неба.
– Да?
– А ведь так будет всегда…
– Нет. Будет еще лучше.
– Нам не дадут поко…
Не успела закончить фразу. Впилась в губы со вкусом персика.



12

– Ну что?.. Нашел свой клевер-четырехлистник?[351]
– Почему ты спрашиваешь?
– Просто так, – усмехнулась Матильда. Она сидела на подоконнике.
– Мы вроде завтра уезжаем…
– Мне надо ехать, но ты можешь остаться еще на несколько дней, если хочешь… Кейт подбросит тебя на вокзал…
– Нет. Я поеду с тобой.
– А ты… Ты не передумала?
– Насчет чего?
– Насчет твоих условий опеки и проживания.
– Нет. Поживем-увидим… Я приспособлюсь… Это мой отец, боюсь, окажется не у дел, но ничего… я даже не уверена, что он заметит… А мама… Нам обеим так будет лучше…

Шарль на пару минут отложил свои бумаги и повернулся к ей:
– Никогда не могу разобраться, когда ты говоришь серьезно, а когда выпендриваешься… Догадываюсь, что тебе сейчас нелегко, и твоя веселость кажется мне подозрительной…
– А что я, по-твоему, должна делать?
– Не знаю… Могла бы на нас обидеться, например…
– Да я смертельно на вас обижена, можешь не сомневаться! Вы гады, эгоисты, обманщики. Как и все взрослые… К тому же я страшно ревную… Теперь у тебя куча детей помимо меня и ты вечно будешь торчать в деревне… А некоторые вещи из интернета не скачаешь…
– А что Сэм поедет с нами, тебя это не напрягает?
– Неа. Он прикольный… И потом, мне любопытно увидеть, как этот парень будет смотреться во дворе Н4.[352]
– А если ничего не получится?
– Что ж, тогда и будешь рвать на себе волосы… Хи-хи-хи.

Всем домом пошли провожать их до вокзала, Кейт уже не нужно было исчезать, чтобы попрощаться с Шарлем: на следующей неделе он вернется за своим постояльцем.
Спровадил ребятню, снабдив их мелочью около автомата с конфетами, схватил свою возлюбленную за шкирку и поце…
«Ваааууу», раздалось со всех сторон, Шарль отпрянул, чтобы они замолчали, но Кейт снова прильнула к его губам, погрозив кольцом тем, кто видать забылся.
– Фигня, – насмешливо заявил Ясин, – американцы из книги рекордов Гинесса целовались без остановки тридцать часов пятьдесят девять минут.
– Не волнуйся, мсье Картошка. Мы еще потренируемся…



13

Своей стрижкой «под ноль» Шарль произвел сенсацию. Вернулся загорелый, располневший, поздоровевший, вставал рано, работал легко, предложил Марку взять его на постоянную работу, записал Самюэля в лицей, купил кровати, письменные столы, отдал комнаты детям, а сам разместился в гостиной.
Спал на диван-кровати 0,9 в ширину и страдал, что слишком много места.

Имел продолжительную беседу с мамой Матильды, она пожелала ему удачи и спросила, когда он заберет свои книги.
– Судя по всему, ты всерьез занялся интенсивным животноводством?
Не знал, что ответить. Повесил трубку.

Улетел в Копенгаген и вернулся через Лиссабон. Начал готовить почву для нового вида деятельности: вместо тендеров, волокит и ответственности – консалтинговые услуги. Каждый день рисовал ей письма и приучил ее подходить к телефону.
В тот вечер трубку сняла Хатти:
– Это Шарль, у вас все в порядке?
– Нет.
Еще ни разу не слышал, чтоб эта сорвиголова жаловалась.
– В чем дело?
– Большой Пес умирает…
– Кейт дома?
– Нет.
– А где она?
– He знаю.

Отменил все встречи, взял у Марка машину и посреди ночи нашел ее съежившуюся у ее плиты.
Пес мог только хрипеть.
Он подошел к ней сзади и обнял. Она дотронулась до его рук, не оборочиваясь:
– Сэм уезжает, тебя никогда не будет дома, и вот и он тоже меня бросает…
– Я здесь. Это я, у тебя за спиной.
– Знаю, прости…
– …
– Его надо отвезти к ветеринару, завтра…
– Я отвезу.
Он так сильно сжимал ее этой ночью в своих объятиях, что сделал ей больно.
Специально. Она ведь говорила, что не хочет плакать из-за собаки.

Шарль смотрел, как в шприце убывает лекарство, думая об Анук, почувствовал, как сухой нос омертвел у него в руке, и позволил Сэму донести пса до машины.
Самюэль плакал, как ребенок, и рассказывал ему, как однажды пес спас Алис, вытащив ее из реки… Как в другой раз сожрал жареную утку… А потом – всех живых уток… И как он по ночам охранял их, и как спал, растянувшись у двери в гостиной, когда они были там, чтобы прикрыть их от сквозняка…
– Кейт будет тяжело, – прошептал он.
– Мы же ее не бросим…
Молчание.
Как и Матильда, Сэм не питал особых иллюзий насчет взрослых…
Если бы не его горе, Шарль бы ему сказал. Как физическое и юридическое лицо со всей своей десятилетней ответственностью. В шутку, конечно, и добавил бы, что готов каждые десять лет латать их мост, чтобы они дрейфовали в пределах его досягаемости.
Но Сэм без конца поворачивался назад, чтобы удостовериться, что главный Тотем его детства удобно устроен на заднем сиденье, и сморкался в рубашку отца, которого едва помнил.
В общем, из приличия промолчал.

Они вместе вырыли яму, пока девочки писали эпитафии. Место выбрала Кейт.
– Давайте положим его на холме, оттуда он будет нас… простите, – плакала она, – простите…

Пришли все дети, что бывали здесь летом. Все. И Рене тоже, он даже надел пиджак.
Алис зачитала коротенький трогательный текст, что мол чего ты только ни вытворял, но ты ведь знаешь, мы никогда тебя не забудем… Потом настала очередь…
Все обернулись…
К ним на холм взбирался Алексис с детьми.
Алексис. С детьми. И с трубой.
…очередь Харриет. Которая не смогла произнести свою речь до конца. Сложила бумажку, разревелась: Ненавижу смерть.

Дети бросили в яму кусочки сахара, потом Самюэль с Шарлем принялись ее засыпать, и пока они налегали на лопаты, Алексис Ле Мен играл.

Шарль, который до сих пор просто работал могильщиком, уважая и понимая их горе, которого не мог разделить, остановился.
Прикрыл лицо рукой.
Капли… пота застили глаза.
Совсем забыл, что Алексис может так плакать.

Вот это концерт…
И только для них…
Вечером в конце лета…
Над ними кружили последние ласточки…
На холме, возвышающемся над величественным пейзажем с одной стороны и пережившей Террор фермой с другой…
Музыкант играл с закрытыми глазами и тихонько раскачивался взад-вперед, словно от дуновения звуков – порождаемые им они уносились к облакам.

Вызов. Баллада. Соло мужчины, который бросил играть с тех пор, как перестал греть на огне чайные ложки, и теперь воспользовался смертью старого пса, чтобы оплакать всех, кого потерял в жизни…
Да.
Вот это концерт…

– Что это было? – спросил Шарль, когда они друг за другом спускались с холма.
– Не знаю… «Реквием по одному негодяю, разодравшему мне пару штанин»…
– Ты хочешь сказать…
– Именно! Так трусил, что мог только импровизировать! Шарль в задумчивости прошел вслед за ним несколько метров, потом тронул его за плечо:
– Ты что?
– С возвращением, Алекс…
Тот толкнул его локтем в больное ребро. Нечего, мол, строить из себя меломана, раз тебе медведь на ухо наступил.
– Вы, все трое, будете с нами ужинать… – объявила Кейт.
– Спасибо, я не могу, мне надо…
Встретился взглядом со своим бывшим соседом, поморщился и добавил уже куда веселее:
– Мне надо… позвонить!
Шарль узнал эту улыбку, такую же, как тогда, когда одним броском он выбил драгоценный шарик Паскаля Брунье…

Вечером играл им снова, для глаз, покрасневших от слез, эту ерунду из их детства, все, чем они доводили Нуну.
– А «Дорогу»? – попросил Шарль.
– В другой раз…

Они стояли перед машинами.
– Когда уезжаешь? – поинтересовался Алексис.
– Завтра рано утром.
– Уже?
– Да, я приехал только…
Собирался сказать, по неотложному делу.
– …чтобы открыть молодой талант…
– Когда вернешься?
– В пятницу вечером.
– Может, зайдешь к нам? Я бы хотел тебе кое-что показать…
– О'кей.
– Ну, марш!
– Вот-вот…

Кейт не расслышала, что на прощание он прошептал ей в ухо.
Что тут творится? Это мне снится? А ты волшебница?
Нет. Должно быть, что-то другое. У волшебниц не бывает таких некрасивых рук…



14

И вот он снова перед домофоном по адресу Кло-дез-Орм, дом 8…
Господи, не хватало еще то недолгое время, что он мог провести в Ле Веспери, терять в этом гнусном доме…
– Иду! – ответил Алексис.
Гениально. Не придется надевать тапочки и терпеть их хозяйку.
Лука бросился Шарлю на шею.
– Куда мы идем? – спросил Шарль.
– Увидишь.

– Вот…
– Что вот?
Они втроем стояли посреди кладбища. Поскольку Алексис не отвечал, он кивнул ему, что все понял:
– Слушай, это то, что надо. Здесь она будет как раз между твоим домом и фермой Кейт. Когда ей захочется покоя, пойдет к тебе, когда развлечений – пойдет туда.
– О, я прекрасно знаю, куда она пойдет, – улыбнулся Алексис. Шарлю эта улыбка показалась грустной, и он также улыбнулся в ответ.
– Да без проблем, – снова заговорил Алексис, поднимая голову, – я свою порцию развлечений получил…
Они искали Луку, который играл в прятки с покойниками.
– Знаешь, я… То, что я тебе сказал, когда ты позвонил в первый раз, я и вправду так думаю. И по-прежнему считаю, что…
Шарль знаком прервал его, что все в порядке, не стоит оправдываться…
– Но когда я увидел, как они носятся со своей псиной, тут я…

– Баланда?
– Я бы хотел, чтоб мы съездили вместе…
Друг согласился.

***

Потом, когда они шли вдоль дороги:
– Скажи… У тебя с Кейт серьезно?
– Да что ты! Конечно, нет. Я просто женюсь на ней и усыновлю всех ее детей. А заодно и скотиной обзаведусь, раз уж так дело пошло… Лама у нас будет подружкой невесты.
Знакомый смех.

Несколько шагов прошли молча.
– Тебе не кажется, что она похожа на маму?
– Нет, – Шарль ушел в оборону.
– А по-моему, похожа… И даже очень. Она такая же. Только сильнее…



15

Шарль встретил его на вокзале, и они отправились прямо на свалку.
Оба надели белые рубашки и светлые пиджаки.

Когда они приехали, двое толстяков уже отбивали цемент.
Спрятав руки за спину, они молча смотрели, как те поднимают гроб из могилы. Алексис плакал, Шарль – нет. Вспоминал, что вычитал в Эксгумировать, перех. гл., перен. воскрешать, вспоминать.

Служащие похоронного бюро сменили могильщиков. Отнесли ее в грузовик и захлопнули его двери за ними тремя.
Оказались друг против друга, разделенные забавным столиком из ели…
– Знал бы, захватил бы карты, – пошутил Алексис.
– Только не это… С нее бы стало снова начать жульничать!

На подъемах, спусках и поворотах машинально клали руки на ту, что была затянута и перетянута – только бы не ускользнула. И положив руки, долго не убирали, исследовали прожилки дерева, украдкой лаская ее.

Говорили мало и о всякой ерунде. О работе, о проблемах со спиной, о зубах, о стоимости услуг стоматолога в столице и в провинции, о машине, которую Шарль собирался купить, о лучших местных автосалонах, торгующих подержанными авто, о ценах на парковку у вокзала, а еще о той трещине на лестничной клетке… И что об этом сказал эксперт, и об образце письма в страховое агентство, которое Шарль ему передаст.
Ни тому, ни другому, совершенно очевидно, не хотелось эксгумировать ничего, кроме тела той, которая так их любила.
И все же, в какой-то момент, конечно, не смогли без него обойтись, потому что именно он всегда веселил их и снимал напряжение, – заговорили о Нуну.
Нет. Не то, чтобы вспомнили его. Скорее ощутили его присутствие. Жизненную силу, бодрость этого маленького человечка, увешанного побрякушками, который всегда приносил им к школе булочки с шоколадом:
– Нуну… Достал ты нас с этими булочками… Принеси в следующий раз что-нибудь еще, а?
– А как же традиция, зайки мои? Традиция! – отвечал он, смахивая с них крошки. – Если я принесу вам что-нибудь другое, вы меня, в конце концов, забудете, а так, вот увидите, я оставлю вам крошки на всю оставшуюся жизнь!
Теперь они это видели.

– Надо как-нибудь съездить к нему с детьми, – оживился Алексис.
– Пфф… – фыркнул Шарль нарочито (плохой из него актер), да ты хоть знаешь, где он?
– Нет… Но можно спросить у…
– У кого? – возразил он безнадежным тоном. – В Обществе Старых Гомиков?
– Как же его звали, этого…
– Жижи Рубироза.
– Черт, именно… Ты его помнишь?
– Как раз нет. Все пытался вспомнить с тех пор, к чил твое письмо, и вот только сейчас всплыло.
– А самого-то… Ты знаешь его настоящее имя?
– Никогда не знал…
– Жижи… – задумчиво прошептал Алексис, – Жижи Рубироза…
– Да, Жижи Рубироза, добрый приятель Орланды Маршалл и Креветки Жаки…
– И как ты все это помнишь?
– Я ничего не забываю. Увы. Молчание,
– Ну… Из того, что не следует забывать… Молчание.
– Шарль… – прошептал бывший наркоман.
– Помолчи.
– И все же мы должны об этом поговорить…
– О'кей, но как-нибудь в другой раз, ладно? Каждому свой черед… Вечно вы, Ле Мены, – принял раздраженный вид, – достаете со своими психодрамами! Вот уже сорок лет терплю! Разве у живых нет права на покой?!

Потянулся за своим портфелем. Секунду на раздумье, положил его перед собой, достал папки и продемонстрировал Анук, опираясь на нее же, что вот, «как видишь, я не изменился, я все тот же молодой иностранец»,[353] который и в том же духе.
Нуну пришел бы в восторг от такой песни…
А все эти принципы, правила и инструкции «можно как мертвые листья сгрести лопатой… Воспоминания и сожаления тоже… И жизнь разлучает тех, кто… на-на-на… Потихоньку, бесшумно…»
У Коры Вокер это выходило по-другому. Нуну ее хорошо знал…[354]
– Что ты там напеваешь?
– Чепуху всякую.

***

Они приехали в Марзере около часа дня. Алексис пригласил служащих похоронного бюро пообедать в бакалею-бистро.
Те колебались. Спешат они, да и товар на солнце оставлять не любят.
– Да ладно вам… По-быстрому… – настаивал он.
– Ну, хоть червячка заморить, – усмехнулся Шарль.
И расхохотались, словно молодые оболтусы, какими они и оставались.

Допив пиво, занялись делом.

***

Когда она снова оказалась в прохладе, Алексис подошел к яме, остановился, опустил голову и…
– Мсье, пожалуйста, не могли бы вы посторониться? – прервали его,
– В чем дело?
– Слушайте, нас уже и правда время поджимает… Так что давайте сразу второго, а потом вы сможете поклониться вашим могилкам…
– Второго – это кого? – вздрогнул он.
– Ну как же… Второго…

Повернулся и обнаружил еще один гроб на треножнике перед могилой семьи Вантон-Маршанбёф, снова вздрогнул и заметил улыбку на лице своего приятеля:
– А… Это кто?
– Ну… Пораскинь мозгами… Ты что не видишь боа и розовые оборки на ручках?
Алексис сорвался, расплакался, и Шарлю пришлось долго его успокаивать.
– Как… как ты это сделал? – запинаясь, бормотал он, пока гробовых дел мастера складывали свои инструменты.
– Я его купил.
– То есть?
– Во-первых, я прекрасно помнил, как его зовут. Ну и, признаться, поразмышлял тут немного в последние месяцы… А потом поехал к его племяннику и решил дело по-простому.
– Не понимаю.
– Тут и понимать нечего. Мы сидели, выпивали, обсуждали, нормандец никак не соглашался, немыслимо, мол, на такое пойти, а мне было смешно: эти люди, которые так глумились над ним живым, теперь так дрожат над ним, мертвым… тогда я решил перестать миндальничать и грубо достал чековую книжку.
Это было потрясающе, Алекс… Грандиозно. Как в какой-нибудь новелле Мопассана… Этот кретин начал было нести какую-то околесицу о чести и достоинстве, но очень скоро встряла жена: «Знаешь, Жанно… Бойлер давно пора менять… Да и какая тебе разница, где Морису лежать, там или здесь, а? Отпеть его отпели… Нет?» Ты такое слышал, а? Его отпели… Как точно… Ну тут я спросил, сколько стоит новый бойлер. Мне назвали сумму и я, не моргнув глазом, вписал ее в чек. За такую цену, думаю, весь Кальвадос можно обогреть!
Алексис упивался.
– Подожди, самое интересное впереди… Я все аккуратно заполнил, вписал дату, место, но в тот момент, когда должен был поставить свою подпись, ручка моя повисла в воздухе:
«Знаете что… раз уж я выкладываю такие деньги, то хочу по крайней мере… Долгое молчание… шесть фотографий» – «То есть?» – «Хочу шесть фотографий. Ну… Мориса, – повторил я, – иначе никак».
Ты бы видел, как они всполошились… Нашлось только три! Звоним тетушке! У нее только одна! Авось, у Бернадетт найдется? Сынок помчался к Бернадетт! Они тем временем потрошили подряд все фотоальбомы, чуть не раздирая кальку. О! Это было нечто! В кои-то веки не он для нас, а я для него устроил спектакль… Ну, короче… Достал из кармана конверт:
– Вот они… Посмотри, какой милый… Конечно, самая удачная, где он младенец, нагишом, на звериной шкуре… Тут да, чувствуется, что он в своей стихии!

Алексис, перебирая их, улыбался:
– Возьмешь себе хоть одну?
– Нет… Оставь себе…
– Почему?
– Он же член твоей семьи…
– …
– И Анук, кстати, тоже… Поэтому я и поехал за ним…
– Я… – заговорил он, потирая нос, – не знаю, что тебе сказать, Шарль…
– Не говори ничего. Я сделал это для себя.

Потом вдруг резко наклонился вперед и сделал вид, что завязывает шнурок на ботинке.
Алексис обнял его за плечи, «по-братски», и это ему не понравилось.
То, что он сделал, он сделал для себя. Все остальное, их дружба – это было в другой жизни.

Удивившись, что Шарль идет к катафалку, окликнул его:
– Ты куда?
– Я уезжаю с ними.
– Но… А как же…
Шарль сбежал, не дослушав до конца. Завтра в семь утра у него производственное совещание, надо подготовиться, а осталась только ночь.
Уселся между двумя гробокопателями, и когда перечеркнутая табличка «Ле Марзере» осталась позади, наконец-то почувствовал, осознал, что именно так расстроило сегодня его самого.
Быть так близко к ней и не целовать… это убивало его.

К счастью, его попутчики оказались большими шутниками.
Их скорбные физиономии мгновенно преобразились, они ослабили галстуки, скинули пиджаки, и дали себе волю. Понарассказывали своему пассажиру массу баек, одна похабнее другой.
Про пукающих мертвецов, про мобильники, трезвонящие из гроба, про спрятавшихся любовниц, которые обнаруживаются во время отпевания, а некоторые покойники – такие шутники в жизни были, и такие распоряжения оставили, что «хоть стой, хоть падай», а уж чего их психи-родственники вытворяют, обхохочешься, историй до гроба хватит, в общем тот еще кладбищенский юмор.
Анекдоты смолкли, им на смену пришли «Радио-умники».
Плоско. Глупо. Пошло.

Шарль не отказался от предложенной ему сигареты, выкурил и, выбрасывая окурок в окно, выкинул заодно и траурную повязку.
Усмехнулся, попросил Жан-Клода сделать погромче, вернулся к жизни и сосредоточился над вопросом какой-то мадам Попе.
Из города Жопе.



16

Середина сентября. В прошлые выходные он собрал два килограмма ежевики, обернул двадцать четыре учебника (двадцать четыре!) и помог Кейт подточить козе копыта. Клер приехала с ним, заняла место Dad у медных тазов с вареньем и часами болтала с Ясином.
Накануне на нее сильное впечатление произвел кузнец, и она уже собиралась переквалифицироваться и заделаться Леди Чаттерли.[355]
– Вы видели, какой у него торс под кожаным фартуком? – томно восклицала она весь день.
– А Кейт? Ты видела?
– Брось. Да он чокнутый…
– Откуда ты знаешь? Ты что, его тестировала? Подождала, пока ее брат вышел в соседнюю комнату, и подмигнула ей, что, да, однажды этот молоточек ударил по ее наковальне…
– И все же, все же, – вздыхала адвокатша, – такой торс…

Через несколько часов, блаженствуя на подушках, Кейт спросит у Шарля, выдержит ли он зиму.
– Я не понимаю, о чем ты спрашиваешь…
– Тогда забудь, – шепнула она, поворачиваясь и отстраняя его руку, чтобы улечься на живот.
– Кейт?
– Да?
– Твой вопрос можно понимать по-разному…
– …
– Чего ты боишься, любимая? Меня? Холода? Или что зима будет слишком долгой?
Всего.

Вместо ответа долго ласкал ее.
Волосы, спину, bottom.[356]
Перестал сражаться со словами.
Они больше не нужны.
Снова услышать ее стоны.
И пусть спит.

Сейчас он сидит в кабинете и пытается разобраться в результатах испытаний арок на сопротивление неравномерным нагрузкам…
– Это что за бредятина? – Филипп выскочил из своего кабинета, потрясая пачкой бумаг.
– Не знаю, – ответил Шарль, не отрывая глаз от монитора, – а в чем дело…
– Подтверждение участия в каком-то дурацком тендере на строительство идиотского банкетного зала в Петаушноке-Мухосранском! Вот что!
– Вовсе он не идиотский, этот мой банкетный зал, – спокойно ответил Шарль, склоняясь над графическим планшетом.
– Шарль… Что это за бред? Я узнаю, что на проошлой неделе ты летал в Данию, что ты собрался снова работать на старика Сизу, а теперь этот…
Поняв, что за монитором не отсидишься, он выключил компьютер, откатился назад, схватил пиджак и спросил:
– У тебя есть минутка выпить со мной чашечку кофе?
– Нет.
– Придется найти.
Тот пошел было в их офисную кухонку:
– Нет, не здесь. Давай спустимся. Мне надо сказать тебе пару слов…

– И о чем же ты хочешь со мной поговорить? – вздохнул партнер, уже на лестнице.
– О нашем с тобой брачном контракте.

***

Между ними стояло уже пять пустых чашек.
Конечно, Шарль не стал с ним делиться, как трудно удержать за рога напуганную козу, когда ей делают педикюр, но все же рассказал достаточно для того, чтобы напарник понял, на каком ковчеге он отправился в плавание.
Молчание.
– Но… Как это… Кой черт понес тебя на эту галеру?[357]
– Чтобы пристать к берегу, – засмеялся Шарль.
Молчание.
– Знаешь поговорку про деревню?
– Валяй…
– «Днем скучно, ночью страшно».
Улыбался. Решительно не понимал, как в этом доме может быть хоть мгновение скучно и чего можно бояться, если тебе повезло спать в объятиях такой героической женщины…
Да еще с такой красивой грудью…

– Что ты все молчишь да улыбаешься, как идиот… – продолжал он удрученно.
– …
– Тебе очень скоро все это осточертеет.
– Нет.
– А я уверен… Это сейчас ты в облаках витаешь, влюблен, но… черт! Мы ведь уже с тобой знаем, что такое жизнь, разве нет?
(Филипп как раз находился в процессе развода с третьей женой).
– Да нет… Я-то как раз не знаю…
Молчание.
– Эй! – продолжал Шарль, хлопая его по плечу, – я не собираюсь оставлять дело, я просто хотел тебя предупредить, что теперь буду работать по-другому…
Молчание.
– И такая заварушка из-за женщины, с которой ты едва знаком, которая живет в пятистах километрах отсюда, у которой уже пятеро своих шалопаев и которая носит носки из козьей шерсти?
– Именно…
Опять молчание, очень долгое.

– Знаешь, что я тебе скажу, Баланда…
(Ох уж этот снисходительно-благожелательный тон знатока мух и колбасных обрезков… Тьфу!)
Компаньон повернулся, подзывая официанта, и закончил фразу:
– Это замечательный проект.

И еще, придерживая дверь:
– Слушай… Мне кажется, или ты уже попахиваешь навозом?..



17

В первый раз отец не вышел встречать их к ограде.
Шарль обнаружил его в подвале, в полной растерянности, он не понимал, зачем он сюда спустился.
Поцеловал его и помог подняться в квартиру.
Еще больше расстроился, рассмотрев его при свете. Как изменилось его лицо.
Кожа огрубела. Пожелтела.
К тому же… Он весь порезался, бреясь к их приезду…
– Папа, в следующий раз я подарю тебе электробритву…
– Брось, сынок… Не траться…
Довел его до кресла, сел напротив и долго вглядывался в его поцарапанное лицо, надеясь найти в нем что-нибудь более ободряющее.

Анри Баланда, этот величественный старик, почувствовал это и сделал все, чтобы отвлечь внимание единственного сына.
Но пока он пудрил сыну мозги своим садом и кухней, тот невольно погружался в раздумья о ближайшем будущем.

Значит, он тоже скоро умрет… И так без конца?
Не завтра. И, будем надеяться, не послезавтра, но… Анук была совершенно права, когда говорила. Мистенгета отдал Алексису, а в память о ней останется только одно: жизнь.
Как дар.

Закудахтала мать, и отвлекла его от глубокой философии на мелких местах:
– А как же я? Ты что, меня даже не поцелуешь? Ты только стариков в этом доме замечаешь, да? – она тряхнула своим париком. – Господи помилуй… Что это за прическа… Никогда с этим не смирюсь… У тебя же были такие замечательные волосы… Что ты смеешься, как дурачок?
– Потому что твое наблюдение стоит всех тестов ДНК! Такие замечательные волосы… Только родная мама могла сморозить эдакую глупость!
– Если бы ты действительно был моим сыном, – процедила она сквозь зубы, – в твоем возрасте ты бы был полюбезнее, можешь мне поверить…

Дал ей прижаться к своей шее, так гладко выбритой…

Едва ужин закончился, оба оболтуса убежали наверх досматривать фильм, а Шарль сначала помог матери убрать со стола, потом отцу – разбирать бумаги.
Пообещал ему, что на следующей неделе заедет вечерком и поможет заполнить налоговую декларацию.
Пообещал это ему, а себе, что будет приезжать к ним каждую неделю этого финансового года…
– Рюмочку коньяка?
– Спасибо, папа, но ты же знаешь, мне сегодня ехать… Кстати, а где ключи от твоей машины?
– На консоли…
– Шарль, это глупо – так поздно выезжать в такую давнюю дорогу… – вздохнула Мадо.
– Не беспокойся. Я же не один, со мной два таких трепача…
Кстати… Пошел в коридор и, ступив ногой на первую ступеньку лестницы, крикнул им, что пора ехать.
– Эй! Вы слышали?

Ключи… Консоль…
– Как же так? – удивился он. – А что вы сделали с зеркалом?
– Мы его отдали твоей старшей сестре, – отозвалась мать, откуда-то из глубин посудомоечной машины. – Да, она очень его хотела… В наследство, авансом…

Шарль смотрел на пятно, оставшееся на стене от зеркала. Ведь именно здесь, подумал он, подумал я, почти год назад я потерялся.
Здесь на подносе его ждало письмо Алексиса.

Я смотрел перед собой и видел не отсутствующий взгляд человека, сраженного двумя словами, а лишь большой белый прямоугольник, как-то вызывающе выделяющийся на грязно-сером фоне.
Никогда еще не чувствовал себя столь похожим на свое отражение.

– Сэм! Матильда! – крикнул я, – вы как хотите, а я уезжаю! Я расцеловал родителей и сбежал с крыльца резво, точно в шестнадцать лет, когда сматывался к Алексису Ле Мену.
Чтобы знакомиться с би-бопом,[358] сигаретами и алкоголем, оставшимся на дне бутылок от той, что опять дежурила в ночь, с девчонками, которые никогда не оставались надолго, потому что джаз мол «фигня», а не музыка, и потом утешаться Чарли Паркером…[359]

Я сигналю.
Соседи…
Мама, наверное, меня проклинает…

Жду еще две минуты, а потом – тем хуже для них.
Ну в самом деле! Это уже перебор: вдвое больше заданий по математике, втрое больше по физике, по всей кухне развешаны фотографии Рамона, все ножи измазанны Nutella, а в прошлый четверг в четверть первого пиши им развернутый комментарий по «Племяннику Рамо»!
Каждый вечер я приношу им свежий багет, стараюсь обеспечить сбалансированный рацион питания, всякий раз, стирая их джинсы, выворачиваю их карманы и спасаю кучу всякого хлама, терплю, когда они хлопают дверьми и перестают друг с другом разговаривать, терплю, когда они запираются и хихикают до утра, плюю на их дебильную музыку, не реагирую на их попреки: мне, мол, не понять все тонкости техно и тектоники, я… На самом деле, все это меня не напрягает, но они не смеют отнимать у меня ни секунды, когда я еду к Кейт.
Ни одной.
У них-то вся жизнь впереди…
Я все-таки дал слабину и ехал очень медленно, и на ближайшем светофоре, запыхавшиеся и взбешенные, они меня догнали.
Опять та же песня: дерутся за право сесть впереди.
Сейчас моя очередь.
Неа, моя.
Я проезжаю еще несколько сантиметров, чтобы они побыстрей определились. Стучат по кузову, плевать им уже на то, кто где сидит, осыпают меня ругательствами и оставляют сидеть впереди одного.
– Черт, ты замучал, Шарль!
– Точно, ага… Достал…
– Ты что, влюбился что ли?
Я улыбаюсь. Размышляю, что бы им такого сказать, этим недотепам, чтобы утереть им нос, а потом думаю: ладно тебе… это же молодость…
Вот она – позади…