1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 
   Ты одного забыл — седьмого.    

       

   Невесело вам вшестером.    

   На лицах — дождевые струи…    

   Как мог ты за таким столом    

   Седьмого позабыть — седьмую…    

       

   Невесело твоим гостям,    

   Бездействует графин хрустальный.    

   Печально — им, печален — сам,    

   Непозванная — всех печальней.    

       

   Невесело и несветло.    

   Ах! не едите и не пьете.    

   — Как мог ты позабыть число?    

   Как мог ты ошибиться в счете?    

       

   Как мог, как смел ты не понять,    

   Что шестеро (два брата, третий —    

   Ты сам — с женой, отец и мать)    

   Есть семеро — раз я на свете!    

       

   Ты стол накрыл на шестерых,    

   Но шестерыми мир не вымер.    

   Чем пугалом среди живых —    

   Быть призраком хочу — с твоими,    

       

   (Своими)…    

   Робкая как вор,    

   О — ни души не задевая! —    

   За непоставленный прибор    

   Сажусь незваная, седьмая.    

       

   Раз! — опрокинула стакан!    

   И всё, что жаждало пролиться, —    

   Вся соль из глаз, вся кровь из ран —    

   Со скатерти — на половицы.    

       

   И — гроба нет! Разлуки — нет!    

   Стол расколдован, дом разбужен.    

   Как смерть — на свадебный обед,    

   Я — жизнь, пришедшая на ужин.    

       

   …Никто: не брат, не сын, не муж,    

   Не друг — и всё же укоряю:    

   — Ты, стол накрывший на шесть — душ,    

   Меня не посадивший — с краю.    

       

   6 марта 1941