1 2 3 4 5 6 7
– Что это? – спросил Вик. Он поднял семейную фотографию и потряс ее над пакетом с мусором так, что осколки стекла со звоном посыпались туда.
– Машина. Куда делась машина вашей жены?
Его фамилия была Мэсен – через «с», как он предупредил Вика при знакомстве. Теперь он смотрел в окно, задумчиво теребя свой блокнот. Автомобиль Вика стоял у подъезда рядом с «крейсером» Баннермэна. Он забрал его в Портленде, оставив там прокатную машину «Ависа», на которой приехал из Бостона.
– Ну, и что это значит?
Мэсен пожал плечами.
– Кто его знает. Все, что угодно. Кемп приехал сюда, так? Похитил ваших жену и сына. Зачем? Спятил. Понятно. Может, у него такие шутки. А может, не хотел их терять.
Все эти вещи Вик говорил уже себе, почти дословно.
– Ну, и что он делает? Запихивает их в свой разрисованный фургон и едет с ними куда-то… или где-нибудь прячет. Логично?
– Да, я этого и боюсь…
Мэсен повернулся от окна к нему.
– Тогда куда делась ее машина?
– Ну… – Вик попытался обдумать это. Думать было трудно. Он очень устал. – Ну, может…
– Может, у него был сообщник, который ее угнал, – прервал его Мэсен. – Может быть, это похищение с целью получения выкупа. Но если он увез их на своем фургоне, то это совершенно безумный поступок, совершенный в состоянии аффекта. Если же это похищение с целью получения денег, то зачем было вообще угонять машину. Чтобы замести следы? Смешно. Этот «пинто» будет не труднее найти, чем его фургон. И, повторяю, если он действовал один, без помощников, то кто увел машину?
– Может, он вернулся за ней? – предположил сыщик. – Отвез леди с мальчиком и вернулся за машиной.
– Это все равно трудно было сделать без помощника, – сказал Мэсен, – но ладно, предположим. Только зачем?
Баннермэн впервые открыл рот.
– Она могла вести ее сама.
Мэсен уставился на него, удивленно подняв брови.
– Если он взял с собой мальчика, – Баннермэн посмотрел на Вика и слегка кивнул, – простите, мистер Трентон, но если Кемп схватил мальчика, наставил на него пистолет и велел вашей жене следовать за ним и ничего не предпринимать…
Вик кивнул, с ужасом представив себе эту картину. Мэсен, казалось, был уязвлен предположением шерифа; быть может, потому, что не подумал об этом сам.
– Но зачем?
Баннермэн покачал головой. Вик тоже не мог понять, зачем Кемпу понадобился автомобиль Донны.
Мэсен зажег «Пэлл-Мэлл» и оглянулся, ища пепельницу.
– Простите, – беспомощно сказал Вик, опять чувствуя себя актером, произносящим заученные фразы. – Здесь было две пепельницы, но их разбили. Пойду принесу из кухни.
Мэсен вышел с ним, взял пепельницу и сказал:
– Чертовски жарко сегодня, правда?
– Да, – вздохнул Вик.
Он взглянул на термометр… подарок от Донны на Рождество. Ртутный столбик дополз до отметки 73.
– Давайте еще подумаем, – сказал Мэсен. – Меня это очень удивляет. Допустим, она куда-то уехала на машине, и Кемп застал ее, когда она возвращалась. Зачем-то он каким-то образом угоняет ее машину да еще громит дом. Или предположим, он похитил ее где-нибудь вне дома. Тогда машина опять же должна остаться там. На улице или возле магазина.
– Может, кто-нибудь ночью ее увел? – предположил Вик.
– А не могла она сама оставить машину? – спросил Мэсен.
Тут Вик вспомнил. Клапан.
– У Вас такой вид, будто Вы что-то вспомнили.
– Конечно. Машины нет, потому что она в отделении «Форда» в Сауз-Пэрнсе. У нее неисправный карбюратор. Клапан отходит. Мы говорили об этом по телефону еще в понедельник. Ее это очень расстроило. Я хотел перед отъездом отвезти машину к одному мастеру, но забыл из-за…
Он замолчал, думая о том, из-за чего он забыл.
– Вы забыли сдать ее в ремонт в городе, и она повезла ее в Сауз-Пэрис?
– Ну да, наверное, – он не мог в точности припомнить, чем кончился тогда их разговор.
Мэсен поглядел на часы и встал. Вик тоже хотел подняться.
– Нет-нет, сидите. Мне просто нужно позвонить. Я сейчас вернусь.
Вик остался сидеть. Дверь хлопнула, когда в нее вышел Мэсен, и это напомнило ему о Тэде. Слезы невольно навернулись на глаза. Где они? Что с ними?
Солнце теперь поднялось уже высоко, освещая лежащие внизу дома и улицы. Оно осветило и качели во дворе, где он качал Тэда. Если Тэд вернется, он будет качать его, пока руки не отвалятся.
«Па, качай! Выше! Выше!»
От этого голоса, прозвучавшего у него в мозгу, он вздрогнул. Это был голос призрака.
Тут дверь снова открылась. Мэсен сел рядом и опять закурил.
– В Сауз-Пэрисе только одно отделение «Фонда»?
– Да. Мы там и купили этот «пинто».
– Я им звонил. Повезло: менеджер уже на месте. Вашей машины там нет и не было. Кто тот мастер в городе?
– Джо Кэмбер, – ответил Вик. – Может, она действительно отвезла машину к нему. Она не хотела, потому что он далеко живет, и, когда она звонила, никто не брал трубку. Я ей сказал, что он работает в гараже и не слышит звонков. У него в гараже нет телефона. Собственно, это просто сарай.
– Мы это проверим, – сказал Мэсен, – но вряд ли ее машина там. Сами посудите.
– Почему же?
– Вот, смотрите. Я был почти уверен, что она и не в Сауз-Пэрисе. Молодая женщина с ребенком с трудом может обойтись без машины. А если бы ей сказали у «Форда», что на ремонт уйдет, допустим, два дня, как бы она поступила?
– Ну… взяла бы машину напрокат…
– Великолепно! И где же она?
Вик поглядел вниз, словно ожидал ее там увидеть. Ведь у Кемпа не больше причин угонять прокатную машину, чем ваш «пинто». Теперь предположим, что она поехала к этому Кэмберу. Если он опять же дал ей взамен какую-нибудь машину, то мы возвращаемся к вопросу, где эта машина. Другой вариант: Кэмбер предложил ей машину, но она сказала, что позвонит другу, и он – или она – ее подвезет. Могло такое быть?
– Да, конечно.
– Тогда кто этот друг? Вы дали нам список, и мы подняли их всех с постелей. Хорошо еще, что все оказались дома. Никто из них ничего не знает. И никто не видел ее с понедельника.
– Ладно, тогда чего Вы ждете? – Мрачно спросил Вик. – Позвоните Кэмберу и узнайте у него.
– Подождем до семи, – сказал Мэсен. – Пускай умоется и немного придет в себя. Мастера обычно встают рано.
Вик пожал плечами. Все это казалось ему бессмысленным. Он знал, что Донну с Тэдом увез Кемп – как знал, что Кемп разгромил его дом.
– Конечно, это не обязательно мог быть друг, – сказал Мэсен, сонно наблюдая за дымком от сигареты. – Возможны и другие варианты. Может, просто кто-то предложил подвезти ее. Или Кэмбер отвез их домой сам или попросил жену. Он ведь женат?
– Да. Очень милая женщина.
– Ну вот. Люди часто спешат помочь даме в такой беде.
– Да, – сказал Вик, тоже закуривая.
– Но все это неважно. Остается главный вопрос: где эта чертова машина? Женщина остается одна. Ей нужно в магазин, в химчистку, на почту. Если мужа нет неделю, она еще может подождать. Но две недели? Для этого и существует прокат. Она могла взять машину в «Ависе» или в «Херус». Тогда где эта машина? Что-то должно стоять у Вас во дворе или нет?
– Не думаю, что это так уж важно.
– Может, и нет. Найдем самое простое объяснение и скажем: «Ну мы и идиоты!» Но меня это удивляет. Говорите, клапан? Вы уверены?
– Абсолютно.
– Тогда зачем ей вообще брать машину в прокат? Это работа на пятнадцать минут. Раз, и готово. Тогда где же…
– …эта чертова машина? – закончил Вик. Мир вокруг него уже начал расплываться.
– Почему бы Вам не пойти поспать? – предложил Мэсен. – У Вас очень усталый вид.
– Нет, я хочу быть на ногах, если что-нибудь случится.
– Тогда Вас кто-нибудь разбудит. Потом, скоро приедет ФБР ставить на Ваш телефон систему подслушивания. А эти парни мертвого разбудят. Так что не волнуйтесь.
Вик слишком устал, чтобы возражать.
– А это обязательно – система подслушивания?
– Лучше действовать наверняка, – сказал Мэсен, туша окурок. – Отдохните и будете соображать лучше, Вик.
– Ладно.
Он медленно поднялся наверх. Постель была убрана. Он сам ее убрал. Теперь он просто подложил под голову пару подушек и упал на матрас. Утреннее солнце палило в окно. «Я не засну, – подумал он, – просто полежу. Минут пятнадцать… или полчаса?»
Но когда телефон разбудил его, уже наступил день.
* * *
Черити Кэмбер пила свой утренний кофе и звонила Альве Торнтону в Касл-Рок. В этот раз Альва оказался дома. Он уже знал, что она говорила с Бесси.
– Нет, – сказал Альва. – Я его не видел с прошлой среды. Он привозил мне трактор. Нет, про Куджо ничего не говорил.
– Альва, ты можешь сходить к нам и посмотреть, как там Куджо? Бретт видел его перед нашим отъездом и говорит, что он выглядел больным. И я не знаю, кого Джо попросил его кормить.
– Я схожу, – пообещал Альва. – Вот только управлюсь с этими чертовыми курами и схожу.
– Спасибо, Альва, – сказала Черити. – Звони, если что.
Они поболтали еще, главным образом о погоде. Из-за жары Альва беспокоился за своих цыплят. Потом она повесила трубку.
Когда она вошла в кухню, Бретт поднял голову. Джим-младший сосредоточенно размазывал по столу пролитый сок и без умолку болтал. Видимо, за последние сорок восемь часов он пришел к выводу, что Бретт Кэмбер – ближайший родственник Иисуса Христа.
– Ну? – спросил Бретт.
– Ты был прав. Отец не просил Альву кормить его, – она увидела на лице Бретта тревогу и поспешила добавить.
– Но он обещал сходить посмотреть, как только покормит кур. Я дала ему телефон, и он обещал позвонить.
– Спасибо, мама.
Джим выскочил из-за стола на зов Холли.
– Бретт, пошли со мной!
Бретт улыбнулся.
– Я тебя здесь подожду.
– Ага, – Джим побежал наверх с криком:
– Ма! Бретт сказал, что он подождет! Бретт подождет, пока я оденусь!
Слоновий топот по ступенькам.
– Славный парень, – сказал Бретт.
– Я думаю, – задумчиво проговорила Черити, – нам придется вернутся пораньше. Если хочешь.
Лицо Бретта прояснилось, и это даже немного опечалило ее.
– Когда?
– Что если завтра? – она имела в виду пятницу.
– Конечно! Только, – он замялся, – тетя Холли не обидится? Она ведь твоя сестра.
Черити подумала о кредитных картах мужа Холли. Бретту это не понравилось, и ей, пожалуй, тоже. Иногда и она видела мир глазами Бретта… или глазами Джо. Поэтому хватит, хорошего понемногу.
– Нет, – сказала она. – Думаю, не обидится. Я ей скажу.
– Хорошо, мама. Я не из-за них хочу вернуться, ты знаешь. Они хорошие. Может, они еще приедут к нам в Мэн.
– Может быть, – сказала она, хотя сомневалась, что Джо это допустит. – Конечно, можно их пригласить.
…Альва так и не позвонил. Как только он кончил кормить кур, полетел мотор в его большом кондиционере, и началась отчаянная борьба за спасение птиц от жары. Это была та же воля рока, которую Донна Трентон читала в мутных, безумных глазах Куджо. Когда же кондиционер, наконец, починили (Альва Торнтон потерял шестьдесят двух цыплят и считал, что еще легко отделался), было уже четыре часа дня, и противостояние на пропаленном солнцем дворе Кэмберов завершилось.
* * *
Энди Мэсена все считали вундеркиндом ведомства юстиции штата Мэн, и кое-кто даже прочил ему в скором будущем место начальника уголовного отдела. Но планы Мэсена простирались куда дальше. Он надеялся к 1984 году стать окружным прокурором и в 87-м баллотировался на пост губернатора штата. А после восьми лет губернаторства – кто знает?
Он вырос в большой бедной семье, в ветхом домишке «белой дряни» в городке Листан. Его трое братьев и две сестры шли в русле семейных традиций, только Энди и его младший брат, Марти, окончили школу. К ним могла присоединиться и их сестра Роберта, но она в выпускном году предпочла выскочить замуж за какого-то никчемного пьяницу, который хлебал виски прямо из бутылки, а напившись, колотил и ее, и сына. Марти же погиб в автомобильной катастрофе на дороге №9, когда он с друзьями, все пьяные, пытались съехать на полном ходу с Сиройского холма. «Камаро», в котором они ехали, дважды перевернулся и взорвался.
Энди был гордостью семьи, но мать его не любила и немного боялась. Подружкам она говорила: «Мой Энди холодный, как рыба», но это было еще не все. Он был всегда подтянут, всегда застегнут на все пуговицы. С пятого класса он знал, что станет юристом. Юристы много получают и имеют дело с логикой. А логика была его Богом.
Он рассматривал каждое событие как точку, в которой сходились возможные пути развития. Такая схема всегда помогала ему. Он успешно окончил школу и почти без проблем поступил в колледж. Потом окончил Высший университет и отверг возможность учебы в Гарварде, так как твердо решил начать служебную карьеру в Огасте и не хотел приезжать в родной штат с гарвардской высокоумной миной.
В этот жаркий июльский день все шло по плану.
Он положил трубку. Номер Кэмберов не отвечал. Сыщик из полиции и Баннермэн еще были здесь, ожидая приказа, как тренированные собаки. С Таунсендом из полиции он уже работал и чувствовал себя с ним вполне комфортно. Баннермэна он, однако, не знал. То, как шериф высказал идею о том, что Кемп мог воспользоваться ребенком… хм, эта идея должна была исходить от него, Энди Мэсена. Они втроем сидели на диване, пили кофе и ждали, когда явятся парни из ФБР со своим оборудованием.
Энди думал обо всей этой истории. Она могла оказаться пустяковой, но могла и не оказаться. Муж обвиняет в похищении Стива Кемпа, а сам не обращает внимания на такую важную деталь, как пропавший автомобиль.
Энди Мэсена это удивляло.
Джо Кэмбера нет дома. Может быть, все они уехали в отпуск. Это вполне могло быть: на дворе лето. Мог он взять машину в ремонт, если собирался уезжать? Вряд ли. Вряд ли эта машина вообще была там. Но это нужно проверить. Была еще одна возможность, о которой он не сказал Вику.
Предположим, она отвезла машину к Кэмберу, и кто-то, не друг и не знакомый, а просто случайный человек, предложил ее подвезти. Энди так и слышал, как Трентон говорит: «Что вы, моя жена никогда не доверится незнакомцу». Но, с другой стороны, она ведь трахалась со Стивеном Кемпом, который тоже был ей почти незнаком. Если этот гипотетический незнакомец держался дружелюбно, она вполне могла принять его предложение. И этот дружелюбный тип вполне мог оказаться маньяком. У них тут, в Касл-Роке, уже был один такой, Фрэнк Додд. Может быть, он оставил их где-нибудь в канаве с перерезанным горлом. В этом случае «пинто», конечно, остался у Кэмбера.
Энди не был в этом уверен, но считал возможным. Нужно в любом случае послать кого-то к Кэмберу, но ему хотелось обосновать это для себя. Конечно, легче было предположить, что она доехала до дома Кэмбера, никого там не застала, и тут же сломалась машина. Но Касл-Рок все же не Антарктида. Ей достаточно было дойти до ближайшего дома.
– Мистер Таунсенд, – сказал он своим тихим голосом. – Вам с шерифом Баннермэном придется съездить в гараж Джо Кэмбера. Проверьте три вещи: нет ли там синего «пинто», номер 218-864, нет ли там Донны и Теодора Трентонов и нет ли там самих Кэмберов. Понятно?
– Ясно, – сказал Таунсенд. – Вы хотите…
– Я хочу знать только эти три вещи, – прервал его Мэсен. Ему не понравилось, как Таунсенд смотрел на него, с каким-то презрением. – Если что-то из этих трех там обнаружится, звоните мне. Если здесь меня не будет, я оставлю номер. Вам ясно?
Зазвонил телефон. Баннермэн поднял трубку, послушал и передал ее Энди Мэсену.
– Это вас, срочно.
Энди взял трубку. Звонили из полиции Скарборо. Они нашли Стива Кемпа в мотеле в городке Твиненхэм в Массачусетсе. Женщины с ребенком с ним не обнаружено. При аресте Кемп назвал себя и с тех пор говорить отказывается.
Энди воспринял эту новость с облегчением.
– Таунсенд, поедете со мной, – сказал он. – Вы поедете к Кэмберу один, шериф.
– Хорошо, – сказал Баннермэн. Энди зажег сигарету и посмотрел на него сквозь облако дыма.
– Вы хотите что-то возразить, шериф?
– Да нет, – усмехнулся Баннермэн.
«Боже, как я ненавижу такие усмешечки. Ну ладно, во всяком случае, он выведен из игры. Слава всевышнему».
Баннермэн сел за руль своего «крейсера» и выехал на дорогу. Было без двадцати семь. Его забавляло, как этот щенок Мэсен огрызается на него. Слава Богу, что он уехал. Пускай Хэнк Таунсенд слушает его чушь.
Джордж Баннермэн катил по дороге №117, выключив огни и сирену. Утро было чудесным. Причин волноваться не было.
* * *
Донна с Тэдом спали.
Тела их располагались в неуклюжей позиции, как у спящих пассажиров междугородних рейсов. Донна повернулась влево, Тэд – вправо. Руки Тэда беспокойно дергались на коленях, как выброшенные на берег рыбы. Дыхание его было хриплым и прерывистым. Белки глаз покраснели, губы запеклись. Струйка слюны сбегала из уголка рта.
Донна спала беспокойно. Ей не давали уснуть, несмотря на усталость, боль в животе и в ноге (и в пальцах, прокушенных Тэдом до кости) и жара. Волосы на голове слиплись в безобразные космы. Раны на ноге и на животе воспалились и пухли. Ее дыхание тоже было хриплым, но не так сильно, как у Тэда.
Тэд был на пределе. Обезвоживание изнурило его организм – с потом выходили хлориды и электролиты, которые ничто не замещало. Внутреннее сопротивление организма медленно ослабевало, и теперь он приблизился к критической стадии. Жизнь его трепетала, как свеча на ветру, готовая в любой момент угаснуть.
В бессвязных снах отец качал его на качелях, выше, и выше, почему-то не над их двором, а над утиным прудом, и ветер приятно обдувал его горяченный лоб и пересохшие губы.
* * *
Спал и Куджо.
Он лежал в траве возле крыльца, положив разбитую морду на лапы. В его отрывочных снах по черному небу метались красноглазые летучие мыши, и он прыгал на них и каждый раз хватал их кожистые крылья зубами. Но они в ответ кусали его своими крошечными острыми зубками, и от этого в нем росла боль. Нет, он их всех убьет. Он их…
Внезапно он проснулся, вскинув голову.
Гудела машина.
В его искаженном болезнью слухе этот звук приобрел чудовищную форму: он казался жужжанием ядовитого насекомого, летящего закусать его до смерти.
Он поднялся на ноги. Казалось, все его мышцы были полны битого стекла. Он посмотрел на замершую машину. Внутри виднелась голова Женщины. Раньше Куджо видел ее хорошо, но теперь она что-то сделала со стеклом, и он ее почти не различал. Но, ничего. Она еще выйдет оттуда.
Шум машины приближался. Автомобиль въехал на холм, но… автомобиль ли это? Или огромная пчела прилетела жалить его, усиливать его и так невыносимую боль?
Куджо залез под крыльцо, где и раньше часто скрывался в жаркие дни. Там было полно опавших листьев, запах которых раньше нравился ему. Но теперь он казался удушливым и почти невыносимым. Куджо зарычал на этот запах. Жаль, что его нельзя убить.
Автомобиль с синими бортами и лампочкой на крыше подъехал к дому.
* * *
Подъезжая к дому Джо Кэмбера, Джордж Баннермэн меньше всего ожидал увидеть рядом с ним искомый «пинто». Он не считал себя дураком и, хотя и не был согласен с логическими построениями Энди Мэсена (он пережил кошмар Фрэнка Додда и знал, что не все в этом мире объясняется логикой), но у него было свое мнение по этому поводу. И он, как и Мэсен считал, что жены и сына Трентона здесь нет. Но машина стояла во дворе.
Баннермэн потянулся к рации, но потом решил сначала осмотреть машину. Со своего места он не видел, есть ли кто-нибудь внутри. Спинки весел были опущены, и Тэд с Донной спали.
Баннермэн вышел из машины и захлопнул за собой дверь. Он сразу же заметил, что окно со стороны водителя разбито. Это заставило его сердце забиться сильнее, и рука потянулась к кобуре.
* * *
Куджо наблюдал за Человеком, вылезшим из машины, с растущей ненавистью. Это он причинил Куджо боль; из-за него у Куджо ныли мышцы и надсадно звенело в голове; из-за него старые листья под крыльцом запахли вдруг тухлятиной; из-за него Куджо не мог без отвращения смотреть на воду, несмотря на жажду.
Глубоко в его груди родилось рычание. Он обонял запах человека, его пота и его горячей плоти. Рычание перешло в яростный рев. Он выскочил из-под крыльца и бросился на ненавистного Человека.
* * *
В первый момент Баннермэн даже не услышал низкого рычания Куджо. Он подошел к «пинто» достаточно близко, чтобы разглядеть копну волос над водительским сиденьем. Сперва он подумал, что женщину застрелили, но где же дырка от пули? Стекло было скорее раздавлено, чем пробито.
Потом он увидел, что голова шевельнулась. Не сильно, скорее дернулась. Но это неважно. Женщина жива. Он шагнул вперед и тут услышал рычание.
Почему-то первым делом он подумал про своего ирландского сеттера Расти, но ведь тот умер уже четыре года назад, вскоре после истории с Фрэнком Доддом. И Расти никогда так не рычал, и в решающий момент Баннермэн будто прирос к месту, охваченный диким, атавистическим ужасом.
Потом он повернулся, схватился за пистолет и успел только мгновенно увидеть фигуру громадного пса, летящего на него. В следующую минуту пес толкнул его в грудь и сшиб на землю. Его рука взметнулась в воздух и ударилась о багажник «пинто», пистолет выпал. Пес укусил его, и Баннермэн увидел первые пятна крови на своей голубой рубашке. Внезапно он понял все. Они здесь машина сломана… и этот пес. Он никак не укладывается в логичный план Мэсена.
Баннермэн попытался оттолкнуть морду пса от своего живота. Внезапно он почувствовал там режущую боль и увидел, как кровь быстро пропитывает его брюки. Он потянулся вперед, но пес мощным ударом снова отбросил его на «пинто», заставив маленький автомобиль содрогнуться.
Он почему-то не мог вспомнить, занимались ли они с женой любовью в прошлую ночь.
«Безумные мысли. Безумные…»
Пес напал снова. Баннермэн попробовал увернуться, но пес, предупредив его, нырнул мордой вниз живота, жуткая, никогда еще не испытанная боль пронзила все его тело. Ему казалось, что пес ухмыляется, и глядя в его дикие мутные глаза, он подумал, что разглядел в них что-то знакомое.
«Привет, Фрэнк! Что, в аду слишком жарко для тебя?»
Тут Куджо вцепился в его пальцы, отрывая их по одному. Баннермэн забыл про Фрэнка Додда, забыл про все. Он хотел только спасти свою жизнь. Он пытался заслониться коленом и не мог – боль в животе парализовала его.
«Господи, что он делает со мной? Господи, за что? Вики, Вики…»
Тут дверца «пинто» открылась. Та самая женщина. Он видел ее на фотографии в доме, и там это была очень даже симпатичная женщина из тех, на кого оглядываются на улицах. Теперь перед ним стояла развалина. Пес и ее отделал. Живот пересекала кровавая полоса. Одна штанина джинсов была оторвана, и колено украшала неуклюжая повязка. Но хуже всего было ее лицо; оно походило на гнилое яблоко. Лоб изрезали глубокие морщины, губы потрескались и запеклись, глаза глубоко запали.
Пес на миг оставил Баннермэна и повернулся к женщине, припав к земле и рыча. Она спряталась в машине, захлопнув дверцу.
(машина скорее позвонить скорее в машину)
Он повернулся и побежал к «крейсеру». Пес побежал следом, но опоздал. Он рванул дверь, влез в машину и вызвал по рации помощь. Помощь приехала. Пса застрелили. Их всех спасли.
Все это случилось за три секунды и только лишь в мыслях Джорджа Баннермэна. Когда он повернулся, чтобы бежать, ноги его подкосились, и он упал на гравий.
(ох Вики что же он со мной делает? )
Мир вокруг сверкал на солнце. Ничего не было видно. Баннермэн, шаря руками по гравию, поднялся на колени. Оглядев себя, он увидел толстую серую кишку, свисающую с разодранного живота. Брюки до колен пропитались кровью.
«Только не подпускай его к яйцам, Баннермэн. Тогда тебе конец. Нужно добраться до постели…
(ребенок о Господи, неужели ее ребенок там? )
При этой мысли он подумал о собственной дочери.
Кэтрин, которая в этом году должна перейти в седьмой класс. У нее уже видна грудь. Настоящая маленькая леди. Играет на пианино и хочет лошадку. В один из дней, если бы она не задержалась в библиотеке, Фрэнк Додд убил бы ее вместо Мэри Кэт Хендрасен. Тогда…
(шевелись же, идиот)
Баннермэн поднялся на ноги. Все вокруг сверкало на солнце. Пес был занят: он бешено колотился в разбитое стекло «пинто», рыча и взлаивая.
Баннермэн, шатаясь, побрел к «крейсеру». Лицо его было мертвенно-бледным. Губы посинели. Это самый большой пес, какого он когда-либо видел, и он покусал его. Ну, почему все вокруг так сверкает?
Он зажал живот рукой; кишки скользили между пальцев. Он добрался до двери и уже слышал радио, внутри. «Сперва позвонить. Потом уже заняться раной. Так положено. Не спорь с правилами – хотя, если бы я не спорил, я ни за что не стал бы звонить Смиту тогда, в истории с Доддом. Вики, Кэтрин, простите…»
Мальчик. Нужно помочь мальчику.
Он едва не упал, схватившись за дверцу. И тут он услышал, как пес приближается к нему. Если только удастся закрыть дверцу… о, Господи, только бы закрыть дверцу прежде, чем он окажется рядом… о, Боже…
(О, Боже…)
* * *
Тэд снова закричал, закрыв лицо руками и мотая головой из стороны в сторону, когда Куджо опять принялся биться о дверь.
– Тэд, не надо! Не надо… дорогой, ну пожалуйста!
– Папа… папа… папа…
Внезапно он замолчал.
Прижав Тэда к груди. Донна повернула голову как раз вовремя, чтобы увидеть, как Куджо кидается на человека, пытающегося открыть дверцу машины и сбивает его с ног.
На дальнейшее она смотреть не могла. Она хотела бы вовсе не открывать глаз.
«Он спрятался, – подумала она исступленно. – Услышал, как едет машина, и спрятался».
Дверь. Теперь самое время дойти до двери, пока Куджо занят… занят.
Она взялась за ручку и потянула вниз. Дверца не поддавалась. Видимо, Куджо заклинил ее своими ударами.
– Тэд, – прошептала она. – Тэд, поменяйся со мной местами. Быстрее. Тэд? Тэд?
Тэд весь дрожал. Глаза его снова закатились.
– Утки, – еле прошептал он. – Пошли к уткам. Слова от Монстров. Па… а… ааа…
Он забился. Она начала трясти его, выкрикивая его имя снова и снова, пытаясь открыть ему рот, чтобы обеспечить приток воздуха. Голова у нее ужасно болела, и она испугалась, что сама сейчас упадет в обморок. Это Ад, настоящий Ад. Солнце палило невыносимо.
Наконец Тэд очнулся. Глаза его закрылись, дыхание стало частым и прерывистым. Потрогав его запястье, она с трудом нащупала пульс.
Потом выглянула внутрь. Куджо тряс лежащего человека за руку, как щенок куклу. Повсюду вокруг виднелась свежая кровь.
Будто поняв, что за ним наблюдают, Куджо поднял голову. Он глядел на нее с выражением («Есть ли у собак выражение лица?» – подумала Донна) одновременно неумолимой свирепости и сожаления… и вновь она испытала чувство, что они связаны и не разойдутся, пока не доведут эту таинственную связь до конца.
Она поглядела на труп человека в изодранной голубой рубашке и брюках цвета хаки. Полицейский.
Тэд… что с Тэдом?
«Ему плохо, – ответил внутренний голос. – Он умирает. Что ты думаешь делать? Ты ведь его мать». Что она могла? Неужели Тэду станет лучше, если она выйдет и позволит себя убить?
Полицейский. Кто-то послал его сюда. И когда он не вернется…
– Пожалуйста, – прохрипела она. – Скорее.
Уже было восемь часов, и температура поднялась только до 77. Но днем обещали 102 – новый рекорд для этого сезона.
* * *
Таунсенд и Энди Мэсен прибыли в полицейский участок в Скарборо в 8.30. Мэсен послал Таунсенда на разведку.
Дежурный офицер сказал, что Стивена Кемпа отправили в Мэн. Он отказался говорить, но специалисты в Массачусетсе тщательно обследовали его фургон. Никаких следов пропавших женщины и ребенка им найти не удалось, зато у колеса фургона они обнаружили чудный маленький склад – марихуана, немного кокаина и быстродействующая смесь, известная под названием «Черная красавица». Это дало им право задержать мистера Кемпа.
– А «пинто»? – спросил Энди Таунсенда. – Где же этот чертов «пинто»?
Таунсенд пожал плечами.
– Баннермэн еще не звонил?
– Нет.
– Ладно. Передайте – пусть приедет сюда, когда они привезут Кемпа. Это входит в его обязанности, и я хочу, чтобы он сам его допросил.
Таунсенд вернулся через пять минут обеспокоенный.
– Я не могу до него дозвониться, мистер Мэсен. Диспетчер утверждает, что его нет в машине.
– Тьфу, наверное, попивает кофе на Кози-Корнерс. Ну и черт с ним, – и Мэсен закурил очередную сигарету. – Не допросить ли нам Кемпа без него?
– Что ж, можно. Мэсен кивнул.
– Все это мне совсем не нравится, мистер Таунсенд.
– Да, хорошего мало.
– Я уж думаю, не закопал ли он их где-нибудь между Касл-Роком и Твикенхэмом. Но мы его расколем, мистер Таунсенд. Я раскалывал орешки и покрепче.
– Да, сэр, – сказал Таунсенд уважительно. Он верил в это.
– Расколем, если попотеем с ним дня два.
Таунсенд каждые пятнадцать минут пытался дозвониться до шерифа. Он не очень хорошо знал Джорджа Баннермэна, но был лучшего мнения о нем, чем Мэсен, и сомневался, что он в данный момент способен пить кофе. Когда пробило десять, он забеспокоился уже не на шутку. Еще он думал, не молчит ли Баннермэн специально, чтобы досадить Мэсену.
* * *
Роджер Брикстон прибыл в Нью-Йорк в 8.49 и добрался до гостиницы к 9.30.
– Ваш номер на двоих? – спросил его клерк.
– Моего компаньона срочно вызвали домой.
– Какая жалость, – безразлично сказал клерк и дал Роджеру заполнять бланк. Сам он в это время болтал с кассиром о своих планах насчет отпуска.
Потом Роджер лежал у себя в номере и пытался заснуть, но сон не шел. Донна трахалась с другим и взвалила это на Вика в придачу к этой вонючей красной каше. Теперь Донна с Тэдом пропали, и Вик пропал. Вся эта неделя прошла как в дыму. Замечательный трюк – куча дерьма, и все на вашу голову. Голова его раскалывалась от боли.
Наконец он встал, не желая оставаться наедине с головной болью и своими мыслями. Спустился вниз за аспирином, потом вышел прогуляться. Его голове это помогло мало, зато позволило обновить старинную ненависть к Нью-Йорку.
«Никогда не вернусь сюда, – подумал он. – Лучше буду развозить «пепси», только бы не тащить сюда Элсию с девочками».
Потом он зашел к заказчикам – фирма «Саммерс», размещающаяся на четырнадцатом этаже громадного дурацкого небоскреба. Секретарша улыбнулась, узнав его.
– Мистер Хьюитт только что вышел. А мистер Трентон с вами?
– Нет, его вызвали домой.
– Постойте-ка, у меня есть кое-что для вас. Пришло сегодня утром.
Она протянула Роджеру телеграмму в желтом конверте. Адресовано В. Трентону /Р. Брикстону/ Эд Уоркс.
Роджер достал ее и сразу понял, что это от Шарпа. Он принялся читать.
* * *
Телефон разбудил Вика около двенадцати, иначе он проспал бы до вечера. Сон его был тяжелым и беспокойным, и проснулся он, с трудом соображая где он. Опять вернулось прежнее видение. Донна и Тэд прятались в пещере от ужасного, мифического чудовища. По пути к телефону он споткнулся и едва не упал.
«Донна и Тэд, – подумал он. – Нашлись».
– Алло?
– Вик, это Роджер.
– Роджер? – он сел. Рубашка прилипла к телу. Мозг еще не совсем проснулся, и он понимал только то, что в комнате невыносимо жарко. Сколько же он проспал? В доме было совсем тихо.
– Роджер, сколько сейчас времени?
– Времени? Что-то около двенадцати. А что…
– Двенадцать? О, Боже… Роджер, я спал.
– Что случилось, Вик? Они вернулись?
– Когда я засыпал, еще нет. Этот ублюдок Мэсен обещал…
– Что за Мэсен?
– Он расследует дело. Роджер, мне надо ехать. Нужно отыскать…
– Держись. Я звоню из «Саммерса». От Шарпа из Кливленда пришла телеграмма. Нам сохраняют заказы.
– Что?
Все менялось слишком быстро. Донна… какие-то заказы… Роджер, с его абсурдно-радостным тоном.
– Когда я пришел, мне дали телеграмму. Хочешь, прочитаю?
– Лучше перескажи.
– Старик воспринял эту историю с «Клубникой», как второй «Аламо» – нужно держаться вместе, один за всех и все за одного. Мы оказались защитниками чести фирмы.
– Да, я так и думал, – пробормотал Вик, разминая пальцами шею.
– А сын, хотя по-прежнему от нас не в восторге, считает, что разборку с нами конкуренты воспримут как признак слабости. Как тебе?
– От этого параноика всего можно ожидать.
– Они хотят, чтобы мы прилетели в Кливленд и заключили новый контракт на два года. Конечно, это не пять лет, и потом они могут попытаться нас выкинуть, но у нас будет достаточно времени, Вик! За два года что-нибудь придумаем. Мы еще посоветуем им…
– Роджер, мне нужно…
– …заткнуть свои вшивые торты в задницу! Еще они хотят обсудить новую рекламную кампанию, и тут можно подкинуть идею с лебединой песне Профессора.
– Все это прекрасно, Роджер, но я так и не знаю, что с Донной и Тэдом…
– Да. Да. Извини, что звоню в неудачное время, но я не мог держать это в себе. Меня так и распирает.
– Для хороших новостей всякое время удачно, – сказал Вик. В то же время его охватила зависть к счастливому облегчению Роджера и жалость, что он не может разделить это чувство. Но, может, и у него еще будут хорошие новости.
– Вик, позвони мне, когда все выяснится.
– Конечно. Спасибо за звонок.
Он положил трубку и сошел вниз. В кухне все еще царил разгром, от которого он опять пришел в ужас. На столе, придавленная солонкой, лежала записка:
«Мистер Трентон,
Стива Кемпа поймали в Массачусетсе. Ваших жены и сына с ним нет. Я не стал вас будить, так как он отказался говорить. Его задержали по обвинению в вандализме и незаконном хранении наркотиков. Мы ждем его прибытия сюда в 11.30. Если что-нибудь изменится, я позвоню.
Энди Мэсен»
– Отказался говорить, сука, – пробормотал Вик. Он вошел в комнату, набрал номер полиции в Скарборо и стал ждать ответа.
– Да, мистер Кемп здесь, – сказал ему дежурный офицер. – Уже минут пятнадцать. Сейчас с ним мистер Мэсен. Кемп требует адвоката. Не думаю, что мистер Мэсен может подойти…
– А вы и не думайте, – сказал Вик. – Просто передайте ему, что это муж Донны Трентон, и что я хочу, что бы он объяснил мне, что все это значит.
Через минуту трубку взял Мэсен.
– Мистер Трентон, я понимаю ваше нетерпение, но, пока к Кемпу не прибудет адвокат, он ничего не скажет.
– Что он сказал?
Мэсен поколебался и сказал:
– Он признался в совершении акта вандализма. По-моему, он понял, что все это серьезно. Но он заявил, что никого не застал дома.
– Но вы же не верите ему?
– Я не могу сказать сейчас, верю я во что-то или нет. Вот задам ему еще несколько вопросов…
– А к Кэмберу кто-нибудь поехал?
– Я отправил туда шерифа Баннермэна, но он о сих пор не звонил.
– Неужели? – с горечью осведомился Вик.
– Мистер Трентон, как только мы что-нибудь узнаем…
Вик швырнул трубку на рычаг и, тяжело дыша, уставился в жаркую тишину комнаты. Потом медленно поднялся по лестнице наверх. Постоял там минуту и направился в комнату сына. Машинки Тэда все еще стояли вдоль стены, и при взгляде на них у него защемило сердце. Желтая майка Тэда висела на спинке кровати, на столе лежала стопка детских книжек. Дверца шкафа была открыта. Вик машинально закрыл и задвинул ее.
Он сел на кровать Тэда, обхватив колени руками и невидящим взглядом уставясь в стену.
Ничего. Тупик. Но где же они?
Тупик. Это слово всегда обладало для него странной, пугающей притягательностью. Он подумал, унаследовал ли Тэд эту его черту.
И внезапно он вспомнил, что дорога №3, ведущая к дому Кэмберов, была тупиковой.
Он огляделся и увидел, что со стены над кроватью исчезли Слова от Монстров. Может, Кемп взял их по какой-то странной прихоти? Но если Кемп побывал здесь, почему он не разорил и комнату Тэда, как нижние?
(Тупик и Слова от Монстров).
Повезла ли она «пинто» к Кэмберу? Он едва помнил их последний разговор об этом. Вроде бы она боялась Джо Кэмбера?
Нет. Не Кэмбер. Он просто раздевал ее взглядом. Она боялась пса. Как его звали?
И Тэд. Тэд с ним играл.
Он вспомнил голос Тэда, кажущийся теперь безнадежно далеким в этой пустой комнате: «Куджо… эй, Куджо… Кууджо!»
И тут случилось нечто, о чем Вик до конца своих дней никому не говорил. Он услышал голос Тэда на самом деле, слабый и испуганный. Голос доносился из шкафа.
Вик едва не вскрикнул, подпрыгнув на кровати. Дверца шкафа открылась, отбросив стол, и его сын кричал оттуда:
«Кууууу…».
Тут он понял, что это не голос Тэда – он принял за него скрип ножек стула по крашеному полу. Просто шкаф открылся, и… и он увидел там чьи-то глаза, красные и горящие злобой…
Тут все исчезло. Внутри так неожиданно открывшегося шкафа на него смотрели стеклянные глаза плюшевого мишки, сидящего на стопке одеял. Вот и все.
Сердце в его груди тяжело стучало. Он встал и подошел к шкафу. Там пахло чем-то неприятным. Может, это был всего-навсего нафталин, но…
«Не будь дураком. Это же шкаф, а не пещера. Откуда здесь монстры?»
Он смотрел на медведя. За ним была темнота, и в ней мог кто-то скрываться. Кто-то. Но, конечно же, там ничего не было.
– Ты напугал меня, мишка, – сказал он.
– Монстры, уходите отсюда, – отозвался медведь. Глаза его блестели. Стеклянные глаза блестели живым огнем.
– С дверью что-то не в порядке, вот и все, – продолжал Вик. Он вспотел, соленые капли скатывались по лицу, словно слезы.
– Вам нечего здесь делать, – повторил медведь.
– Что со мной? – спросил у него Вик. – Неужели я сошел с ума? Ведь так сходят с ума? На это медведь возразил:
– Монстры, оставьте Тэда в покое!
Он закрыл дверь, припер ее стулом и положил на стул тяжелую стопку детских книжек. В этот раз дверь осталась закрытой. Вик стоял рядом и думал о тупиковых дорогах. По ним мало кто ездит. Все монстры живут в пещерах, или в шкафах, или в конце тупиковых дорог. Это закон природы.
Он сошел вниз и сел на ступеньки. Когда он закуривал, руки его заметно дрожали. В комнате Тэда что-то произошло. Он не был уверен в том, что видел, но что-то там произошло. Что-то.
Монстры, и псы, и шкафы, и гаражи, и тупиковые дороги.
«И что со всем этим делать, учитель? Складывать? Вычитать? Умножать?»
Он отбросил сигарету.
Он же верил, что это Кемп! Кемп виноват во всем. Он разгромил дом, едва не разрушил и его брак, изгадил их супружескую постель своей спермой, изгадил всю его жизнь.
Кемп. Кемп. Во всем виноват Кемп. И в холодной войне, и в озоновой дыре, и в том, что в Иране томятся американские заложники.
Какая чушь. Не все можно взвалить на Кемпа. Вот, например, история с «Клубникой» – ну, при чем тут Кемп? И вряд ли Кемп виноват в том, что у «пинто» испортился клапан.
Он посмотрел на свой старый «ягуар». Нужно ехать куда-нибудь; он просто не может здесь оставаться, он сойдет с ума. Нужно ехать в Скарборо. Взять Кемпа за горло и трясти до тех пор, пока он не скажет, куда он дел Донну с Тэдом. Если только его адвокат уже прибыл.
Вик влез в машину, ощущая, как нагрелась кожа сиденья. Скорее.
«Куда?»
«В гараж Кэмбера», – сразу же ответил мозг.
Но это же глупо. Мэсен послал туда шерифа Баннермэна, чтобы он немедленно позвонил, если что-нибудь обнаружит, а он не позвонил, и это значит…
(…что монстр сожрал его)
Ладно, но почему бы ему туда не съездить? Надо же что-то делать!
Он завел мотор и поехал по дороге №117, еще не зная, поедет ли он прямо, в Скарборо, или свернет на Кленовую дорогу.
У поворота он медлил, пока кто-то не просигналил ему сзади. Потом резко свернул направо. Ничего, если он на пятнадцать минут съездит к Кэмберу. Посмотрев на часы, он увидел, что уже двадцать минут первого.
* * *
– Время пришло – поняла Донна.
А, может быть, и прошло. Помощи ждать было неоткуда. Ни один рыцарь на боевом коне не проезжал по дороге №3. И не проедет.
Тэд умирал.
Она повторяла это хриплым шепотом, снова и снова – Тэд умирает.
В машине совсем не осталось воздуха. Окно с ее стороны не открывалось, а со стороны Тэда… Она пыталась его приоткрыть, но Куджо, лежащий в тени гаража, сейчас же вскочил и со всей возможной быстротой направился к машине, свирепо рыча.
Пот уже не тек по лицу Тэда. Пота больше не осталось. Кожа его была сухой и горячей; распухший язык оттопыривал верхнюю губу. Дыхание сделалось настолько слабым, что она с трудом могла его уловить. Дважды ей казалось, что он уже не дышит.
Ей самой было ненамного лучше. Металл кузова раскалился и обжигал при каждом неосторожном движении. Нога онемела, и она уже не сомневалась, что укус пса занес ей какую-то инфекцию. Может, для бешенства еще было рано, – она молила Бога об этом, – но укусы опухли и покраснели.
Куджо тоже был едва жив. Казалось, он усох внутри панциря из свалявшейся и окровавленной шерсти. Глаза его уже почти не видели, но он еще всматривался ими в ненавистных людей. Он уже не пускал слюну; морда его иссохла и походила на сморщенный кусок застывшей лавы.
«Старый монстр, – подумала она бессвязно, – еще опасен».
Сколько еще продлится этот чудовищный плен? Может, это все только сон? Нет уж, скорее сном было все, что происходило с ней до сих пор – любящие родители, школа, друзья, праздники и танцы, – а реальностью был этот вот раскаленный двор, где притаилась смерть. Старый монстр еще опасен, и ее сын умирает.
Бейсбольная бита. Вот все, что ей осталось. Бита и, если она сумеет добраться туда, что-нибудь в машине мертвого полицейского. Какое-нибудь ружье.
Она начала передвигать Тэда назад, борясь с забытьем, грозящим навалиться на нее в любой момент. Наконец он перевалился за кресла, как мешок.
Она выглянула в окно, увидела биту, лежащую в высокой траве, и открыла дверцу.
Куджо встал и медленно, нагнув голову, пошел к ней. Когда она в последний раз вышла из «пинто», часы показывали 12.30.
* * *
Вик свернул на дорогу №3 как раз в это время. Он ехал быстро, чтобы после Кэмбера успеть еще и в Скарборо, что находилось за пятьдесят миль. Как только он решил ехать сперва к Кэмберу, он начал мысленно ругать себя за этот выбор. Никогда еще он не чувствовал себя таким беспомощным.
Он уже проехал домишко Гэри Педье, когда понял, что рядом с ним стоит «форд» Кэмбера. Он надавил на тормоза; «ягуар», сжигая резину, встал поперек дороги. Может быть, шериф был у Кэмбера и не застал его, а он сидит здесь.
Он заглянул в зеркальце, увидел, что дорога пуста, и быстро поехал назад. Загнав машину к подъезду, вышел из нее.
Чувства его были теми же, что у Джо Кэмбера двумя днями раньше. Он увидел пятна крови и проломленную панель двери. Во рту появился металлический привкус. Все это как-то связано с исчезновением Тэда и Донны.
Он зашел внутрь и тут же почуял запах – зловоние. Эти два дня было жарко. В коридоре на полу темнело что-то, похожее на поваленную скамейку, но Вик уже понял, что это не скамейка. Из-за запаха. Он нагнулся. Это был человек. Казалось, его горло перерезано очень тупым ножом.
Вик отшатнулся. Из горла его вырвался сухой стон. Телефон. Нужно позвонить в полицию.
Он пошел на кухню и там застыл. Внезапно все для него прояснилось; будто две половинки картины соединились в целое изображение.
Это пес. Это сделал пес.
И «пинто» в самом деле стоит у Джо Кэмбера. «Пинто» и в нем…
– О боже, Донна… Вик повернулся и побежал к двери.
* * *
Донна шаталась; ноги почти не держали ее. Она схватила бейсбольную биту, боясь оглядываться на Куджо, пока не сжала ее в руке. Еще немного, и она могла бы заметить лежащий рядом служебный пистолет Джорджа Баннермэна. Но она его не заметила.
Она повернулась, и Куджо бросился на нее.
Она обрушила на голову сенбернара тяжелый конец биты, с замиранием сердца почувствовав, что она едва не сломалась. Пес отступил, хрипло рыча. Ее грудь тяжело вздымались под белыми чашечками лифчика, окрашенными кровью – она вытирала о них руки, которыми касалась губ Тэда.
Они стояли, глядя друг на друга в залитой солнцем тишине. Были слышны только ее тяжелое дыхание, утробное рычание Куджо и беззаботное чириканье воробья где-то неподалеку.
Куджо начал заходить слева. Донна двинулась вправо. Они описали круг. Она держала биту в самом уязвимом месте, там, где дерево треснуло, ощущая пальцами шершавые кольца изоленты.
Куджо шагнул вперед.
– Ну, давай! – закричала она.
Она подняла биту и ударила Куджо по голове, но он увернулся, и удар пришелся по ребрам. Тяжелый, тупой стук и хруст где-то в собачьем боку. Пес издал звук, похожий на стон, и зашатался. Она почувствовала, что бита под изолентой чуть разошлась.
Донна, пронзительно вскрикнула, опустила биту на передние лапы пса. Опять что-то хрустнуло. Пес попытался отползти, но она била его снова и снова, не переставая кричать. В голове у нее непрерывно звенело, мир плясал вокруг. Она была ведьмой, гарпией, Богиней-Мстительницей – не за себя, но за то, что сделали с ее сыном. Бита поднималась и опускалась у нее в руках, как удары ее собственного сердца.
Теперь конец биты окрасился кровью. Куджо все еще пытался отползти, но его движения делались все медленнее. Он еще смог увернуться от одного удара – бита ударила по гравию, – но следующий повалил его на землю.
Она подумала, что все кончено, и даже отошла на два шага; дыхание обжигало легкие, как горячая жидкость. Потом он снова поднялся и, пошатываясь, пошел на нее… и тут старая бита, наконец, сломалась. Половина ее отлетела в сторону и ударилась о машину с музыкальным звоном. У нее в руках осталась только рукоятка.
Куджо из последних сил тащился к ней. По его бокам текла кровь. Глаза его мигали, как неисправные фары.
И ей все еще казалось, что он улыбается.
– Ну, иди сюда! – взвизгнула она.
И умирающее существо, что когда-то было добрым псом Бретта Кэмбера, в последний раз оскалилось на женщину, по вине которой с ним случились все беды. Донна ткнула расщепленным концом рукоятки вперед, и он вонзился Куджо в правый глаз и через него прошел в мозг. Послышался негромкий треск, какой бывает, если раздавить пальцами виноградину. Последняя инерция бросила Куджо на нее и повалила наземь. Теперь его зубы в агонии щелкали в каких-то дюймах от ее шейной артерии. Его глаз вытек наружу. Она попыталась оттолкнуть его морду, и челюсти сомкнулись у нее на руке.
– Прекрати! – простонала она. – О, Господи, когда же ты остановишься. Ну, пожалуйста! Прекрати!
Кровь брызнула на ее лицо теплыми каплями – ее кровь и собачья. Боль в руке, казалось, заполнила все ее тело и весь мир вокруг. И мало-помалу он одолевал. Рукоятка биты, казалось, росла из его головы, из того места, где был глаз.
Он добирался до ее шеи.
Донна уже чувствовала там его зубы, и с последним стонущим криком она высвободила руки и отпихнула его от себя. Куджо тяжело рухнул на землю.
Его лапы скребли по гравию. Тише… тише… замерли. Оставшийся глаз уставился в небо. Хвост лежал на ее ногах, тяжелый, как ковер. Он набрал воздуха, выдохнул и снова хрипло вдохнул. Потом издал слабый скулящий звук, и внезапно струйка крови побежала у него изо рта. Куджо умер.
Донна Трентон могла праздновать победу. Она попыталась встать на ноги, упала и поднялась опять. Сделав два неверных шага, споткнулась о труп собаки и упала на четвереньки. Подползла к месту, где лежал отломившийся тяжелый конец биты. Взяла его и снова поднялась, держась за капот «пинто», вернулась к месту, где лежал Куджо, и начала бить его. Каждый удар сопровождался глухим стуком. Изолента размоталась и вилась в горячем воздухе. Удары сорвали ей кожу на ладонях, и по рукам потекли новые струйки крови. Она продолжала кричать, но постепенно сорвала голос и издавала только хриплое рычание, как сам Куджо перед концом.
Позади нее остановился «ягуар» Вика.
* * *
Он не знал, чего он ожидал, но не этого. Он и так был напуган, но вид его жены – да полно, она ли это? – стоящей над какой-то кучей и бьющей ее снова и снова чем-то, напоминающим дубину пещерного человека, поверг его в настоящий ужас, почти отключивший мысли. В один бесконечно долгий момент, о котором он потом никогда не вспоминал, ему захотелось развернуть «Ягуар» и уехать отсюда… навсегда. Все, что здесь происходило, было чудовищно.
Вместо этого он заглушил мотор и вышел.
– Донна! Донна!
Она, казалось, не слышала его или не понимала. Ее щеки и лоб обгорели на солнце; левая штанина изорвана в клочья и окровавлена. И на животе у нее тоже была кровь.
Бейсбольная бита поднималась и опускалась снова и снова. Она глухо рычала. Кровь потоками струилась из обезображенного тела пса.
– Донна!
Он перехватил биту и взял у нее из рук. Потом отбросил прочь и обнял ее за голые плечи. Она повернулась к нему, и он увидел ее безумные, пустые глаза и безобразно слипшиеся волосы. Она посмотрела на него… и снова отошла.
– Донна, дорогая, о, Господи, – тихо сказал он.
Это был Вик, но его не могло здесь быть. Это мираж. Это бешенство прогрессирует в ней, вызывая галлюцинации. Она отошла… зажмурилась… Он не исчез. Она протянула дрожащую руку и коснулась его. Нет. Не мираж.
– Вы… – прошептала она хрипло. – Вы… Вы… Вик?
– Да, дорогая. Это я. Где Тэд?
Мираж оказался реальностью. Она хотела заплакать, но слез не было. Ее глаза только двигались в глазницах, как подшипники.
– Вик. Вик.
Он бережно обнял ее.
– Донна, где Тэд?
– Машина. Машина. Заболел. В больницу, – теперь она шептала уже более связно, но это отнимало у нее последние силы. Но это неважно. Вик здесь. Они с Тэдом спасены.
Он оставил ее и поспешил к машине. Она так и осталась стоять, глядя на тело пса. В конце концов, все не так уж плохо. Они выжили. В таких обстоятельствах остается либо выжить, либо умереть. Или-или. Теперь ее не так пугали и кровь, и мозги, вытекающие из разбитой головы Куджо. Вик здесь, и они спасены.
– О, Боже, – выдохнул Вик странно тонким голосом. Она повернулась и увидела, как он вытаскивает что-то из машины. Какой-то мешок. Что это может быть? Разве она что-то покупала до того, как все случилось? Да… но она отвезла покупки домой. Они с Тэдом их выгрузили в коляску. Так что…
– Тэд! – попыталась крикнуть она и побежала туда. Вик отнес Тэда в тень у дома и положил там. Лицо мальчика было совсем белым, волосы прилипли к голове, как промокшая солома. Руки его лежали на траве, казалось, даже не приминая ее своим весом.
Вик прижал голову к груди Тэда. Потом посмотрел на Донну. Ее лицо было бледным, но довольно спокойным.
– Донна, как давно он умер?
«Умер? – попыталась она вскрикнуть, но губы лишь беззвучно двигались. – Он не умер, он был еще жив, когда я передвинула его назад, что ты говоришь? Что ты говоришь, сволочь?
Она пыталась выговорить все это своим беззвучным голосом. Неужели Тэд умер одновременно с собакой? Нет, в это невозможно поверить. Ни бог, ни рок не могут быть настолько жестоки.
Она подбежала к мужу и оттолкнула его. Вик от неожиданности так и сел, а она склонилась над Тэдом и подняла его голову руками. Потом открыла ему рот и принялась вдыхать воздух в легкие своего сына.
Мухи уже облепили тела Куджо и шерифа Баннермэна, мужа Виктории и отца Кэтрин. Это были демократические мухи – они не делали различия между псом и полицейским. Солнце палило нестерпимо ярко. Без десяти час. Небо было бледно-голубым… Все предсказания покойной тети Эвви сбывались.
Она вдыхала воздух в легкие своего сына. Дышала. Дышала. Ее сын не умер; она не затем прошла через этот ад. Он не умер; этого просто не может быть.
Этого не может быть.
И она дышала. Дышала. Вдыхала воздух в легкие своего сына.
* * *
Она все еще продолжала делать это, когда, двадцать минут спустя, перед домом остановилась «скорая». Она не подпускала Вика к телу. Когда он подходил ближе, она скалила зубы и беззвучно рычала на него.
Он же, доведенный горем и страхом почти до полного бессмыслия, все же нашел в себе силы войти в дом Кэмберов через дверь на крыльце, к которой так долго и бесплодно стремилась Донна, и позвонить в полицию.
Когда он вернулся, Донна все еще не прекратила своих усилий. Он пошел было к ней, потом подошел к «пинто» и заглянул туда еще раз. Сердце у него сжалось. Неужели они просидели в этой душегубке больше двух дней? В это было невозможно поверить. В багажнике он нашел дырявое покрывало и прикрыл им обезображенное тело Баннермэна. Потом сел на траву и стал смотреть на дорогу №3.
* * *
Водитель «скорой» и двое санитаров погрузили тело шерифа в машину и подошли к Донне. Она оскалилась на них. Ее запекшиеся губы беззвучно повторяли: «Он жив, жив». Когда один из санитаров попробовал ее увести, она его укусила. Впоследствии ему пришлось пройти курс лечения от бешенства.
Санитары в растерянности отступили. Вик все еще сидел на траве, глядя на дорогу. Водитель принес шприц. Короткая борьба. Шприц сломался… Тэд лежал на траве, такой же неподвижный. Мертвый.
Подъехали еще две машины. Это была полиция. На одной из них приехал Роско Фишер. Когда ему сказали, что шериф Баннермэн умер. Роско начал плакать. Двое других полицейских подступили к Донне. Новая борьба, и, наконец, четверо здоровых мужчин, потные и запыхавшиеся, смогли оторвать Донну от тела сына. Она беззвучно кричала что-то, мотая головой. Принесли другой шприц и сделали ей укол.
Потом они подошли к Тэду, который лежал на траве так же безучастно, и накрыли его простыней. Увидев это, Донна рванулась, высвободила одну руку и начала бешено бить ею вокруг себя.
– Донна, – сказал Вик, вставая на ноги. – Донна, дорогая, уже все. Поехали, поехали отсюда.
Она, не слыша, вырвалась и побежала не к сыну, а туда, где лежала сломанная бита. Она подняла ее и опять принялась колотить в труп собаки. Мухи взвились вверх зеленоватым облачком. Звук биты, бьющейся о тело, был жутким, как звуки рубки мяса. Тело Куджо при каждом ударе слегка подпрыгивало.
Полицейские пошли вперед.
– Не надо, – тихо сказал санитар, и скоро Донна просто уснула. Бита Бретта Кэмбера выпала у нее из рук.
* * *
«Скорая» уехала минут через пять, завывая сиреной. Вику тоже предложили сделать укол – «для успокоения нервов, мистер Трентон», – и он согласился, хотя и без того был спокоен. На упаковке шприца он прочитал название фирмы «Апджон».
– Мы делали им рекламу, – сообщил он санитару.
– Да? – с опаской спросил тот. Он был совсем еще молод и боялся, что его вот-вот стошнит. Он никогда еще не видел такого.
Одна из полицейских машин ждала Вика, чтобы отвезти его в больницу.
– Подождите минутку, – попросил он.
Полицейские кивнули. Они тоже смотрели на Вика Трентона с опаской, будто ожидая подвоха.
Он открыл обе дверцы «пинто». Пес порядочно поработал здесь. Он нашел рубашку Донны. Сумочку. Обертки от «Слим Джим» на полу и термос Тэда, воняющий прокисшим молоком. Корзинка для ланча. При виде каждой вещи его сердце прыгало в груди, и он старался не думать о будущем – если еще могло быть какое-то будущее. Потом он нашел тапочек Тэда.
«Тэдди, – подумал он. – Как же ты?»
Ноги его подкосились, и он тяжело опустился на сиденье. Ну почему? Почему все это случилось? Как совпало столько невероятных случайностей?
Внезапно голова его начала трястись. По щекам покатились слезы, и он стер их рукой. Ведь, кроме Тэда, Куджо убил еще троих. Были ли у того полицейского, которого он накрыл покрывалом, жена и дети?
Наверное.
«Если бы я приехал раньше. Если бы я не спал».
«Я ведь был уверен, что это Кемп! Уверен! Если бы я приехал на пятнадцать минут раньше. Если бы я не болтал так долго с Роджером. Что мне теперь делать? Как жить дальше и не сойти с ума? Что будет с Донной?»
Приехала еще одна полицейская машина. Вышедший из нее человек в форме, что-то сказал полицейским, которые ждали Вика. Один из них подошел к нему.
– Мистер Трентон, я думаю, нам пора. Квентин сказал, что сюда едут репортеры. Вряд ли вы захотите сейчас видеть их.
– Да, – сказал Вик, поднимаясь с места. В этот миг он заметил что-то желтое на сидении Тэда. Листок бумаги. Он развернул его и увидел Слова от Монстров, которые сам сочинил, чтобы успокоить Тэда. Листок был смят и пропитался потом; слова читались с трудом.
«Монстры, уходите отсюда!
Вам нечего здесь делать.
Уходите, монстры, из-под кровати Тэда!
Вы не сможете там спрятаться.
Уходите, монстры, из шкафа Тэда!
Он слишком мал для вас.
Уходите, монстры, из-за окна Тэда!
Вам не на чем там висеть.
Уходите, вампиры, и оборотни, м…»
Дальше читать он не мог. Его душили слезы. Он скомкал листок и бросил его в сторону мертвого пса. Сентиментальная ложь, фальшивая, как клубничный оттенок этой проклятой каши. Все ложь. Мир полон монстров, и они всегда, в любую минуту, могут наброситься на безвинных и беспомощных.
Он позволил усадить себя в машину. Его увезли, как до того увезли Джорджа Баннермэна, Тэда Трентона и Донну Трентон. Через некоторое время на грузовике приехала ветеринарша. Она взглянула на мертвого пса, натянула длинные резиновые перчатки и ловко отпилила голову собаки небольшой циркулярной пилой. Полицейские отвернулись.
Голову она сунула в белый пластиковый мешок. Позже ее отвезли для исследования в Государственную инспекцию.
Так не стало Куджо.
* * *
Без четверти четыре того же дня Холли позвала Черити к телефону. Она выглядела очень встревоженной.
– Кажется это какой-то начальник, – сказала она. Полчаса назад Бретт повел своего малолетнего кузена в парк, слушая по дороге его бесконечную болтовню.
Поэтому в доме было тихо, слышались только голоса двух женщин, вспоминающих доброе старое время. Время, когда их отец возил сено в своей широкополой шляпе (однако они не вспоминали, как он нещадно лупил их за каждую провинность, действительную или мнимую); когда они бегали в кино в Лисбон смотреть молодого Элвиса; когда они возвращались из школы, и Ред Тимминс все пытался поцеловать Холли. Они не вспоминали и то, что Ред в 62-м лишился руки, оторванной его же собственным трактором. Прошлое, как и шкаф: не следует залезать слишком глубоко. Там всегда может прятаться монстр, готовый укусить тебя.
Черити дважды пыталась сказать Холли, что им с Бреттом нужно уехать, но так и не смогла придумать, как сделать это так, чтобы не обидеть хозяйку.
Теперь все это забылось. Она взяла трубку, чувствуя легкую тревогу – всякие неожиданные звонки во время отпуска вселяют тревогу, особенно официальные.
– Алло? – сказала она.
* * *
Холли наблюдала, как ее лицо белеет, и слышала, как ее сестра говорит:
– Что? Что? Нет… нет. Это какая-то ошибка. Я говорю вам, это…
Она замолчала, слушая. Что-то ужасное случилось в Мэне. Холли видела это по лицу сестры, хотя не слышала ничего, кроме неразборчивого бормотания на другом конце провода.
Плохие новости из Мэна. Для нее это было привычно. Хорошо было сидеть с Черити в нагретой солнцем кухне, пить чай и говорить о том, как они когда-то бегали в кино. Хорошо, но это не меняло осознания того, что с тех пор случилось очень много плохого. Как она однажды разорвала юбку, и как одноклассницы смеялись. Как чистила картошку до помутнения в глазах. Как Ред Тимминс – они избегали говорить о его руке, и Холли никогда не признавалась, что обрадовалась, когда с ним это случилось, – как он швырнул в нее зеленым яблоком и разбил нос, как она плакала, а он гоготал. Она помнила гнусный запах возле их дома в жаркие дни. Пахло дерьмом.
Плохие новости из Мэна. И она почему-то всегда знала, что Черити обречена на такую жизнь до конца своих дней Они не виделись шесть лет, но казалось, что прошло шестнадцать. Лицо ее покрылось морщинами. Груди отвисли, это было заметно даже под лифчиком. Взгляд стал каким-то безысходным. И хуже всего, что она смирилась с такой жизнью и для своего сына. Холли с горечью думала, что для туристов Мэн – чудесный край отпусков. Но для тех, кто там родился, каждый день – это плохая новость. Вот еще какие-то подоспели. Черити, наконец, повесила трубку. Она сидела, глядя прямо перед собой.
– Джо умер, – сказала она вдруг.
У Холли перехватило дыхание. «Зачем ты приехала? – хотелось ей крикнуть. – Зачем ты привезла все это с собой?»
Вместо этого она промямлила:
– Ох, дорогая, что ты говоришь?
– Это звонил какой-то Мэсен из Огасты. Из департамента юстиции.
– Это… это какая-то катастрофа?
Черити взглянула прямо на нее, и Холли была шокирована; казалось, что ее сестра только что услышала хорошую новость. Даже морщины у нее на лице разгладились.
Если бы она увидела лицо Черити Кэмбер, когда она выиграла в лотерею, то она бы все поняла.
– Черити?
– Это пес, – сказала Черити. – Это Куджо.
– Пес? – сначала Холли не могла уловить никакой связи между псом Кэмберов и смертью Джо. Потом догадалась, вспомнив раздробленную руку Реда Тимминса. – Как пес?
Прежде чем Черити успела ответить, на дворе послышались веселые голоса: высокий, захлебывающийся Джима-младшего и более низкий, снисходительный – Бретта. И теперь лицо Черити, наконец, изменилось.
– Бретт, – проговорила она. – О Господи. Холли… Как мне сказать ему, что его отец мертв?
Холли не отвечала. Она только беспомощно смотрела на сестру.
* * *
«Бешенный пес убил четырех человек. Трехдневное царство кошмара», – гласил заголовок в вечерней портлендской «Ивнинг экспресс». Ниже, более мелким шрифтом: «Единственный выживший находится в тяжелом состоянии». На следующий день в «Пресс Геральд»: «Отец рассказывает об отчаянной борьбе матери за жизнь сына». И в других газетах: «Врачи опасаются за здоровье миссис Трентон», «Псу не делали прививки». Через три дня сообщения переместились на другие страницы: «Врачи обвиняют взбесившуюся лисицу или енота?» Все завершилось сообщением, что Вик Трентон не намерен возбуждать иск в отношении оставшихся членов семьи Кэмберов, которые, как было сказано, «пребывают в состоянии шока». Вскоре история забылась.
Вспышки бешенства в Центральном Мэне, которой опасались специалисты, так и не произошло. В отчетах случившееся фигурировало, как «прискорбный, но единичный, случай в Касл-Роке».
* * *
Донна Трентон пролежала в больнице почти четыре недели. Она прошла курс лечения без особых затруднений, но из-за серьезности болезни – и из-за ее глубокой депрессии – ее долго не хотели выписывать.
В конце августа Вик отвез ее домой.
Они весь день просидели дома. Вечером, сидя у телевизора, но не смотря в него, Донна спросила его про «Эд Уоркс».
– Все в порядке, – сказал он. – Мы прикончили Профессора. Теперь разрабатываем новую рекламную кампанию.
Это было не совсем верно: разрабатывал Роджер. Вик приезжал в офис три-четыре раза в неделю и в основном ничего там не делал.
– Хотя «Шарп» вряд ли станет держать нас у себя дольше двух лет. Роджер был прав. Но мы что-нибудь придумаем.
– Хорошо, – сказала она. Теперь у нее были периоды просветления, когда она казалась такой же, как раньше, но она почти все время молчала. Она потеряла в весе двадцать фунтов, и все платья на ней висели.
Она посмотрела на экран и потом повернулась к нему. На глазах у нее были слезы.
– Донна, – сказал он. – Маленькая.
Он бережно обнял ее и так держал. Ее тело казалось оцепеневшим, и во многих местах он ощущал выступы костей.
– Мы сможем жить здесь? – всхлипывала она. – Вик, мы сможем жить здесь?
– Не знаю, – сказал он. – Я думаю, придется попробовать.
– Может, я хотела спросить, сможем ли мы жить вместе. Если ты скажешь «нет», я пойму. Хорошо пойму.
– Я не хочу ничего так, как остаться с тобой. Может быть, когда я получил эту записку Кемпа, я так не думал. Но это было недолго. Я люблю тебя. И всегда буду любить.
Она тоже обняла его и крепко прижала к себе. За окном поливал летний дождь, отбрасывая на пол серые тени.
– Я не смогла спасти его, – сказала она, все еще всхлипывая. – Не смогла… Я все время про это думаю. Если бы я раньше добралась до двери… или подобрала эту биту… А когда я набралась сил, все уже… кончилось. Он умер.
Он не стал объяснять ей, что вряд ли она справилась бы с Куджо прежде, чем болезнь окончательно ослабила его; вряд ли он позволил бы ей даже подойти к крыльцу или к этой бите. Он чувствовал, что ей это не нужно.
– Я тоже не смог его спасти.
– Ты…
– Я ведь был уверен, что это Кемп. Если бы я приехал раньше, если бы я не спал…
– Нет, – сказала она мягко.
– Да. Я виноват, как и ты. Поэтому нам нужно простить друг друга. И жить дальше.
– Я чувствую его… в каждом углу.
– Я тоже.
Они с Роджером сдали все игрушки Тэда в Армию спасения. После этого они молча пили пиво в соседнем кафе. Вернувшись домой, Вик сел на кровать Тэда и плакал, пока не выплакал все слезы. Он в тот момент хотел умереть, но не умер и даже поехал на другой день на работу.
|
The script ran 0.008 seconds.