1 2 3 4 5 6 7 
   
— Посмотрим, что вы можете сказать с вашей точки зрения, принимая всё таким, как я сказал. 
   
— Прежде всего, мы должны рассмотреть, что означает отношение нуля к бесконечности, – сказал я. – Если мы поймём это, мы поймём и отношение одного космоса к другому. В мире, доступном нашему изучению, мы имеем совершенно ясный пример отношения нуля к бесконечности. В геометрии это отношение единицы некоторого числа измерений к единице большего числа измерений. Таково отношение точки к линии, линии – к плоскости, плоскости к объёму, трёхмерного тела – к четырёхмерному и т.д. 
   
"Если мы примем эту точку зрения, мы должны будем допустить, что отношение одного космоса к другому – это отношение двух тел разных измерений. Если один космос является трёхмерным, тогда следующий космос, т.е. космос более высокого порядка, должен быть четырёхмерным, следующий за ним – пятимерным и так далее. Если мы примем "атом" или, как вы говорите, "микроб", т.е. микрокосмос, за точку, тогда по отношению к этой точке человек будет линией, или фигурой одного измерения. Следующий космос, Земля, по отношению к человеку будет плоскостью, т.е. будет иметь два измерения, как оно и есть на самом деле в случае прямого восприятия. Солнце, Солнечная система, будет для Земли трёхмерным миром; а мир звёзд будет для Солнца четырёхмерным. "Все миры" пятимерны; а Абсолютное, или протокосмос, шестимерно. 
   
"Что более всего интересует меня в этой системе космосов, так это то, что я вижу в них полный "цикл измерений" моей "Новой модели вселенной". Это не просто совпадение деталей, а абсолютное сходство. Не знаю, как это получилось: я никогда не слыхал о семи космосах, относящихся друг к другу, как нуль к бесконечности. Тем не менее, мой "цикл измерений" абсолютно точно совпадает с ними. 
   
"Цикл измерений" включает в себя семь измерений: нулевое, первое, второе, третье и т.д. – до шестого. Нулевое измерение, или точка, представляет собой предел. Это значит, что мы видим нечто как точку, но не знаем, что скрыто за этой точкой. Это может быть на деле и просто точка, т.е. тело, не имеющее измерений; но это может быть и целый мир, однако мир, столь удалённый от нас или столь малый, что он кажется нам точкой. Движение этой точки в пространстве покажется нам линией. Точно так же сама точка воспримет пространство, по которому она движется, как линию. Движение линии в направлении, перпендикулярном ей самой, будет плоскостью; и сама линия воспримет пространство, по которому она движется, как плоскость. 
   
"До сих пор я рассматривал линию с точки зрения точки и плоскость с точки зрения линии; но точку, линию и плоскость можно рассматривать также с точки зрения трёхмерного тела. В этом случае плоскость будет разрезом тела, или его стороной; линия – границей, пределом, ограничивающим плоскость, или её разрезом. Точка – границей, или разрезом, линии. 
   
"Трёхмерное тело отличается от точки, линии и плоскости тем, что оно имеет для нашего восприятия реальное физическое существование. 
   
"Плоскость – это, фактически, проекция тела; линия проекция плоскости, а точка – проекция линии. 
   
"Тело" имеет независимое физическое существование, т.е. обладает множеством разнообразных физических свойств. 
   
"Но когда мы говорим, что какая-то вещь "существует", мы подразумеваем под этим существование во времени. Однако в трёхмерном пространстве времени нет. Время выходит за пределы трёхмерного пространства. Время, как мы его чувствуем, есть четвёртое измерение. Существование для нас является существованием во времени. Существование во времени представляет собой движение или протяжённость в четвёртом измерении. Если мы примем существование за протяжённость в четвёртом измерении, если подумаем о жизни как о четырёхмерном теле, тогда трёхмерное тело будет его разрезом, проекцией или пределом. 
   
"Однако существование во времени не охватывает все аспекты существования. Кроме существования во времени, всё существующее существует также в вечности. 
   
"Вечность – это бесконечное существование каждого момента времени. Если мы мыслим время как линию, тогда эта линия будет в каждой точке пересекаться линией вечности. Каждая точка линии времени будет линией вечности. Линия времени будет в вечности плоскостью. Вечность имеет на одно измерение больше, чем время. Поэтому, если время представляет собой четвёртое измерение, вечность есть пятое измерение. Пространство времени четырёхмерно, а пространство вечности пятимерно. 
   
"Далее, чтобы понять идею пятого и шестого измерений, нужно установить некоторый взгляд на время. 
   
"Любой момент времени содержит определённое количество возможностей; в некоторых моментах это количество незначительно, в других – велико; однако оно никогда не бывает бесконечным. Необходимо понять, что, подобно тому как существуют возможности, существуют и невозможные случаи. Я могу взять со стола бумагу и бросить её на пол, могу бросить карандаш или пепельницу: но взять со стола и бросить на пол апельсин, которого там нет, я не могу. Это с ясностью определяет различия между возможным и невозможным. Существует несколько сочетаний возможностей по отношению к вещам, которые можно бросить на пол со стола: я могу бросить карандаш, или лист бумаги, или пепельницу, или бумагу с пепельницей, или все три вещи вместе, или не бросать ничего. Существуют только эти возможности. Если мы возьмём как момент времени то мгновенье, -когда существуют эти возможности, тогда следующий момент будет моментом осуществления одной из возможностей. Карандаш брошен на пол – это осуществление одной возможности. Затем наступает новый момент. Этот момент также имеет в некотором смысле определённое число возможностей. И следующий за ним момент опять будет моментом осуществления одной из возможностей. Последовательность моментов осуществления одной возможности составляет линию времени. Но каждый момент времени имеет бесконечное существование в вечности. Возможности, которые были осуществлены, продолжают бесконечно осуществляться в вечности, тогда как неосуществленные возможности продолжают оставаться неосуществленными и неосуществимыми. 
   
"Но все возможности, которые были созданы в мире или возникли в нём. должны быть осуществлены. Осуществление всех возможностей, созданных или возникших, составляет бытие мира. В то же время для осуществления этих возможностей в границах вечности нет места. В вечности продолжает осуществляться то, что осуществилось, а всё неосуществленное продолжает оставаться неосуществимым. Однако вечность это всего лишь плоскость, пересеченная линией времени. В каждой точке этой линии остаётся некоторое число неосуществленных возможностей. Если мы вообразим линии их осуществления, они будут двигаться по радиусам, исходящим из одной точки под разными углами к линии времени и линии вечности. Эти линии будут идти за пределами вечности как пятимерного пространства, в "высшей вечности", или в шестимерном пространстве, в шестом измерении. 
   
"Шестое измерение – это линия осуществления всех возможностей. 
   
"Пятое измерение – линия вечного возвращения, или повторение осуществленных возможностей. 
   
"Четвёртое измерение – последовательность осуществления одной возможности. 
   
"Семь измерений – от нулевого до шестого – составляют полный цикл измерений. За этим циклом или ничего нет. или, может быть, повторяется тот же цикл, но в ином масштабе. 
   
"Как я уже сказал, в системе космосов, изложение которой мы только что слышали, меня более всего поразило то, что она полностью соответствует "циклу измерений", который лег в основание моей "Новой модели вселенной"; только эта система космосов идёт ещё дальше и объясняет многое, что не было ясно в моей "модели вселенной". 
   
"Так, если мы рассмотрим микрокосмос, т.е. "атом" или "микроб", по определению г-на Гурджиева, тогда тритокосмос будет для него четырёхмерным пространством, мезокосмос пятимерным, а дейтерокосмос – шестимерным. 
   
"Это значит, что все возможности "атома" или "микроба" реализуются в пределах нашей Солнечной системы. 
   
"Если же мы рассмотрим человека как тритокосмос, тогда для него мезокосмос окажется четырёхмерным пространством, Дейтерокосмос – пятимерным, а макрокосмос – шестимерным; это значит, что все возможности тритокосмоса реализуются в макрокосмосе. 
   
"Сходным образом, все возможности мезокосмоса реализуются в айокосмосе, а все возможности дейтерокосмоса, или Солнца – в протокосмосе, или Абсолютном. 
   
"Поскольку каждый космос имеет реальное физическое существование, постольку каждый космос для себя или в себе является трёхмерным. По отношению к низшему космосу он четырёхмерен, а по отношению к высшему является точкой. Иначе говоря, сам он трёхмерен; а четвёртое измерение пребывает для него как в высшем космосе, так и в низшем. Последний пункт, возможно, покажется парадоксальным, но, тем не менее, дело обстоит именно так. Для трёхмерного тела, каким является космос, четвёртое измерение лежит как в области очень больших величин, так и в области очень малых величин, как в области фактической бесконечности, так и в области того, что фактически представляет собой нуль. 
   
"Далее, мы должны понять, что трехмерность даже одного и того же тела может быть различной. Только шестимерное тело вполне реально. Пятимерное тело – лишь неполный вид шестимерного. Четырёхмерное – неполный вид пятимерного, трёхмерное – неполный вид четырёхмерного тела. И. конечно, плоскость представляет собой неполный вид трёхмерного тела, т.е. вид одной из его сторон. Точно так же линия есть неполный вид плоскости, а точка – неполный вид линии. 
   
"Кроме того, хотя мы и но знаем, как это происходит, шестимерное тело может видеть себя трёхмерным. Кто-то, глядя на него со стороны, тоже может увидеть его трёхмерным, но трёхмерным в совершенно ином виде. Например, мы представляем себе Землю трёхмерной; но эта трехмерность воображаемая. Как трёхмерное тело, Земля для самой себя является совсем иной, нежели то, чем она является для нас. Наше зрительное представление о ней неполно: мы видим её как разрез разреза разреза, её полного бытия. "Земной шар" это воображаемое тело, это разрез разреза разреза шестимерной Земли. Но эта шестимерная Земля может быть для себя трёхмерной; только мы не знаем формы, в которой Земля видит себя, и не можем иметь о ней понятия. 
   
"Возможности Земли осуществляются в айокосмосе, и это значит, что в айокосмосе Земля представляет собой шестимерное тело. И мы в действительности можем видеть, каким образом должна измениться форма Земли. В дейтерокосмосе. т.е. по отношению к Солнцу, Земля является уже не точкой (принимая точку за масштабное сокращение трёхмерного тела), а линией, проводя которую мы обозначаем путь Земли вокруг Солнца. Если мы возьмём Солнце в макрокосмосе, т.е. зрительный образ линии, по которой движется Солнце, тогда линия движения Земли станет спиралью, огибающей линию движения Солнца. Если мы вообразим боковое движение спирали, тогда это движение построит фигуру, которую мы не в состоянии представить, т. к. не знаем природы её движения. Тем не менее, это и будет шестимерная фигура Земли, которую сама Земля может видеть как трёхмерную фигуру. Необходимо установить это и понять, потому что иначе идея трехмерности космосов станет связанной с нашей идеей трёхмерных тел. Трехмерность даже одного и того же тела может быть различной. 
   
"И этот последний пункт, как мне кажется, связан с тем, что г-н Гурджиев называет "принципом относительности". Его принцип относительности не имеет ничего общего с принципом относительности в механике или с принципом относительности Эйнштейна. Это опять-таки тот же принцип, что и в "Новой модели вселенной" – принцип относительности существования". 
   
На этом я закончил свой обзор системы космосов с точки зрения теории многих измерений. 
   
— В том. что вы только что сказали, содержится большой материал. – заметил Гурджиев. – Но этот материал нуждается в разработке. Если вы сможете найти способ разработки этого материала, вы поймёте много такого, что до настоящего времени не приходило вам в голову. Например, обратите внимание на то, что время в разных космосах различно. И его можно точно вычислить, т.е. установить, как время в одном космосе относится ко времени в другом космосе. К этому я добавлю ещё одну вещь: 
   
"Время – это дыхание; постарайтесь это понять". 
   
Более он не сказал ничего. 
   
Позднее один из московских учеников Гурджиева добавил, что, говоря с ними однажды о космосах и о различном времени в разных космосах, Гурджиев сказал, что сон и бодрствование живых существ и растений, т.е. двадцать четыре часа, или день и ночь, составляют "дыхание органической жизни". 
   
   * * *
   
Лекция Гурджиева о космосах и следующая за ней беседа сильно возбудили моё любопытство. Это было прямым переходом от "трёхмерной вселенной", с которой мы начали, к проблемам, разработанным в моей "Новой модели вселенной", т.е. к проблемам времени, пространства и высших измерений, над которыми я работал в течение нескольких лет. 
   
Более года Гурджиев не прибавлял ничего к тому, что он сказал о космосах. 
   
Некоторые из нас пытались подойти к этим проблемам с разных сторон; и хотя все мы улавливали мощный потенциальный заряд в идее космосов, мы долго не получали никаких результатов. Особенно смущал нас "микрокосмос". 
   
— Если считать микрокосмосом человека, а тритокосмосом – человечество или, скорее, органическую жизнь, установить соотношения между человеком и другими космосами было бы гораздо легче. – сказал в этой связи один из нас, некто З. Вместе со мной он пытался понять и развить идею космосов. 
   
Но однажды или дважды, когда мы начинали говорить об этом с Гурджиевым, он продолжал настаивать на своих определениях. 
   
Помню, как однажды, когда Гурджиев покидал Петербург, – возможно, это был его окончательный отъезд в 1917 году – кто-то из нас задал ему на вокзале вопрос, относящийся к космосам. 
   
— Постарайтесь понять, что такое микрокосмос, – ответил Гурджиев. – Если вам удастся это понять, тогда всё остальное, о чём вы теперь спрашиваете, станет для вас ясным. 
   
Помню также, что, когда позже мы говорили об этом, вопрос решался совсем легко, если мы принимали "микрокосмос" за человека. Конечно, всё было условным; тем не менее, этот подход находился в согласии со всей системой, изучающей мир и человека. Каждое индивидуальное живое существо – собаку, кошку, дерево, – можно принять за микрокосмос; сочетание всех живых существ составляет тритокосмос, или органическую жизнь на Земле. Эти определения казались мне единственно логически возможными, и я не мог понять, почему Гурджиев возражает против них. 
   
Во всяком случае, вернувшись несколько позже к идее космосов, я решил принять человека за микрокосмос, а тритокосмосом считать органическую жизнь на Земле. 
   
В этом случае многое стало казаться более взаимосвязанным. И вот однажды, просматривая рукопись "Проблесков истины", которую дал мне Гурджиев, т.е. рукописное начало повести, читанной в московской группе, когда я впервые туда попал, я нашёл в ней выражения "макрокосмос" и "микрокосмос"; слово "микрокосмос" означало там человека. 
   
"Теперь, обладая некоторой идеей законов, управляющих жизнью макрокосмоса, вы вернулись к Земле. Припомните слова: "Как наверху, так и внизу". Я думаю, что и без дальнейшего объяснения вы не станете оспаривать утверждения, что жизнь индивидуального человека, микрокосмос, управляется теми же законами". ("Проблески истины"). 
   
Это ещё более укрепило нас в решении относить термин "микрокосмос" к человеку. Позднее нам стало ясно, почему Гурджиев применял понятие "микрокосмос" к величинам, малым сравнительно с человеком, к чему он и направлял наше внимание. 
   
Я помню разговор на эту тему. 
   
"Если мы хотим графически изобразить взаимоотношения космосов, – сказал я, – мы должны принять микрокосмос, т.е. человека, за точку. Иными словами, рассматривать его как бы на огромном расстоянии от себя. Тогда его жизнь в тритокосмосе, среди других людей и в центре природы, будет линией, которую он вычерчивает на поверхности земного шара, передвигаясь с места на место. В мезокосмосе, т.е. взятая в связи с двадцатичетырёхчасовым движением вокруг своей оси, эта линия станет плоскостью, тогда как взятая в отношении к Солнцу, т.е. с учётом движения Земли вокруг Солнца, она станет трёхмерным телом, иными словами, чем-то реально существующим, чем-то реализованным. Но так как исходным пунктом – человеком, или микрокосмосом, – было также трёхмерное тело, в итоге у нас появляются две трехмерности. 
   
"В этом случае все возможности человека осуществляются в Солнце. Это соответствует тому, что было сказано раньше, а именно, что человек номер семь становится бессмертным в пределах Солнечной системы. 
   
"За пределами Солнца, т.е. за пределами Солнечной системы, он не имеет и не может иметь существования; иначе говоря, с точки зрения следующего космоса, он не существует. Макрокосмос – это такой космос, в котором реализуются возможности тритокосмоса, и человек может существовать в макрокосмосе только в виде атома тритокосмоса. Возможности Земли осуществляются в мегалокосмосе, а возможности Солнца – в протокосмосе. 
   
"Если микрокосмос, или человек, является трёхмерным телом, тогда тритокосмос, органическая жизнь на Земле, есть четырёхмерное тело. Земля обладает пятью измерениями, а Солнце – шестью. 
   
"Обычная научная точка зрения считает человека трёхмерным телом; органическую жизнь на Земле она полагает скорее феноменом, чем трёхмерным телом; трёхмерными телами для неё являются Солнце и Млечный Путь. 
   
"Неточность этого взгляда становится очевидной, если мы попытаемся постичь существование одного космоса внутри другого, т.е. низшего космоса в высшем, меньшего в большем. например, существование человека внутри органической жизни или в отношении к органической жизни. В этом случае органическую жизнь неизбежно приходится принимать за время. Существование во времени есть протяжённость в четвёртом измерении. 
   
"И Землю нельзя считать трёхмерным телом. Она была бы трёхмерной, если бы не двигалась. Её движение вокруг оси делает человека пятимерным существом, тогда как движение вокруг Солнца делает её самоё четырёхмерной. Земля – это не шар, а спираль, окружающая Солнце, и само Солнце шар, а особого рода веретено внутри этой спирали. И спираль, и веретено, взятые вместе, должны в следующем космосе обладать боковым движением; но каков результат этого движения, мы не знаем, ибо не знаем ни его природы, ни направления. 
   
"Далее, семь космосов представляют собой "цикл измерений"; но это не значит, что цепь космосов заканчивается микрокосмосом. Если человек является микрокосмосом, т.е. космосом в самом себе, тогда микроскопические клетки, составляющие его тело, находятся почти в таком же отношении к нему, каково его собственное отношение к органической жизни на Земле. Микроскопическая клетка, которая находится на грани различимости в микроскоп, состоит из миллиардов молекул, заключающих в себе следующую ступень, следующий космос. Двигаясь ещё дальше, можно сказать, что следующим космосом будет электрон. Таким образом, мы получили второй микрокосмос -клетку, третий микрокосмос – молекулу и четвёртый микрокосмос – электрон. Эти подразделения – "клетки", "молекулы" и "электроны" – возможно, являются весьма несовершенными, и со временем наука установит другие, но принцип останется всё тем же, и низшие космосы всегда, будут находиться к микрокосмосу в одном и том же отношении". 
   
Трудно воспроизвести все наши разговоры того времени о космосах. 
   
Особенно часто я вспоминал слова Гурджиева о том, что в разных космосах время оказывается различным. Я чувствовал, что здесь скрывается загадка, которую я могу и должен решить. 
   
Наконец, пытаясь собрать воедино все свои мысли на эту тему, я принял человека за микрокосмос. Целующим по отношению к человеку космосом стала "органическая жизнь на Земле", которую я назвал тритокосмосом, хотя и не понимал этого названия и не сумел бы ответить на вопрос, почему органическая жизнь на Земле является "третьим" космосом. Но название не имело значения, После этого всё пришло в согласие с системой Гурджиева. Ниже человека, т.е. в качестве следующего малого космоса, находилась "клетка". Это не всякая клетка и не клетка при любых условиях, но достаточно крупная клетка, например, эмбрион в человеческом организме. В качестве следующего космоса можно взять клетку ультрамикроскопической величины. Идея двух космосов в микроскопическом мире, т.е. идея двух микроскопических индивидов, отличающихся друг от друга в такой же степени, в какой "человек" отличается от "крупной клетки", в бактериологии представляется совершенно очевидной. 
   
Следующим космосом является молекула, а следующим – электрон. Ни "молекула", ни "электрон" не представлялись мне достаточно надёжно определёнными; но за отсутствием других определений приходилось воспользоваться существующими. 
   
Такая последовательность, несомненно, вводила или поддерживала полную несоизмеримость между космосами, т.е. сохраняла отношение нуля к бесконечности. Позднее эта система сделала возможными многие интересные конструкции. 
   
Идея космосов получила дальнейшее развитие только через год после того, как мы о ней услышали, весной 1917 года, когда мне впервые удалось построить "таблицу времени в различных космосах". Но об этой таблице я расскажу позднее. Прибавлю только, что Гурджиев так никогда и не рассказал, как обещал, о названиях космосов и о происхождении этих названий.
  
  
   
    
Глава 11
   
   
"Если пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останется одно". – Книга афоризмов. – Пробудиться, умереть, родиться. – Что мешает человеку вновь родиться? – Что мешает человеку "умереть"? – Что мешает человеку пробудиться? – Отсутствие понимания собственного ничтожества. – Что значит понять собственное ничтожество? – Что препятствует такому пониманию? – Гипнотическое влияние жизни. – Сон, в котором живут люди, – это гипнотический сон. – Волшебник и овцы. – "Кундалини". – Воображение. – Будильники. Организованная работа. – Группы. – Можно ли работать в группах без учителя? – Работа по самоизучению в группах. Зеркала. – Обмен наблюдениями. – Общие и индивидуальные условия. – Правила. – "Главный недостаток". – Понимание собственного ничтожества. – Опасность подражания в работе. – "Преграды". – Истина и ложь. – Искренность с самим собой. – Усилия. – Аккумуляторы. – Большой аккумулятор. – Интеллектуальная и эмоциональная работа. – Необходимость чувства. – Чувством можно понять то, чего нельзя понять умом. – Эмоциональный центр – более тонкий аппарат, нежели интеллектуальный центр. – Объяснение зевания в связи с аккумуляторами. – Роль и значение смеха в жизни. Отсутствие смеха, в высших центрах.
   
   
— Мне часто задают вопросы, связанные с различными текстами, притчами и т.п. из Евангелий. – сказал как-то Гурджиев. – По-моему, для нас ещё не пришло время говорить о Евангелиях: для этого требуется гораздо больше знаний. Но время от времени мы будем брать какой-нибудь евангельский текст в качестве отправной точки для своих бесед. Это научит вас правильному подходу к ним и прежде всего пониманию того факта, что в известных нам текстах самые важные пункты обычно отсутствуют. 
   
"Для начала возьмём известный текст о зерне, которое должно умереть, чтобы родиться: 
   
"Если пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останется одно, а если умрёт, то принесёт много плода". 
   
"У этого текста много разных значений, и мы будем часто к нему возвращаться. Но прежде всего необходимо узнать принцип, который содержится в данном тексте, – и узнать, как его в полной мере применять к человеку. 
   
"Существует книга афоризмов, которая никогда не была и, вероятно, никогда не будет опубликована. Я упоминал уже об этой книге в связи с вопросом о смысле знания и цитировал оттуда один афоризм. Касательно того, что мы обсуждаем, в этой книге говорится следующее: 
   
"Человек способен родиться; но, чтобы родиться, он должен сперва умереть; а прежде чем умереть, ему необходимо пробудиться". 
   
"В другом месте эта книга утверждает: 
   
"Когда человек пробудится, он может умереть; а когда он умрёт, он способен родиться". 
   
"Мы должны выяснить, что это значит. 
   
"Пробудиться", "умереть", "родиться" – вот три стадии, следующие одна за другой. Если вы будете внимательно изучать Евангелия, то увидите, что там часто говорится о возможности родиться; несколько раз упоминаются возможность "умереть" и много раз – необходимость "пробуждения": "Бодрствуйте, ибо не знаете ни дня, ни часа" и так далее. Но эти три возможности человека – пробудиться, т.е. не спать умереть и родиться – не поставлены в связь одна с другой. Тем не менее, всё дело именно в этом. Если человек, умирает не пробудившись, он не способен родиться. Если человек рождается не умерши, он может стать "бессмертной вещью". Таким образом, тот факт, что он "не умер", не позволяет человеку "родиться"; а тот факт, что он ещё не пробудился, препятствует его "смерти"; и если ему придется "родиться" не умерши, это воспрепятствует его бытию. 
   
"Мы уже достаточно говорили о смысле выражения "родиться". Это относится к началу нового роста сущности, к началу формирования индивидуальности, к началу появления неделимого Я. 
   
"Но чтобы достичь этого состояния или, по крайней мере, начать его достижение, человек должен умереть, т.е. освободиться от тысячи мелких привязанностей и отождествлений, которые удерживают его в том положении, в котором он находится. Он привязан ко всему в своей жизни – к своему воображению, к глупости, даже к страданиям; возможно, именно к ним он привязан больше, чем к чему-либо. Он должен освободиться от этих привязанностей. Привязанность к вещам, отождествление с вещами сохраняет живыми тысячи бесполезных "я" внутри человека. Эти "я" должны умереть, чтобы родилось большое Я. Но как заставить их умереть? Они не желают умирать. И как раз здесь на помощь приходит возможность пробуждения. Пробудиться – значит осознать своё ничтожество, т.е. осознать свою полную и абсолютную механичность. полную и абсолютную беспомощность. Недостаточно понять это философски, на словах, Необходимо понять всё на ясных, простых и конкретных фактах из собственной жизни. Когда человек начнёт узнавать себя, он увидит в себе много такого, что приведёт его в ужас. Пока человек не пришёл от себя в ужас, он ничего о себе не знает. Но вот человек увидел в себе нечто, вызвавшее в нём ужас. Он решает отбросить это качество, прекратить его, положить ему конец. Однако сколько бы усилий он ни предпринимал, он чувствует, что не в состоянии ничего сделать, и всё остаётся таким, каким было. Здесь он увидит своё бессилие, свою беспомощность, своё ничтожество. Или же, начиная узнавать себя, человек видит, что у него нет ничего собственного, и всё, что он считал своим – взгляды, мысли, убеждения, вкусы, привычки, даже заблуждения и пороки, – всё это не принадлежит ему, а сформировалось благодаря подражанию или было заимствовало откуда-то в готовом виде. Поняв это, человек осознаёт своё ничтожество. Осознав своё ничтожество, человек увидит себя таким, каков он есть на самом деле, и должен запомнить этот факт и не забывать его ни на одну секунду, ни на одно мгновение. 
   
"Такое постоянное осознание своего ничтожества и своей беспомощности в конце концов придаёт человеку смелость "умереть", т.е. умереть не просто мысленно, в своём сознании, а на самом деле, отказаться по-настоящему и навсегда от тех аспектов самого себя, которые или не являются необходимыми с точки зрения собственного роста, или препятствуют ему. Этими аспектами оказываются прежде всего все его ложные "я", а затем все его фантастические идеи о своей "индивидуальности", о "воле", "сознании", "способности делать", о своих "силах", "инициативе", "решимости" и т.п. 
   
"Но чтобы видеть какую-то вещь всегда, человек должен сначала увидеть её хотя бы на секунду. Все новые силы и способности понимания приходят в одном и том же порядке. Сначала они возникают в виде вспышек в короткие и редкие мгновения; затем появляются чаще и продолжаются дольше, пока наконец, после длительной работы, не станут постоянными. То же самое относится и к пробуждению. Сразу пробудиться полностью невозможно. Надо сначала пробуждаться на короткие мгновения. Но, сделав некоторое усилие, преодолев некоторое препятствие, приняв решение, после которого нет возврата, необходимо умереть раз и навсегда. Это было бы трудно, даже невозможно, если бы такому событию не предшествовало медленное и постепенное пробуждение. 
   
"Однако существуют тысячи вещей, которые препятствуют пробуждению человека, удерживают его во власти сновидений. Чтобы действовать сознательно, с намерением пробудиться, необходимо знать природу тех сил, которые удерживают человека в состоянии сна. 
   
"Прежде всего необходимо понять, что сон, в котором протекает человеческое существование, – это не нормальный, а гипнотический сон. Человек погружен в гипнотическое состояние, и это состояние постоянно в нём поддерживается и укрепляется. Можно подумать, что существуют силы, которым выгодно и полезно держать человека в гипнотическом состоянии, не давая ему увидеть истину и понять своё положение. 
   
"Есть восточная сказка, в которой рассказывается о богатом волшебнике, у которого было много овец. Волшебник был очень жаден и не хотел нанимать пастухов, не желал строить изгородь вокруг пастбища, где паслись его овцы. Из-за этого овцы часто забредали в лес, падали в пропасть и т.д. Самое же главное – они убегали от него, так как знали, что волшебнику нужны их мясо и шкуры. 
   
"И вот наконец волшебник отыскал средство. Он загипнотизировал овец и, во-первых, внушил им, что они бессмертны, что, сдирая с них шкуры, им не причиняют вреда, а наоборот, такая операция будет им приятной и даже полезной. Во-вторых, он внушил им, что сам он, волшебник, – их добрый хозяин, который так сильно любит своё стадо, что готов сделать для него всё, что угодно. В-третьих, он внушил им, что если с ними вообще что-нибудь случится, то это произойдёт не сразу, во всяком случае, не в один день, а поэтому им и не стоит об этом думать. Наконец, волшебник внушил овцам, что они совсем не овцы, что одни из них – львы, другие – орлы, третьи – люди, четвёртые – волшебники. 
   
"И после этого всем его заботам и беспокойствам настал конец: овцы никуда больше не убегали, а спокойно ждали того часа, когда волшебнику потребуются их мясо и шкуры. 
   
"Эта сказка очень хорошо иллюстрирует положение человека. 
   
"В так называемой "оккультной" литературе вы, вероятно.. встречались с выражением "кундалини": "огонь кундалини" или "змея кундалини". Это выражение употребляют, чтобы обозначить необычную силу особого рода, которая существует в человеке и которую можно пробудить. Однако ни одна из существующих теорий не даёт правильного объяснения силы кундалини. Иногда её связывают с половыми функциями, с половой энергией, т.е. с возможностью использовать половую энергию для иных целей. Это предположение совершенно ошибочно, потому что кундалини может находиться в любом месте. Кроме того, кундалини не является чем-то желательным или полезным для развития человека. Любопытно, что оккультисты ухватились за услышанное где-то слово, но совершенно изменили его смысл и превратили ужасную и опасную вещь в нечто, вызывающее надежды и ожидаемое, как благословение. 
   
"На самом деле кундалини – это сила воображения, сила фантазии, которая подменяет собой реальную функцию. Когда человек мечтает вместо того, чтобы действовать, когда его мечты становятся на место действительности, когда человек воображает себя львом, орлом или волшебником, это в нём действует сила кундалини. Кундалини может действовать во всех центрах, и с её помощью все центры удовлетворяются воображаемым вместо реального. Овца, которая считает себя львом или волшебником, живёт под властью кундалини. 
   
"Кундалини – сила, заложенная в людей для того, чтобы удерживать их в нынешнем состоянии. Если бы люди сумели увидеть своё истинное положение, если бы они осознали весь его ужас, они ни секунды не смогли бы оставаться там, где находятся. Они стали бы искать выход из положения и очень скоро нашли бы его, ибо выход есть; но людям не удаётся увидеть его, потому что они загипнотизированы. А кундалини – это как раз та сила, которая удерживает их в гипнотическом состоянии. "Пробудиться" – значит выйти из состояния гипноза. В этом и состоит главная трудность – но в этом же и гарантия возможности пробуждения, так как органических причин для сна нет, и человек может пробудиться. 
   
"Теоретически может; но практически это почти невозможно, потому что как только человек хотя бы на мгновенье пробуждается, как только он открывает глаза, все силы, которые заставляют его спать, действуют на него с удесятерённой энергией, и он вновь погружается в сон, причём нередко ему снится, что он пробудился или пробуждается. 
   
"В обычном сне бывают такие состояния, когда человек хочет проснуться, но не в силах это сделать. Он говорит себе, что проснулся, а на деле продолжает спать. Так может повториться несколько раз, пока он наконец не проснется. Но при обычном сне человек, если уж он проснулся, находится в состоянии, отличном от сна; в гипнотическом же состоянии дело обстоит по-иному: здесь нет, по крайней мере, сначала, объективных признаков пробуждения, человек не может ущипнуть себя, чтобы удостовериться, что он не спит. И если, не приведи Бог, человек слышал что-то об этих объективных признаках, кундалини сейчас же преобразует их в игру воображения и грёзы. 
   
"Только тот, кто вполне сознаёт трудности пробуждения, может понять и необходимость долгой и тяжёлой работы для того, чтобы пробудиться. 
   
"Вообще говоря, что нужно для того, чтобы разбудить спящего? Нужен хороший толчок. Но когда человек спит крепким сном, одного толчка недостаточно, требуется долгий период непрерывных толчков. Следовательно, должен существовать кто-то такой, кто будет производить эти толчки. Я уже говорил, что, если человек хочет пробудиться, ему надо нанять кого-то, кто долгое время будет его расталкивать. Но кого же он сумеет найти, если каждый погружен в сон? Один человек наймёт другого, чтобы тот его будил; но сам нанятый тоже уснёт. Какая польза от такого помощника? Кроме того, человек, который действительно пробудился, вряд ли будет тратить своё время на пробуждение других; у него может оказаться своя собственная, гораздо более важная работа. 
   
"Можно пробудиться и при помощи механических средств, например, при помощи будильника. Но вся беда в том, что человек очень быстро привыкает к будильнику и перестаёт его слышать. Поэтому нужно много будильников, нужно окружать себя будильниками, которые не дадут спать. Однако и в этом случае есть известные трудности: будильники надо заводить, а чтобы их заводить, надо о них помнить; чтобы помнить о будильниках, человеку придется часто просыпаться. И ещё хуже: человек привыкнет ко всем этим будильникам и спустя некоторое время будет спать с ними ещё крепче. Поэтому будильники приходится то и дело менять, постоянно изобретать новые. Со временем это поможет человеку пробудиться, но очень мало шансов на то, чтобы человек сам проделал всю работу – заводил будильники, менял их, изобретал новые – без посторонней помощи. Гораздо вероятнее, что ой начнёт эту работу," но вскоре она перейдёт в сон; во сне он увидит, что изобретает будильники, заводит их и меняет: благодаря чему будет спать ещё крепче. 
   
"Вот почему для пробуждения необходимо сочетание усилий. Нужно, чтобы кто-то будил человека, а кто-то наблюдал за ним и за тем, кто его будит: нужно иметь будильники и постоянно изобретать новые. 
   
"Но чтобы достичь этого и получить результаты, несколько человек должны работать вместе. Одному человеку здесь ничего не сделать. 
   
"И вот выходит, что прежде всего человеку нужна помощь. Но помощь не в состоянии прийти к одному человеку те, кто способен помочь, очень ценят своё время и, конечно, предпочли бы помочь, скажем, двадцати или тридцати человекам, желающим пробудиться, а не одному. Кроме того, как было сказано выше, один человек легко может обмануться и принять за пробуждение новый сон. Если же несколько человек решают бороться со сном сообща, они будут будить друг друга. Может случиться, что двадцать из них заснут, а двадцать первый будет бодрствовать и разбудит всех остальных. Точно так же обстоит дело и с будильниками. Один человек изобретёт один будильник, другой – второй; а потом они смогут обменяться. Все вместе они окажут друг другу огромную помощь; без такой помощи никто ничего не в состоянии достичь. 
   
"Поэтому человек, желающий пробудиться, должен искать других людей, которые тоже хотят пробудиться, и работать вместе с ними. Однако это легче сказать, чем сделать, чтобы начать такую работу и организовать её, требуется знание, которым заурядный человек не обладает. Нужно организовать работу, и в работе необходим руководитель. Только тогда она даст результаты, которых от неё ожидают. Без этих условий никакие усилия не дадут результатов. Люди способны мучить себя, но мучения не заставят их пробудиться. Некоторым людям труднее всего понять именно это. Сами по себе, по собственной воле, они, возможно, способны на большие усилия и значительные жертвы. Но в том случае, когда их первым усилием и первой жертвой должно стать послушание, ничто на свете не заставит их повиноваться другому. И они не желают допустить до себя и мысли о том, что все их усилия и жертвы бесполезны. 
   
"Работу необходимо организовать, а это может лишь тот, кто знает её проблемы и цели, кто знает её методы; организатором может быть только такой человек, который в своё время уже прошёл через организованную работу. 
   
"Обычно, человек начинает свои занятия в небольшой группе. Эта группа имеет общую связь на разных уровнях с подобными же группами, которые, рассмотренные вместе, составляют так называемую "подготовительную школу". 
   
"Первая и самая важная черта групп – тот факт, что группы не составляются в соответствии с желаниями и выбором их членов. Группы составляет учитель; он отбирает типы, которые, с точки зрения его целей, могут оказаться полезны друг другу. 
   
"Никакая работа в группах без учителя невозможна. Работа группы с неподходящим учителем может привести только к отрицательным результатам. 
   
"Следующая важная черта группы заключается в том, что группы могут быть связаны с какой-то целью, о которой начинающие работу могут совсем не иметь представления и которую им невозможно объяснить, пока они не поймут принципы и сущность работы и связанные с ней идеи. Но та цель, к которой они движутся и которой служат, сами того не понимая, является необходимым уравновешивающим элементом их собственной работы. Первая задача членов группы понять эту цель, т.е. цель учителя. Когда они поняли её, хотя бы сначала и не вполне, их собственная работа становится более сознательной и. следовательно, может дать лучшие результаты. Но, как я уже сказал, часто бывает так, что цель учителя вначале объяснить нельзя. 
   
"Поэтому первой целью человека, который начинает работу в группе, должно быть самоизучение. Работа по самоизучению может протекать только в правильно организованных группах. Человек в одиночестве не может увидеть себя. Но когда несколько человек объединились с такой целью, они даже невольно будут помогать друг другу. Это общая черта человеческой природы: человек лучше видит чужие недостатки, чем свои собственные. В то же время на пути самоизучения он) узнаёт, что и сам обладает всеми теми недостатками, которые находит у других. Однако есть множество вещей, которые в себе он не видит, но замечает у других. Тем не менее, как я только что сказал, в таком случае он знает, что эти черты являются и его собственными. Таким образом, другие члены группы служат ему зеркалами, в которых он видит себя. Но, конечно, чтобы видеть себя в чужих недостатках, а не просто видеть чужие недостатки, человек должен быть очень внимательным к себе и глубоко искренним. 
   
"Он должен помнить, что не является единым существом, что одна его часть- это человек, который желает пробудиться, а другая часть – "Иванов", "Петров" или "Захаров", который не имеет ни малейшего желания пробуждаться и которого необходимо пробудить насильно. 
   
"Группа обычно заключает что-то вроде договора между "я" определённого числа людей. Этот договор заключён ради совместной борьбы против "Иванова", "Петрова", "Захаров", т.е. против их "ложных личностей". 
   
"Возьмём, например, Петрова. Петров состоит из двух частей – из "я" и "Петрова". Но "я" бессильно против "Петрова". "Петров" – это господин. Предположим, однако, что существует двадцать человек, двадцать "я", которые начинают бороться против одного "Петрова". Теперь они могут оказаться сильнее его, во всяком случае, могут испортить ему сон, так что он не будет больше спать так мирно, как раньше. В этом заключается вся цель работы. 
   
"Далее, в работе по изучению себя человек начинает накапливать материал, являющийся результатом самонаблюдения. У двадцати человек этого материала будет в двадцать раз больше; и каждый из них сможет использовать его целиком, потому что обмен наблюдениями есть одна из целей существования группы. 
   
"Когда организуется группа, её членам предлагаются некоторые условия. Это. во-первых, условия, общие для всех членов группы: во-вторых, индивидуальные условия для отдельных членов. 
   
"Общие условия в начале работы обычно следующие: всем членам группы объясняют, что они должны хранить в тайне всё, что услышат или узнают в группе, и не только на время, пока они являются членами группы, но и навсегда в будущем. 
   
"Это обязательное условие, идея которого для них должна быть ясна с самого начала. Иначе говоря, им должно стать ясно, что здесь нет попыток создать тайну из того, что в сущности не является тайной, равно как и нет сознательного намерения лишать их права обмениваться взглядами с близкими или друзьями. 
   
"Это ограничение связано с тем, что они не способны правильно передавать то, что говорится в группе. Очень скоро они по собственному опыту узнают, как много усилий и времени, как много объяснений необходимо для того, чтобы усвоить то, что говорится в группе; им станет очевидным, что они не в состоянии передать своим друзьям правильной идеи того, что узнали сами. Вместе с тем, они начинают понимать, что, передавая друзьям ложные идеи, они отрезают тех от возможности подойти когда-нибудь к работе или понять что-то, связанное с работой, не говоря уже о том, что таким путём они создают в будущем многие неприятности и затруднения и для себя лично. Если же, несмотря на всё это, человек пытается передать своим друзьям то, что слышит в группе, он вскоре убеждается, что попытки в этом направлении приводят к совершенно неожиданным и нежелательным результатам. Люди или начинают, не желая слушать его, спорить с ним, настаивают, чтобы он выслушал их теории: или же неверно истолковывают всё то. что он им говорит, приписывают всему, что слышат от него. совершенно иной смысл. Видя всё это и понимая бесполезность своих попыток, человек начинает понимать один из аспектов указанного ограничения. 
   
"Другая, не менее важная его сторона заключается в том, что человеку очень трудно хранить молчание об интересующих его вещах. Ему хотелось бы говорить о них каждому, с кем он, так сказать, привык делиться мыслями. Это – самое механическое из всех желаний, и в этом случае молчание представляет собой самое трудное правило воздержания. Но если человек понимает это или, по крайней мере, следует этому правилу, оно станет для него лучшим упражнением для вспоминания себя и развития воли. Только такой человек, который, когда это необходимо, может хранить молчание, способен стать господином самого себя. 
   
"Но многим людям нелегко приучить себя к мысли, что одна из главных черт их характера состоит в ненужной болтливости; это особенно трудно для тех, кто привык считать себя серьёзными и разумными личностями, молчаливыми, любящими уединение, размышление. По данной причине это требование особенно важно. Помня и выполняя его, человек начинает видеть такие стороны самого себя, которых никогда раньше не замечал. 
   
"Следующее требование к членам группы заключается в том. что они должны говорить учителю в группе всю правду. 
   
"Это также необходимо понять ясно и правильно. Люди не понимают, какое огромное место в их жизни занимает ложь. хотя бы в виде сокрытия правды. Люди не в состоянии быть искренними ни с собой, ни с другими. Они даже не понимают, что научиться быть искренними, когда это необходимо, – одна из самых трудных вещей на земле. Они воображают, что от них самих зависит говорить или не говорить правду, быть или не быть искренними. Поэтому им необходимо этому научиться и прежде всего научиться правильному отношению к учителю, который руководит работой. Говоря учителю обдуманную ложь или проявляя неискренность с ним, скрывая от него нечто, они делают своё присутствие в группе совершенно бесполезным; это даже хуже грубости или невежливости с учителем. 
   
"Следующее требование к членам группы заключается в том, что они должны помнить, зачем они пришли в группу. Они пришли сюда учиться и работать над собой, причём учиться и работать не так, как они сами понимают это, а так, как им говорят. Поэтому, если, находясь в группе, они начинают чувствовать или выражать недоверие к учителю, критиковать его действия, если они полагают, что лучше знают, как именно руководить группой, в особенности же если они демонстрируют недостаток внимания к учителю, неуважение к нему, грубость, нетерпение, склонность к спорам, – это сразу же кладет конец всякой работе, потому что работа может вестись лишь до тех пор, пока люди помнят, что они пришли учиться, а не учить. 
   
"Если человек перестаёт доверять учителю, учитель становится ему не нужен, но и он сам становится не нужен учителю. И в этом случае ему лучше уйти и поискать другого учителя или попытаться работать вообще без учителя. Это не принесёт ему пользы, но, во всяком случае, принесёт меньше вреда, нежели ложь, скрытность или противодействие учителю, недоверие к нему. 
   
"В дополнение к этим фундаментальным правилам предполагается, конечно, что все члены группы должны работать. Если они, посещая группу, не работают, а лишь воображают, что работают, если они рассматривают работу как простое присутствие в группе, если, как это часто бывает, они смотрят на своё присутствие в группе как на времяпрепровождение, если ищут приятных знакомств и т.п., их присутствие в группе становится совершенно бесполезным. И чем скорее они добровольно покинут группу или их оттуда удалят, тем лучше будет для них и для других. 
   
"Требования, которые были здесь перечислены, составляют материал для правил, обязательных для всех членов группы. Во-первых, эти правила помогают тому. кто хочет работать. избежать всего, что может помешать ему или повредить его работе; во-вторых, они помогают ему вспоминать себя. 
   
"Нередко в начале работы членам группы не нравится то или иное правило. И они даже спрашивают – разве нельзя работать без правил? Правила кажутся им ненужным стеснением свободы и нудной формальностью; напоминание о правилах кажется им злой волей или выражением неудовольствия со стороны учителя. 
   
"В действительности же правила – это главная и первая помощь, которую они получают от работы. Эти правила не доставляют им удовольствия или развлечения и не облегчают работу, а преследуют определённые цели: заставить изучающих вести себя так, как они вели бы себя, "если бы"... т.е. если бы они помнили себя и понимали, как им вести себя по отношению к людям, не участвующим в работе, к людям, связанным с ними работой, а также к учителю. Если бы они помнили себя и понимали это, им не нужны были бы правила. Но они не способны помнить себя и понимать всё в начале работы, так что правила остаются необходимыми, хотя и ну могут быть лёгкими, приятными и удобными. Наоборот, они должны быть трудными, неприятными и неудобными, иначе они не будут отвечать своей цели. Правила – это будильники, которые будят спящего. Но человек, открывающий на секунду глаза, негодует на будильник и спрашивает: "Разве нельзя проснуться без будильника?". 
   
"Кроме общих правил существуют индивидуальные правила и условия, которые даются каждому лицу в отдельности и обычно связаны с его "главным недостатком" или "главной чертой". Это требует некоторого объяснения. 
   
"В характере каждого человека есть черта, которая является центральной. Она подобна оси, вокруг которой вращается вся его "ложная личность". Личная работа каждого человека должна заключаться в борьбе против его главного недостатка. Этим объясняется, почему не может быть общих правил работы. почему все системы, которые пытаются выработать общие правила. или ни к чему не ведут, или приносят вред. Да и как могут существовать такие общие правила? Ведь то, что полезно одному, может оказаться вредным для другого. Один человек слишком разговорчив; он должен научиться хранить молчание. Другой человек молчалив, когда ему нужно говорить; ему надо научиться разговаривать. Так бывает везде и повсюду. Общие правила для работы в группах относятся к каждому члену; личные указания могут быть только индивидуальными. Как правило, человек не может самостоятельно найти свою главную черту, свой главный недостаток. Учитель должен указать ему на неё; показать, как с ней бороться. Никто другой, кроме учителя, не может этого сделать. 
   
"Изучение своего главного недостатка и борьба с ним составляет как бы индивидуальный путь каждого человека; но цель у всех членов группы должна быть одна. Такой целью является понимание своего ничтожества. Только в том случае. когда человек по-настоящему и искренне пришёл к убеждению о своей беспомощности, когда он стал постоянно её чувствовать, он будет готов для следующих, более трудных стадий работы. 
   
"Всё, что было сказано ранее, относится к подлинным группам, занятым настоящей конкретной работой, которая связана с так называемым "четвёртым путём". Но кроме них есть много подражательных путей, подражательных групп и подражательной работы. Это даже не "чёрная магия". 
   
"На лекциях часто задают вопрос о том, что такое "чёрная магия". Я отвечаю, что нет ни красной, ни зелёной, ни жёлтой магии. Есть механичность, т.е. то. что "случается", и есть "делание", т.е. магия. А "делание" возможно только одного рода; двух родов "делания" не бывает. Но возможна фальсификация, подражание внешнему проявлению "делания", которое не приводит ни к каким объективным результатам, но которое способно обмануть наивных людей и вызвать у них веру, ослепление, энтузиазм, даже фанатизм. 
   
"Вот почему в истинной работе, т.е. в истинном "делании", не допускается создание у людей ослепления. Так называемая "чёрная магия" связана с ослеплением; это игра на человеческих слабостях. "Чёрная магия" вовсе не означает магии зла. Раньше я уже говорил, что никто не действует в интересах зла, ради зла. Каждый человек действует всегда в интересах добра, как он его понимает. Точно так же неверно утверждать, что "чёрная магия" непременно эгоистична, что в "чёрной магии" человек стремится достичь каких-то результатов для себя лично. Это вовсе не так. "Чёрная магия" может быть вполне альтруистичной, стремиться к благу человечества, к спасению его от подлинного или воображаемого зла. Но то, что называют "чёрной магией", имеет одну определённую черту. Эта черта – тенденция использовать людей для каких-то своих, пусть даже наилучших целей без их знания и понимания вызывая у них веру, ослепление или страх. 
   
"Но нужно в этой связи помнить, что "чёрный маг", добрый или злой, всегда является продуктом школы. Он чему-то научился, что-то услышал, что-то знает. Это просто "полуобразованный человек", который или был удалён из школы, или сам её оставил, решив, что уже достаточно знает, что более не должен ничему учиться, что может работать самостоятельно и даже направлять работу других. Всякая "работа" подобного рода приводит лишь к субъективным результатам, иначе говоря, только увеличивает обман и углубляет сон, вместо того чтобы их. уменьшать. Тем не менее, можно чему-то научиться и у "чёрного мага", хотя и непрямым путём. Иногда он может даже случайно сказать правду. Вот почему я говорю, что есть вещи. намного худшие, чем "чёрная магия". Таковы всевозможные "оккультные" и теософические общества и группы. Их учителя не только сами не были в какой-либо школе, но и не встречали никого, кто был в школе. Их работа сводится к простому обезьяньему копированию. Однако подражательная работа подобного рода приносит большое удовлетворение. Один человек чувствует себя "учителем", другой "учеником", и каждый испытывает удовлетворение. Здесь нельзя обрести понимание своего ничтожества; и если даже люди уверяют, что оно у них есть, всё это иллюзия и самообман, если не прямой обман. Наоборот, вместо понимания своего ничтожества, члены таких кружков обретают чувство собственной важности, и их ложная личность растет. 
   
"Сначала очень трудно проверить, верно или неверно ведётся работа, правильны или неправильны получаемые указания. В этом отношении теоретическая часть работы может оказаться полезной, – исходя из этого её аспекта, человеку легче судить о ней. Ему известно, что он знает и чего не знает, чему можно научиться обычными способами и чему нельзя. И если он узнаёт что-то новое, что-то такое, чего нельзя узнать обычным путём из книг и т.п., это до некоторой степени является гарантией того, что и практическая сторона тоже будет правильной. Но, разумеется, и это не даёт полной гарантии, и здесь возможны ошибки. Все оккультные и спиритические общества уверяют, что они обладают новым знанием, и находятся люди, которые этому верят. 
   
"В правильно организованных группах не требуется никакой веры; необходимо только немного доверия, да и то лишь на короткое время, ибо чем скорее человек начнёт проверять то, что он слышит, тем лучше для него. 
   
"Борьба против ложного "я", против главной черты, главного недостатка человека, – важнейшая часть работы, и её следует вести на деле, а не на словах. Учитель даёт каждому ученику определённые задачи, для выполнения которых требуется победа над главным недостатком. Когда ученик выполняет их, он борется с самим собой и работает над собой. Если же он избегает задач, не стремится их выполнять, это значит, что он либо не хочет, либо не может работать. 
   
"Как правило, в начале даются самые нетрудные задания, которые учитель даже и не называет заданиями; он не говорит о них много, а даёт их в виде намёков. Если он видит, что его понимают, что задания выполняются, он постепенно их усложняет. 
   
"Более трудные задания, хотя их трудность лишь субъективна, называются "преградами". Особенность преград заключается в том, что, преодолев серьёзную преграду, человек уже не может возвратиться к обычному сну, к обыденной жизни. И если, преодолев первую преграду, человек испытывает страх перед новыми преградами, которые следуют за ней, он оказывается, так сказать, между двумя преградами и не движется ни вперёд, ни назад. Это – худшая ситуация, которая может случиться с человеком. Поэтому учитель тщательно выбирает задачи и преграды; иными словами, он берёт на себя риск давать определённые задания, требующие победы над внутренними преградами, лишь тем людям, которые уже показали себя достаточно сильными на малых преградах. 
   
"Часто бывает так, что, остановившись перед каким-нибудь препятствием, обычно самым небольшим и простым, люди настраиваются против работы, против учителя и других членов группы и обвиняют их как раз в том, что обнаруживают в самих себе. 
   
"Впоследствии они иногда раскаиваются в этом и порицают себя, потом вновь порицают других, опять раскаиваются и так далее. Но ничто так не раскрывает человека, как его отношение к работе и учителю после того, как он их оставил. Иногда такие испытания устраиваются намеренно. Человека ставят в такое положение, когда ему приходится уйти; и он вполне прав, испытывая ожесточение к учителю и другим членам группы. Тогда за ним наблюдают, чтобы увидеть, как он будет себя вести. Достойный человек ведёт себя с достоинством, даже если считает, что с ним обошлись несправедливо или неправильно. Но многие люди в этих обстоятельствах показывают такую сторону своей природы, какую иначе не показали бы. Иногда подобный образ действий является необходимым средством для выявления истинной природы человека. Пока вы относитесь к нему хорошо, он хорошо относится к вам. А на что он будет похож, если немного погладить его против шерсти? 
   
"Однако главное не в этом. Главное – его собственная оценка идей, которые он получает или получил, его собственное отношение к ним, а также сохранение или утрата этой оценки. Человек в течение долгого времени может вполне искренне думать, что он хочет работать, совершать большие усилия, – но затем бросить всё и даже выступать против работы, находя себе оправдания, придумывая разные измышления, намеренно приписывая неправильный смысл тому, что он слышал и т.д." 
   
— Что же тогда с ними происходит? – спросил кто-то из присутствующих. 
   
— Ничего. А что с ними может произойти? – возразил Гурджиев. – Они сами являются своим наказанием. Разве может быть наказание хуже? 
   
"Невозможно полностью описать ведение работы в группе, – продолжал он. – Нужно самому пройти через это. Всё сказанное до сих пор, – это лишь намёки, истинный смысл которых откроется только тем, кто проделает работу и на собственном опыте узнает, что такое "преграды" и какие трудности они представляют. 
   
"Вообще говоря, самой трудной преградой является победа над ложью. Человек лжёт так много и так постоянно и себе. и другим, что перестаёт это замечать. Тем не менее, ложь необходимо победить. И первое усилие, которое требуется от человека, – это победить ложь учителю. Человек должен решить или не говорить ему ничего, кроме правды, или немедленно отказаться от учения. 
   
"Вам необходимо уяснить себе, что учитель принимает на себя очень трудную задачу – чистку и починку человеческих машин. Конечно, он берётся только за те машины, починить которые в его силах. Если в машине вышло из строя что-то существенное, тогда он откажется её чинить. Но даже те машины. которые по своей природе ещё доступны починке, становятся совершенно безнадёжными, если начинают лгать. Ложь учителю, даже самая незначительная, сокрытие любого рода. например, утайка чего-то, что другой просил держать в секрете. или чего-то, что мы сами сказали другому, – всё это немедленно кладет конец работе человека, особенно если раньше он уже совершал какие-то усилия. 
   
"Здесь существует правило, которое вы должны запомнить: любое усилие, совершаемое человеком, увеличивает предъявляемые к нему требования. Пока человек не совершил каких-либо серьёзных усилий, требования к нему невелики; но его усилия немедленно увеличивают эти требования. И чем больше производимые им усилия, тем значительнее новые требования. 
   
"На этой стадии ученики часто допускают ошибку, которая повторяется постоянно. Они думают, что те усилия, которые они совершили раньше, так сказать, их прошлые заслуги, дают им какие-то права или выгоды, уменьшают требования к ним. как бы извиняют их, если они перестанут работать или сделают что-нибудь ошибочное. Конечно, это глубоко ложное понятие; ибо ничто, сделанное человеком вчера, не извиняет его сегодня. Как раз наоборот: если он ничего не делал вчера, от него ничего не потребуют сегодня; если же вчера он что-то сделал, это означает, что сегодня он должен сделать больше. Это, конечно, не значит, что лучше вообще ничего не делать. Тот, кто ничего не делает, ничего и не получает. 
   
"Как я уже сказал, одно из первых требований к человеку это искренность. Но есть разные виды искренности: есть умная искренность, и есть искренность глупая. Как глупая искренность, так и глупая неискренность одинаково механичны. Но если человек желает научиться умной искренности, он прежде всего должен быть искренним с учителем и с теми людьми, которые дольше его занимались работой. Это и будет "умная искренность". Но здесь необходимо отметить, что искренность не должна превращаться в "невнимательность". Невнимательность к учителю или к тем, кто назначен учителем, как я уже сказал, уничтожает всякую возможность работы. Если же человек пожелает научиться умной неискренности, он должен быть неискренним, когда разговор касается его работы: он должен научиться молчать в общении с людьми, не занятыми работой, которые никогда не оценят и не поймут этой работы. Но искренность в группе – это абсолютное требование, ибо если человек продолжает лгать в группе так же, как он лжёт в своей жизни самому себе и другим, он никогда не научится отличать правду ото лжи. 
   
"Второй преградой нередко оказывается победа над страхом. У человека обычно имеется много ненужных, воображаемых страхов. Ложь и страхи – вот атмосфера, в которой живёт обычный человек. Как и победа над ложью, победа над страхом должна быть индивидуальной. Каждый человек имеет страхи, свойственные только ему. Сначала надо отыскать эти страхи, а затем уничтожить их. Страхи, о которых говорю я, как правило, связаны с ложью, среди которой живёт человек: вы должны понять, что они не имеют ничего общего ни с боязнью пауков, мышей или тёмных комнат, ни с безотчётными нервными страхами. 
   
"Борьба с ложью внутри себя и борьба со страхом это первая положительная работа, которую начинает выполнять человек. 
   
"В общем, необходимо понять, что положительные усилия и даже жертвы в работе не оправдывают и не извиняют возникающих ошибок. Наоборот, то, что можно простить человеку, не делавшему усилий и ничем не жертвовавшему, нельзя простить тому, кто уже принёс большие жертвы. 
   
"Это кажется несправедливым, но постарайтесь понять закон. На каждого человека как бы ведётся отдельный счёт. Его усилия и жертвы записываются на одной странице книги, а ошибки и оплошности – на другой. То, что записано на положительной стороне, никогда не может искупить записанное на отрицательной. Записанное на отрицательной стороне может быть стёрто лишь истиной, т.е. немедленным и полным признанием в содеянном самому себе и другим, прежде всего учителю. Если же человек видит свою ошибку, но продолжает оправдываться, небольшой проступок способен уничтожить целые годы усилий и труда. Поэтому в работе лучше признать свою вину даже тогда, когда вы невиновны. Но это опять-таки деликатный вопрос, и не следует его преувеличивать. Иначе результатом будет всё та же ложь, поощряемая страхом".
   
   * * *
   
В другой раз, говоря о группах, Гурджиев сказал: 
   
— Не думайте, что начинать следует прямо с образования группы. Группа – это великое дело. Она начинается для какой-то конкретной работы, для определённой цели в этой работе. Я должен доверять вам, а вы – мне и друг другу. Тогда и появится группа. До тех пор, пока нет совместного труда, группа считается подготовительной. Мы должны готовиться к тому, чтобы со временем стать группой. И подготовиться к этому можно, стараясь подражать группе, какой она должна быть; подражание, конечно, должно быть внутренним, а не внешним. 
   
"Что же для этого необходимо? Во-первых, вы должны понять, что в группе все отвечают друг за друга. Ошибка одного считается ошибкой всех. Это закон, и этот закон вполне обоснован, ибо, как вы увидите впоследствии, то, что приобретено одним, приобретается всеми. 
   
"Нужно хорошо помнить это правило взаимной ответственности. Оно имеет и другую сторону. Члены группы ответственны не только за ошибки других, но и за их неудачи. Успех одного – это успех всех, неудача одного – неудача всех. Серьёзная ошибка со стороны одного человека, например, нарушение фундаментального правила, неизбежно ведёт к распаду всей группы. 
   
"Группа должна работать, как машина: части этой машины должны знать друг друга и помогать друг другу. В группе не может быть личных интересов, противоположных интересам других людей или интересам работы, не может быть личных симпатий или антипатий, препятствующих работе. Все члены группы – друзья и братья; но если один из них оставляет группу, особенно если его удалил учитель, он перестаёт быть другом и братом, сразу становится чужим, как бы отрезанным прочь. Это правило очень трудно для исполнения; тем не менее, оно необходимо. Люди могут быть ближайшими приятелями, могут вместе вступить в группу; всё же, если один из них покинет группу, другой больше не имеет права говорить с ним о работе группы. Ушедший не понимает этого, чувствует себя оскорбленным, и они ссорятся. Чтобы избежать такого положения в отношениях с родственниками, например, если в группе работают муж и жена, мать и дочь и т.п., мы считаем их за одно лицо, за одного члена группы. Таким образом, если один из них не способен идти вперёд в работе и оставляет группу, виновным считается и другой, и ему тоже приходится уйти. 
   
"Далее, вам следует помнить, что я сумею помочь вам только в той степени, в какой вы помогаете мне. Кроме того, ваша помощь, особенно вначале, будет оцениваться не по фактическим результатам, которые наверняка будут равны нулю, а по размерам и количеству ваших усилий". 
   
После этого Гурджиев перешёл к индивидуальным задачам и к определению наших "главных недостатков". Затем он поставил перед нами несколько определённых задач, с которых началась работа нашей группы.
   
   * * *
   
Позднее, в 1917 году, когда мы находились на Кавказе, Гурджиев однажды прибавил к основным принципам формирования групп несколько интересных наблюдений. Думаю, следует их здесь привести. 
   
— Вы принимаете всё это слишком теоретически, – сказал он. – Теперь-то вам следовало бы знать больше. Нет особой выгоды от существования групп, равно как и нет особых заслуг в принадлежности к ним. Выгода или польза групп определяется их результатами. 
   
"Работа любого человека может вестись в трёх направлениях. Он может быть полезен для работы. Он может быть полезен мне. Он может быть полезен самому себе. Конечно, желательна, чтобы работа человека давала результаты во всех трёх направлениях. Если этого не получается, можно примириться и с двумя. Например, если человек полезен мне, он, в силу этого, уже полезен и для работы. Или, если он полезен для работы, он полезен и для меня. Но если человек. Допустим, полезен для работы и для меня, но не может быть полезным самому себе, это уже гораздо хуже, ибо он не сможет долго выносить такое положение. Если человек ничего не получает для себя, если он не меняется и остаётся таким, каким был, факт его случайной, кратковременной полезности не ставится ему в заслугу. Но ещё важнее то, что его полезность длится недолго. Работа растет и меняется. Если же сам человек не растет и не меняется, он не в состоянии идти вровень с работой; работа оставляет его позади, и тогда то обстоятельство, что он был для неё полезен, способно начать приносить вред".
   
   * * *
   
Возвращаюсь к Петербургу лета 1917 года. Вскоре после того, как была образована наша группа, или "подготовительная группа", Гурджиев стал говорить об усилиях, связанных с задачами, которые он поставил перед нами. 
   
— Вы должны понять, – сказал он, – что обычные усилия в счёт не идут. Учитываются только сверхусилия. Так бывает везде и во всём. Те, кто не желает совершать чрезмерные усилия, поступят лучше, если оставят группу и позаботятся о своём здоровье. 
   
— А эти чрезмерные усилия могут оказаться опасными? спросил один человек из аудитории, особенно заботившийся о своём здоровье. 
   
— Конечно, – отвечал Гурджиев, – хотя лучше умереть, стараясь пробудиться, чем жить погруженным в сон. Это одно. И другое: не так-то легко умереть от усилий. У нас гораздо больше силы, чем мы думаем. Мы, однако, никогда не используем её вполне. Вы должны понять одну особенность устройства человеческой машины. 
   
"Очень важную роль в ней играет особый аккумулятор. Около каждого центра имеются два небольших аккумулятора, наполненных особой субстанцией, необходимой для работы данного центра.
   
   
   
   
"В добавление к этому в организме есть ещё большой аккумулятор, который питает малые. Малые аккумуляторы соединены друг с другом, и каждый из них связан с центром, около которого расположен, а также с большим аккумулятором".
   
   
   
   
Гурджиев начертил общую диаграмму "человеческой машины" и указал расположение большого и малых аккумуляторов и связи между ними. 
   
— Аккумуляторы работают следующим образом, – сказал он. – Предположим, человек работает или читает трудную книгу и старается её понять. В этом случае в его мыслительном аппарате, находящемся 6 голове, вращается несколько "валов". Или предположим, что он поднимается вверх по склону и устаёт. В этом случае "валы" вращаются в двигательном центре. 
   
"В первом случае интеллектуальный центр, а во втором двигательный заимствует необходимую для его работы энергию из малых аккумуляторов. Когда эти аккумуляторы почти пусты, человек чувствует утомление. Ему хочется остановиться, посидеть, если он идёт, или подумать о чём-то другом, если он решает трудную задачу. Но совершенно неожиданно он ощущает прилив энергии; и вот он снова способен идти или работать. Это означает, что центр соединился со вторым аккумулятором и черпает энергию оттуда. Тем временем первый аккумулятор наполняется энергией из большого аккумулятора. Работа центра продолжается, человек по-прежнему идёт или работает. Иногда для обеспечения этой связи требуется короткий отдых, иногда – толчок, иногда – дополнительное усилие. Как бы там ни было, работа продолжается. Спустя некоторое время истощается запас энергии и во втором аккумуляторе, и человек снова чувствует усталость. 
   
"Опять следует внешний толчок, или краткий отдых, или папироса, или усилие, – и человек снова соединяется с первым аккумулятором. Однако может случиться так, что центр возьмёт энергию из второго аккумулятора так быстро, что у первого не окажется времени для восполнения своего запаса из большого аккумулятора – он почерпнёт лишь половину энергии и будет заполнен лишь наполовину. 
   
"Вновь соединившись с первым аккумулятором, центр начнёт брать у него энергию, в то время как второй аккумулятор свяжется с большим аккумулятором и станет брать энергию от него. Но теперь первый аккумулятор наполнен лишь наполовину; центр быстро исчерпает всю энергию; а второй аккумулятор успел подзарядиться за это время лишь на четверть. Центр соединится с ним, быстро истощит все его запасы, ещё раз соединится с первым аккумулятором и так далее. Через некоторое время организм приходит в такое состояние, когда ни в одном из малых аккумуляторов нс остаётся ни капли энергии. На сей раз человек чувствует себя действительно утомлённым. Он почти падает, засыпает на ходу, или же весь его организм охвачен утомлением, у него возникает головная боль. сердцебиение, он чувствует себя больным. 
   
"И вдруг после нового краткого отдыха, внешнего толчка или усилия появляется новый поток энергии, и человек вновь способен, думать, ходить, работать. 
   
"Это означает, что центр соединился непосредственно с большим аккумулятором. Большой аккумулятор содержит огромный запас энергии. Соединившись с большим аккумулятором, человек буквально совершает чудеса. Но если "валы" продолжают вращаться, если энергия, получаемая из воздуха, пищи и впечатлений, продолжает уходить из большого аккумулятора быстрее, чем она в него поступает, тогда, конечно, придёт момент, когда и большой аккумулятор лишится всей своей энергии, а организм умрёт. Но это происходит очень редко. Обычно задолго до этого организм автоматически прекращает работу. Чтобы вызвать смерть организма от истощения всей энергии, необходимы особые условия. А в обычных условиях человек заснёт, или упадёт в обморок, или у него разовьются какие-нибудь внутренние осложнения, которые прервут работу организма задолго до появления подлинной опасности. 
   
"Поэтому нет нужды опасаться усилий; вероятность смерти от них ничтожно мала. Гораздо легче умереть от бездействия, от лени, страха, от боязни совершить усилие. 
   
"Наша цель, наоборот, состоит в том, чтобы научиться подключать нужный центр к большому аккумулятору. Пока мы не умеем этого делать, вся наша работа будет напрасной. потому что мы заснём до того, как наши усилия смогут принести какие-либо результаты. 
   
"Небольшие аккумуляторы достаточны для обыденной, повседневной работы. Но для работы над собой, для внутреннего роста, для усилий, которые требуются от человека, вступившего на путь, энергии этих небольших аккумуляторов недостаточно. 
   
"Мы должны научиться брать энергию из большого аккумулятора. 
   
"Однако такое возможно лишь при помощи эмоционального центра. Важно понять, что связь с большим аккумулятором можно установить только через эмоциональный центр. Инстинктивный, двигательный и интеллектуальный центры сами по себе могут питаться только от малых аккумуляторов. "Как раз этого люди не понимают. Поэтому они должны нацелиться на развитие деятельности эмоционального центра. Эмоциональный центр – аппарат гораздо более тонкий, чем интеллектуальный центр, особенно если мы примем в расчет тот факт, что весь интеллектуальный центр представляет собой единственную часть, которая работает в формирующем аппарате, и для интеллектуального центра многие вещи совершенно недоступны. Если кто-то желает узнать и понять больше того, что он в действительности знает и понимает, он должен помнить, что новое знание и понимание придёт через эмоциональный, а не через интеллектуальный центр". 
   
   * * *
   
В дополнение к тому, что он сказал об аккумуляторах, Гурджиев сделал несколько очень интересных замечаний о зевоте и смехе. 
   
— Существуют две непостижимые функции нашего организма, которые невозможно объяснить с научной точки зрения, сказал он, – хотя наука, естественно, не считает их необъяснимыми. Эти функции – зевота и смех. Ни ту, ни другую нельзя правильно понять и объяснить, не зная ничего об аккумуляторах и их роли в организме человека. 
   
"Известно, что мы зеваем тогда, когда устали. Это особенно заметно, например, в горах, когда не привыкший к ним человек во время восхождения почти непрерывно зевает. Зевота – это накачивание энергии в небольшие аккумуляторы. Когда они слишком быстро опустошаются, и один из них не успевает наполниться за время работы другого, зевота становится почти безостановочной. Известны болезненные состояния, при которых человек хочет зевнуть и не может; в этом случае у него останавливается сердце. Своеобразные условия возникают тогда, когда что-то испортилось в самом "насосе", и это заставляет его напрасно работать: человек всё время зевает, но не накачивает энергию в аккумуляторы. 
   
"Изучение и наблюдение зевоты с этой точки зрения может открыть много нового и интересного. 
   
"Смех также непосредственно связан с аккумуляторами. Но смех – это функция, противоположная зевоте. Это не накачивание энергии, а её выкачивание, как бы разрядка аккумуляторов от накопившейся в них избыточной энергии. Смех существует не во всех центрах, а только в тех, которые делятся на две части: положительную и отрицательную. Если я ещё не говорил об этом подробно, то сделаю это, когда мы приступим к более детальному изучению центров. В настоящее время мы рассмотрим только интеллектуальный центр. Возможны такие впечатления, которые попадают в этом центре сразу на две его половины, вызывая одновременно резкое "да" и резкое "нет". Такие одновременные "да" и "нет" производят в центре особого рода судорогу; и вот, не будучи в состоянии гармонизировать и переваривать два противоположных впечатления от одного факта, центр начинает выбрасывать в форме смеха энергию, вливающуюся в него из аккумулятора, который его в данный момент снабжает. Бывает и так, что в аккумуляторе скапливается слишком много энергии, а центр не в состоянии её использовать. Тогда любое, даже самое обычное впечатление может быть воспринято в двойной форме, т.е. попасть сразу на две его половины и вызвать смех, т.е. расход энергии. 
   
"Конечно, я даю вам самые общие понятия; вам следует помнить, что как зевота, так и смех очень заразительны. Это показывает, что в сущности они являются функциями инстинктивного и двигательного центров". 
   
— А почему смех так приятен? – спросил кто-то. 
   
— Потому что смех освобождает от излишней энергии, сказал Гурджиев, – которая, оставаясь неиспользованной, может стать отрицательной, т.е. ядом. Внутри нас много этого яда. Смех же выступает в качестве противоядия. Но это противоядие необходимо лишь до тех пор, пока мы не можем использовать всю энергию для полезной работы. Так, о Христе говорят, что он никогда не смеялся. Действительно, в Евангелиях вы не найдёте упоминаний о том, чтобы Христос смеялся. Но есть разные способы не смеяться. Есть люди, которые не смеются потому, что целиком погружены в отрицательные эмоции – злобу, страх, ненависть, подозрительность. А есть люди, которые не смеются потому, что не имеют отрицательных эмоций. Поймите одно: в высших центрах не может быть смеха, так как в высших центрах нет деления, не существует "да" и "нет".
  
  
   
    
Глава 12
   
   
Работа в группах становится более напряжённой. – Ограниченный "репертуар ролей". – Выбор между работой над собой и "спокойной жизнью". – Трудности повиновения. – Место "задач". – Гурджиев даёт определённую задачу. – Реакция друзей на идеи. – Система выявляет лучшее или худшее в людях. – Как люди могут подойти к работе? – Подготовка. Необходимо разочарование. – Больной вопрос для человека. Переоценка друзей. – Беседа о типах. – Гурджиев даёт дальнейшую задачу. – Попытки рассказать историю своей жизни. – Интонации. – "Сущность" и "личность". – Искренность. – Гурджиев обещает ответить на любой вопрос. "Вечное возвращение". – Опыт по отделению личности от сущности. – Беседа о поле. – Пол как главная движущая сила всей механичности. – Пол как главная возможность освобождения. – Новое рождение. – Трансмутация половой энергии. – Злоупотребление полом. – Полезно ли воздержание? Правильная работа центров. – Постоянный центр тяжести.
   
   
К тому времени, в середине лета 1916 года, работа в наших группах принимала всё более напряжённые и новые формы. Гурджиев проводил большую часть времени в Петербурге, уезжая в Москву лишь на несколько дней и возвращаясь оттуда с двумя или тремя своими московскими учениками. Наши лекции и встречи к тому времени уже утратили свой формальный характер; мы всё лучше узнавали друг друга, и хотя существовали небольшие трения, в целом мы представляли весьма компактную группу, объединённую интересом к новым идеям, которые мы узнавали, и к открытым перед нами новым возможностям знания и самопознания. В то время нас было около тридцати человек; встречались мы почти каждый вечер. Несколько раз приезжавший из Москвы Гурджиев устраивал совместные поездки в деревню и пикники, где мы ели шашлык, – который почему-то совсем не был известен в Петербурге. В моей памяти сохранилось воспоминание о поездке на Островки, вверх по Неве. Я особенно запомнил её потому, что во время этой поездки внезапно понял, зачем Гурджиев устраивает такие, казалось бы, бесцельные развлечения. Я сообразил, что он всё время наблюдает за нами, что многие из нас раскрывают в этих поездках совершенно новые аспекты своей личности, которые на формальных встречах в Петербурге оставались скрытыми. 
   
Мои встречи с московскими учениками Гурджиева уже ничуть не были похожи на первую встречу весной прошлого года; теперь они не казались мне нарочитыми, и мне не представлялось, что они играют заученную наизусть роль. Наоборот, я с интересом ожидал их приезда и старался узнать от них, в чём состоит их работа в Москве, что новое, неизвестное для нас сказал им Гурджиев. От них я узнал много такого, что позднее очень пригодилось в моей работе. В новых беседах с ними я видел развитие определённого плана. Мы должны были учиться не только у Гурджиева, но и друг у друга. Я начал понимать группы Гурджиева как школу какого-то средневекового живописца, ученики которого жили и работали вместе с ним, учились у него и друг у друга. Кроме того, я понял, почему во время нашей первой встречи московские ученики Гурджиева не могли ответить на мои наивные вопросы: "На чём основана ваша работа над собой?", "Что составляет изучаемую вами систему?", "Каково происхождение этой системы?" и т.п. 
   
Теперь я понял, что на эти вопросы нельзя было ответить. Чтобы понять это, нужно учиться. А в то время, более года назад, я думал, что имею право задавать такие вопросы, подобно тому как новые люди, приходя к нам, начинали с совершенно аналогичных вопросов. Они удивлялись тому, что мы не отвечаем на них; как нам уже было видно, они считали нас нарочитыми людьми, играющими заученные роли. 
   
Однако новые люди появлялись лишь на больших встречах с участием Гурджиева. Встречи же первоначальной группы происходили тогда отдельно. И было понятно, почему так должно быть. Мы уже начали освобождаться от самоуверенности, начали узнавать всё то, с чем люди подходят к работе, и могли понять Гурджиева лучше, чем прежде. 
   
А на общих встречах нам было необычайно интересно слушать, как новые люди задают вопросы, которые когда-то задавали и мы, видеть, что они не понимают самых элементарных вещей, которых не могли понять и мы. Эти встречи давали нам некоторое удовлетворение. 
   
Но когда мы оказывались наедине с Гурджиевым, он нередко одним словом разрушал всё то, что мы построили для себя, и заставлял нас увидеть, что на самом деле мы по-прежнему ничего не знаем и не понимаем ни в самих себе. ни в других людях. 
   
— Вся беда в том, что вы уверены, что остаётесь одними и теми же, – говорил он. – А я вижу вас совершенно разными. Например, вижу. что сегодня сюда пришёл один Успенский, а вчера приходил другой. Или вот диктор – перед тем, как вы пришли, мы с ним сидели и разговаривали, и это была одна личность. Потом, когда все собрались, я случайно взглянул на него – и оказалось, что здесь сидит совершенно другой доктор. А того, который говорит со мной наедине, вы видите очень редко. 
   
"Вы должны понять, что у каждого человека имеется определённый "репертуар ролей", которые он играет в обычных обстоятельствах, – сказал в связи с этим Гурджиев. – У него есть роль для любого рода обстоятельств, в которых он обыкновенно оказывается в жизни. Но поместите его в другие обстоятельства, хотя бы чуть-чуть иные, и он уже не в состоянии найти подходящую роль, так что на какое-то время становится самим собой. Изучение ролей, которые играет человек, составляет необходимую часть самопознания. Репертуар каждого человека очень ограничен. И если человек просто говорит о себе "я" или "Иван Иванович", он не видит всего себя, потому что этот "Иван Иванович" тоже не является единым: в человеке, по крайней мере, пять или шесть людей. Один-два для семьи, один-два на службе (один для подчинённых, другой для начальства), один для друзей в ресторане и, пожалуй, ещё один, который интересуется возвышенными идеями и любит интеллектуальные беседы. И в разное время человек полностью отождествляется с одной из своих ролей и не способен отделить себя от неё. Видеть свой репертуар, знать свои роли и, прежде всего, ограниченность репертуара это уже знать многое. Но дело в том, что за пределами репертуара человек чувствует себя очень неуютно, и если что-то выбьет его из колеи, даже на короткое время, он изо всех сил старается вернуться к одной из своих обычных ролей. Как только он попадает в свою колею, всё в его жизни опять течёт гладко, исчезает чувство неловкости и напряжённости. Так бывает в жизни; но в работе, для того чтобы наблюдать себя, человеку необходимо примириться с этой неловкостью, с напряжением, с чувством неудобства и беспомощности. Только переживая подобное неудобство, человек может по-настоящему наблюдать себя. И понятно почему. Когда человек не играет ни одной из своих ролей, когда не может найти подходящей роли из своего репертуара, он чувствует себя как бы раздетым. Ему холодно и стыдно, ему хочется убежать от всех. Но тогда возникает вопрос: а чего же он хочет? Спокойной жизни или работы над собой? Если ему нужна спокойная жизнь, он, конечно, никогда не должен оставлять своего репертуара. В обычных ролях он чувствует себя удобно и спокойно. Но если у него есть желание работать над собой, он должен разрушить это спокойствие. Иметь то и другое сразу невозможно. Человеку приходится делать выбор. Но при выборе результат часто бывает обманчив, и человек пытается обмануть самого себя. На словах он избирает работу, а на самом деле не желает терять спокойствие. И в результате оказывается между двух стульев. Это положение – самое неприятное из всех, ибо человек и не выполняет работу, и лишён покоя. Но человеку очень трудно бросить всё к чёрту и начать настоящую работу. В чём же здесь трудность? Главным образом, в том, что его жизнь слишком легка; и даже если он считает её плохой, он привык к ней, и для него лучше, чтобы она была хоть и плохой, но знакомой. А тут что-то новое и неизвестное. Он даже не знает, приведёт ли это к какому-нибудь результату. Кроме того, невероятно трудно кому-то подчиняться, кого-то слушаться. Если бы человек мог сам придумать для себя трудности и жертвы, он мог бы пойти очень далеко. Но всё дело в том, что это невозможно. Необходимо или слушаться кого-то другого, или подчиняться общему ходу работы, контроль над которой принадлежит другому. Такое подчинение – труднейшая вещь, которая только может существовать для человека, полагающего, что он способен самостоятельно принимать решения и делать всё, что угодно. Конечно, когда он избавится от этих фантазий к увидит, каков он на самом деле, эта трудность исчезнет. Однако такое положение имеет место только в процессе работы. А начать работу и особенно продолжить её – очень трудно; это трудно потому, что жизнь идёт чересчур гладко". 
   
Однажды, продолжая разговор о группах, Гурджиев сказал: "Позднее вы увидите, что в процессе работы каждый получает свои собственные задания, соответствующие его типу и его главной черте, или главному недостатку; иначе говоря, задания позволят ему более интенсивно бороться со своим главным недостатком. Но кроме индивидуальных заданий существуют и общие задания, которые даются группе в целом; за их выполнение или невыполнение будет ответственна вся группа, хотя в некоторых случаях группа несёт ответственность и за индивидуальные задачи. Но сначала мы берём на себя общие задачи. Например, к настоящему времени вы должны понимать систему в целом и передавать эти идеи другим. Вы помните, сначала я был против того. чтобы вы рассказывали об идеях системы за пределами группы. Имелось даже особое правило, чтобы никто из вас, за исключением лиц, получивших от меня специальное наставление, не говорил ни с кем ни о группах, ни о лекциях, ни об идеях системы. И тогда я объяснил, почему это необходимо. Вы не были способны дать правильную картину, правильное впечатление. Вместо того чтобы помочь людям прийти к этим идеям, вы бы их навсегда от них оттолкнули, даже лишили возможности прийти к ним в более позднее время. Но теперь положение иное: вы уже достаточно слышали, и если по-настоящему старались понять услышанное, то сумеете передать это другим. Поэтому я даю всем вам определённую задачу: 
   
"Старайтесь сводить разговоры со своими друзьями и знакомыми к этим предметам, будьте внимательны к тем, кто выказывает к ним интерес, а если они вас попросят, приведите их на наши встречи. Но каждый должен усвоить, что это его собственная задача и не ждать, когда другие выполнят её за него. Правильное выполнение её каждым из вас покажет, во-первых, что вы уже кое-что усвоили, а во-вторых, что вы умеете оценивать людей, что вы понимаете, с кем стоит говорить, а с кем не стоит; потому что большая часть людей не в состоянии воспринять какую-либо из этих идей, и с такими людьми бесполезно о них разговаривать. Но тем не менее, есть люди, способные воспринять эти идеи; и с ними есть смысл о них поговорить". 
   
   * * *
   
Следующая встреча была очень интересной. Каждый был полон впечатлений о беседах с друзьями; у каждого возникло множество вопросов; каждый был чем-то обеспокоен и обескуражен. 
   
Оказалось, что друзья и знакомые задают немало каверзных вопросов, на которые большинство из нас не сумели ответить. Они спрашивали, например, какая польза нам от работы, и открыто выражали сомнения по поводу нашего "вспоминания себя"; с другой же стороны, многие из них ничуть не сомневались в том, что они сами "помнят себя". Другие нашли, что "луч творения" и "семь космосов" – смешны и бесполезны. "Что же делать "географии" со всеми этими понятиями?" весьма остроумно спросил один из моих друзей, пародируя фразу из шедшей недавно комедии. Третьи спрашивали, кто видел центры и как их вообще можно увидеть; четвёртые сочли абсурдной идею о том, что мы не можем ничего "делать". Пятые нашли идею эзотеризма "занимательной, но не убедительной". Шестые объявили, что всё это – "новомодная выдумка"; седьмые не были готовы принести в жертву своё происхождение от человекообразных обезьян. Восьмые обнаружили, что в системе отсутствуют "любовь и человечность". Девятые заявили, что наши идеи – это стопроцентный материализм, что мы хотим превратить людей в машины, что в системе нет идеи чудесного, нет идеализма и так далее и тому подобное. 
   
Гурджиев смеялся, когда мы пересказывали ему наши разговоры с друзьями. 
   
— Ничего, – говорил он, – если бы вам удалось собрать всё, что люди могут сказать об этой системе, вы сами бы ей не поверили. Система обладает удивительным свойством: простое соприкосновение с ней выявляет лучшие или худшие стороны в человеке. Вы можете знать человека всю жизнь, думать, что он – неплохой парень, даже довольно интеллигентный. Но попытайтесь поговорить с ним об этих идеях, и вы сразу увидите, что он – круглый дурак. И наоборот, какой-то человек мог казаться вам ничтожной личностью; но поговорите с ним на эти темы, и вы обнаружите, что он думает к тому же очень серьёзно. 
   
— Как узнать, какие люди способны прийти к работе? спросил кто-то из присутствующих. 
   
— Как распознать их – это другой вопрос, – ответил Гурджиев. – Чтобы суметь сделать это, надо уже до некоторой степени "быть". Но прежде чем говорить об этом, необходимо установить, какого рода люди способны прийти к работе, а какого рода – неспособны. 
   
"Прежде всего, человек должен иметь какую-то подготовку, какой-то багаж. Он должен знать всё, что можно узнать через обычные каналы об идеях эзотеризма, о тайном знании, о возможностях внутренней эволюции человека и так далее. Я хочу сказать, что эти идеи не должны казаться ему чем-то совершенно новым, иначе разговаривать с ним будет трудно. Полезно, чтобы у него оказалась научная или философская подготовка. Хорошее знание религии тоже может оказаться полезным. Но если человек привязан к религиозным формам и не понимает их сущности, он найдёт систему очень трудной. В общем, если человек мало знает, мало читал и мало думал, разговаривать с ним трудно. У того, кто обладает хорошей сущностью, имеется другой путь, ему вообще не нужны разговоры; но в таком случае он должен быть послушным и отказаться от своей воли. К этому состоянию он должен прийти тем или иным путём. Можно сказать, что имеется одно, общее для всех, правило. Чтобы серьёзно приблизиться к настоящей системе, люди должны сначала разочароваться, во-первых, в самих себе, т.е. в своих силах, во-вторых, во всех старых путях. Человек не почувствует самое ценное в системе, если он не разочарован в том, что делал и делает, не разочарован в том, что искал и ищет. Если это религиозный человек, он должен быть разочарован в религии; если политик, он должен быть разочарован в политике; если философ, он должен быть разочарован в философии; если теософ, он должен быть разочарован в теософии; если оккультист, он должен быть разочарован в оккультизме. И так далее – вы должны понять, что это значит. Например, я говорю, что религиозный человек должен быть разочарован в религии; но это не значит, что он должен потерять веру. Напротив, это значит быть "разочарованным" в учении и методах, понимать, что религиозные учения, которые ему известны, недостаточны и никуда не могут его привести. Все религиозные учения, кроме совершенно выродившихся религий дикарей и придуманных религиозных течений и сект нашего времени, состоят из двух частей: видимой и скрытой. Разочароваться в религии – значит разочароваться в видимой части религии и испытывать необходимость найти скрытую и неизвестную её часть. Разочароваться в науке не значит утратить интерес к знанию; это означает убедиться в том, что обычные методы науки не только бесполезны, но и ведут к построению абсурдных и противоречивых теорий, а убедившись в этом, – искать другие методы. Разочароваться в философии – значит убедиться в том, что обычная философия – это, по словам русской пословицы, переливание из пустого в порожнее, что люди даже не знают, что такое философия, хотя истинная философия может и должна существовать. Разочароваться в оккультизме – не значит утратить веру в чудесное; это значит убедиться в том, что обычный, доступный и даже афишируемый оккультизм, под какими бы именами он ни выступал, – шарлатанство и самообман; что хотя где-то что-то действительно существует, всё, что человек узнаёт или способен узнать обычными способами, – это не то, что ему нужно. 
   
"Так что неважно, что он делал раньше, неважно, что его интересовало, – но если человек разочарован в возможных и доступных путях, стоит поговорить с ним о нашей системе; тогда, возможно, он придёт к работе. Но если он продолжает думать, что можно найти что-нибудь на прежнем пути, что он ещё не испытал всех способов, что он сам способен что-то найти или сделать, это значит, что он ещё не готов. Я не хочу сказать, что ему необходимо бросить всё. что он делал раньше, в этом нет необходимости; наоборот, часто даже лучше, если он продолжает делать то, что делал раньше. Но он должен понять, что это всего-навсего профессия, привычка или необходимость; тогда он будет способен не "отождествляться". 
   
"Существует лишь одна вещь, несовместимая с работой, "профессиональный оккультизм", иными словами, профессиональное шарлатанство. Все эти спириты, целители, ясновидящие и так далее, даже люди, тесно с ними связанные, все они для нас не годятся. Вы должны помнить это и следить за тем, чтобы не говорить с ними много, потому что всё, чему они научатся от вас, они употребят для своих целей, т.е. для того, чтобы дурачить других. 
   
"Есть и другие категории людей, непригодных для нас; но мы поговорим о них. позднее. А сейчас запомните одно: человек должен быть разочарован в обычных путях; в то же время он должен созреть для идеи о том, что где-то может существовать нечто. Когда вы заговорите с таким человеком, он, возможно, распознает привкус истины в ваших словах, какими бы неуклюжими они ни были. Но если вы станете говорить с человеком, который убеждён в чём-то другом, всё, что вы ему скажете, покажется ему абсурдом, и он ни за что не выслушает вас серьёзно. Поэтому не стоит тратить на него время. Эта система – для тех, кто уже искал и испепелил себя. Те, кто не искал и не ищет, в ней не нуждаются; не нуждаются в ней и те, кто не испепелил себя". 
   
— Но люди обычно начинают с другого, – сказал один из нашей компаний. – Они спрашивают, допускаем ли мы существование эфира, или каковы наши взгляды на эволюцию, или почему мы отрицаем прогресс, или почему мы не считаем, что люди могут и должны организовать жизнь на принципах справедливости и общего блага – и всё в таком же духе. 
   
— Все вопросы хороши, – сказал Гурджиев, – и вы можете начинать с любого, если только он задан искренне. Я имею в виду следующее: вопрос об эфире, о прогрессе, об общем благе человек может задать просто для того, чтобы что-то сказать или повторить то, что говорил кто-то другой, или то, что он прочел в какой-нибудь книжке; однако он может задать этот вопрос и потому, что он его мучит. В том случае, если этот вопрос является для него болезненным, вы сможете дать ему ответ, сможете привести к системе через какую угодно проблему. Необходимо только, чтобы вопрос был для него болезненным.
   
   * * *
   
Наши беседы о людях, которые могли бы заинтересоваться системой и были бы способны работать, невольно привели нас к оценке своих друзей с совершенно новой точки зрения. В этом отношении мы все испытали разочарование. Даже до того, как Гурджиев попросил нас поговорить о системе с друзьями, мы. конечно, уже пытались так или иначе поговорить об этом, по крайней мере, с самыми близкими из них. И в большинстве случаев наш энтузиазм по отношению к идеям системы встретил довольно холодный приём. Нас не понимали; идеи, казавшиеся нам новыми и оригинальными, представлялись нашим друзьям старыми и скучными, никуда не ведущими, даже отталкивающими. Это невероятно нас удивляло. Мы поражались тому, что люди, к которым мы чувствовали внутреннюю близость, с которыми когда-то могли разговаривать обо всём на свете и у которых находили отклик на наши проблемы, оказались не в состоянии увидеть то, что увидели мы; и прежде всего нас поразило то, что они усмотрели во всём этом нечто совершенно противоположное нам. Должен сказать о своих личных переживаниях: всё это. произвело на меня весьма необычное, даже болезненное впечатление. Я имею в виду то, что заставить людей понять нас оказалось абсолютно невозможным. Конечно, мы привыкли к этому в обыденной жизни, в области каждодневных проблем; известно, что люди, испытывающие к нам в глубине души вражду, люди с узкими взглядами, неспособные мыслить, могут понять нас неправильно, исказить и извратить всё, что мы говорим, приписать нам мысли, которых у нас никогда не было, слова, которых мы не произносили, и так далее. Но теперь, когда мы увидели, что именно так поступают люди, которых мы привыкли считать людьми нашего круга, с кем мы провели очень много времени, которые раньше, казалось, понимали нас лучше, нежели кто-либо другой, – это произвело на нас удручающее впечатление. Конечно, подобные случаи были исключением; в большинстве своём друзья просто оставались равнодушными, и все попытки заразить их нашим интересом к системе Гурджиева ни к чему не привели. А иногда мы сами производили на них любопытное впечатление. Не помню, кто первый заметил, что наши друзья стали находить, что мы начинаем меняться к худшему, стали менее интересными, чем прежде; нам говорили, что мы становимся бесцветными, как бы увядаем, теряем свою былую непосредственность И восприимчивость, превращаемся в "машины", перестаём оригинально мыслить и чувствовать, а просто повторяем, как попугаи, то, что слышим от Гурджиева. 
   
Гурджиев много смеялся, когда мы рассказывали ему обо всём. 
   
— Подождите, будет ещё и хуже, – сказал он. – Понимаете ли вы, что это в действительности значит? Это значит, что вы перестали лгать; по крайней мере, вы не в состоянии лгать так интересно, как раньше. Интересным человеком считается тот, кто хорошо лжёт. А вы начали стыдиться лжи. Вы уже способны признаться себе в том, что существует нечто, чего вы не знаете или не понимаете, и вы не способны разговаривать так, будто знаете всё обо всём. Это и значит, что вы стали менее интересными и менее оригинальными и, как они говорят, менее восприимчивыми. Так что теперь вы сможете увидеть, какого сорта люди ваши друзья. Со своей стороны, они жалеют вас. По-своему, они правы. Вы уже начали умирать. (Он подчеркнул это слово.) До полной смерти ещё далеко, однако некоторое количество глупости из вас уже вышло. Вы уже не в состоянии обманывать себя столь искренне, как делали это раньше. Теперь вы почувствовали вкус истины. 
   
— Почему же мне иногда кажется, что я совершенно ничего не понимаю? – спросил один из присутствующих. Раньше я думал, что хоть иногда что-то понимаю, а теперь вижу, что не понимаю ничего. 
   
— Это значит, что вы начали понимать, – сказал Гурджиев. – Когда вы не понимали ничего, вы думали, что понимаете всё, во всяком случае, что способны понять всё. Теперь, когда вы начали понимать, вы думаете, что ничего не понимаете. Это пришло к вам потому, что до сей поры вкус понимания был вам неизвестен. И сейчас этот вкус понимания кажется вам отсутствием понимания. 
   
Во время бесед мы часто возвращались к тому новому впечатлению, которое мы производим на друзей и которое они производят на нас. И мы начали понимать, что подобные идеи более, чем что-либо другое, способны объединять или разъединять людей.
   
   * * *
   
Однажды у нас состоялся долгий и интересный разговор о "типах". Гурджиев повторил всё, что он говорил об этом раньше, со многими добавлениями и указаниями для личной работы. 
   
— Каждый из вас, – сказал он, – встречал, вероятно, в своей жизни людей одного и того же типа. Такие люди часто даже внешне похожи друг на друга, и их внутренние реакции совершенно одинаковы. То, что нравится одному, понравится и другому; что не нравится одному, не понравится другому. Вы должны помнить о таких случаях, потому что только встречаясь с типами, сможете изучать науку о типах. Другого метода нет. Всё прочее – воображение. Вы должны понять, что в тех условиях, в которых вы живёте, невозможно встретить больше шести-семи типов, хотя в жизни существует большее число основных типов. Остальное – это их сочетания. 
   
— Сколько же всего существует основных типов? – спросил кто-то. 
   
— Некоторые говорят, что двенадцать, – сказал Гурджиев. – Согласно легенде, двенадцать апостолов представляли двенадцать типов. Другие говорят, что их больше. 
   
Он помолчал. 
   
— А можем ли мы узнать эти двенадцать типов, т.е. их определения и признаки? – спросил один из присутствующих. 
   
— Я ждал этого вопроса, – сказал Гурджиев. – Ещё не было случая, чтобы я говорил о типах и какой-нибудь умный человек не задал бы его. Как это вы не понимаете, что если бы на него можно было дать ответ, такой ответ уже давно был бы дан. Но всё дело в том, что, пользуясь обычным языком, невозможно определять типы и их различия. А тот язык, на котором дать их определения можно, вы пока не знаете и ещё долго не узнаете. Здесь совершенно то же, что и с "сорока восемью законами". Кто-то неизбежно спрашивает, нельзя ли ему узнать эти сорок восемь законов. Как будто бы это возможно! Поймите, вам даётся всё, что можно дать. С помощью данного вы должны найти остальное. Но я уверен, что напрасно трачу время, рассказывая это. Вы не понимаете меня – и ещё долго не поймёте. Подумайте о разнице между знанием и бытием. Есть вещи, для понимания которых необходимо другое бытие. 
   
— Но если вокруг нас существует не более семи типов, почему же нам нельзя знать их, т.е. знать, в чём состоит главная разница между ними, и таким образом распознавать и различать их при встрече? – спросил один из нас. 
   
— Вы должны начинать с себя и с наблюдения за тем, о чём я уже говорил, – сказал Гурджиев, – иначе это будет знанием, которым вы не сумеете воспользоваться. Некоторые из вас думают, что можно видеть типы; но то, что вы видите. это вовсе не типы. Чтобы видеть типы, надо знать свой собственный тип и уметь "отправляться" от него. А чтобы знать собственный тип, нужно изучить всю свою жизнь с самого начала, знать, почему и как всё случалось. Я хочу дать вам всем задание, одновременно общее и индивидуальное. Пусть каждый из вас расскажет в группе о своей жизни. Всё нужно рассказать подробно, не приукрашивая и не скрывая. Подчеркните главное и существенное, не останавливаясь на деталях. Вы должны быть искренними и не бояться, что другие воспримут это неправильно, потому что все находятся в одинаковом положении. Каждый должен раскрыть себя, показать себя таким, каков он есть. Это задание лишний раз разъяснит вам, почему ничего нельзя выносить из группы. Никто не посмел бы говорить, если бы заподозрил, что сказанное им в группе будет повторено за её пределами. Он должен быть вполне убеждён, что ничего не будет повторено. И тогда он сможет говорить без боязни, понимая, что и другие станут поступать так же.
   
   * * *
   
Вскоре после этого Гурджиев отправился в Москву, и в его отсутствие мы разными способами старались выполнить возложенное на нас задание. Во-первых, чтобы легче осуществить его на практике, некоторые из нас по моему предложению попробовали рассказать историю своей жизни не на общем собрании группы, а в небольших кружках, состоящих из людей, которых они хорошо знали. 
   
Честно говоря, все эти попытки ни к чему не привели. Одни рассказали слишком много, другие – слишком мало. Некоторые углубились в ненужные детали и в описание того, что они считали своими особыми и оригинальными чертами, другие сосредоточились на своих "грехах" и ошибках. Но всё это вместе взятое, не дало того, чего, очевидно, ожидал Гурджиев. Результатом оказались анекдоты или биографические воспоминания, которые никого не интересовали, семейные хроники, вызывавшие у людей зевоту. Что-то оказалось неверным, но что именно – не могли решить даже те, кто старался быть как можно более искренним. Помню свои собственные попытки. Во-первых, я старался передать впечатления раннего детства, которые казались мне психологически интересными, потому что я помнил себя с очень раннего возраста и сам удивлялся некоторым из этих ранних впечатлений. Однако они никого не заинтересовали, и вскоре я понял, что это – не то, что от нас требуется. Я продолжал рассказ, но почти тут же почувствовал, что есть много вещей, которые я не имел ни малейшего намерения рассказывать. Это было неожиданное открытие. Я принял идею Гурджиева без возражений и думал, что без особых затруднений смогу рассказать историю своей жизни. Но на деле это оказалось совершенно невозможным. Что-то внутри меня выказало столь яростный протест, что я даже и не пробовал бороться с ним и, говоря о некоторых периодах своей жизни, стремился дать только общую идею и общий смысл фактов, о которых не желал рассказывать. В этой связи я заметил, что, когда я заговорил таким образом, мой голос и интонации изменились. Это помогло мне понять других: я начал слышать, как они, рассказывая о себе и своей жизни, тоже говорили разными голосами и с разными интонациями. Возникали интонации особого рода, которые я впервые услышал у себя и которые показали мне, что люди желают что-то в своём рассказе скрыть; их выдавали интонации. Наблюдения за интонациями позволили мне впоследствии понять и многое другое.
   
   * * *
   
В следующий приезд Гурджиева в Петербург (на этот раз он оставался в Москве две-три недели) мы рассказали ему о наших попытках. Он выслушал нас и сказал, что мы не умеем отделять "личность" от "сущности". 
   
— Личность скрывается за сущностью, – сказал он, – а сущность за личностью; и они взаимно прикрывают друг друга. 
   
— Как же отделить сущность от личности? – спросил кто-то из присутствующих. 
   
— Как бы вы отделили своё собственное от того, что не является вашим? – ответил Гурджиев. – Необходимо думать, необходимо выяснить, откуда появилась та или иная ваша характерная черта. Необходимо понять, что большинство людей, особенно вашего круга, имеет очень мало своего собственного. Всё, что у них есть, оказывается чужим, большей частью, украденным; всё, что они называют идеями, убеждениями, взглядами, мировыми константами, – всё это украдено из разных источников. В целом, это и составляет личность; и всё это надо отбросить. 
   
— Однако вы сами говорили, что работа начинается с личности, – сказал кто-то. 
   
— Совершенно верно, – возразил Гурджиев, -- потому что прежде всего мы должны точно установить, о чём мы говорим, о каком моменте в развитии человека, о каком уровне бытия. Сейчас я говорил о человеке в жизни, безотносительно к работе. Такой человек, особенно если он принадлежит к "интеллигентному классу", почти целиком состоит из личности. В большинстве случаев его сущность перестаёт развиваться в очень раннем возрасте. Я знаю уважаемых отцов семейств, профессоров с идеями, известных писателей, важных чиновников, кандидатов в министры, сущность которых остановилась в развитии примерно на уровне двенадцатилетнего возраста. И это ещё не так плохо. Случается, что некоторые аспекты сущности останавливаются на возрасте пяти-шести лет, а дальше всё кончается; остальное оказывается чужим; это или репертуар, или взято из книг, или создано благодаря подражанию готовым образцам. 
   
После этого было несколько бесед с участием Гурджиева, во время которых мы старались выяснить причины нашей неудачи в выполнении поставленного перед нами задания. Но чем больше мы беседовали, тем меньше понимали, чего в действительности он от нас хотел. 
   
— Это лишь доказывает, до какой степени вы не знаете себя, – сказал Гурджиев. – Я не сомневаюсь, что, по крайней мере, некоторые из вас искренне хотели выполнить мое задание, т.е. рассказать историю своей жизни. В то же время они видят, что не могут сделать этого и даже не знают, с чего начать. Имейте в виду, что рано или поздно вам придется пройти через это. Это, как говорится, одно из первых испытаний на пути, не пройдя которое, никто не сможет двинуться дальше. 
   
— Чего мы здесь не понимаем? – спросил кто-то. 
   
— Вы не понимаете, что значит быть искренним, – сказал Гурджиев. – Вы настолько привыкли лгать себе и другим, что не в состоянии найти слова и мысли, когда желаете говорить правду. Говорить о себе правду очень трудно. Но прежде, чем её говорить, нужно её знать. А вы даже не знаете, в чём заключается правда о вас. Когда-нибудь я укажу каждому из вас его главную черту или его главный недостаток. Тогда станет ясно, поймёте вы меня или нет.
   
   * * *
   
В это время произошёл очень интересный разговор. Я очень сильно чувствовал, что, несмотря на все усилия, не могу вспоминать себя в течение любого промежутка времени; вообще, я сильно ощущал всё происходящее. Сначала что-то казалось успешным, но позднее всё ушло, и я без всякого сомнения почувствовал глубокий сон, в который был погружен. Неудача попыток рассказать историю жизни, особенно тот факт, что мне даже не удалось понять, чего хочет Гурджиев, всё сильнее ухудшали моё и без того плохое настроение; однако, как это часто со мной бывало, всё выражалось не в подавленности, а в раздражительности. 
   
В этом состоянии я пошёл однажды с Гурджиевым пообедать в ресторан на Садовой, около Гостиного двора. Вероятно, я был слишком резок или, наоборот, необычно молчалив. 
   
— Что с вами сегодня? – спросил Гурджиев. 
   
— Сам не знаю, – отвечал я, – только я чувствую, что у нас ничего не получается, вернее, у меня ничего не получается. О других говорить не могу, но я перестаю понимать вас, и вы больше ничего не объясняете так, как раньше. Чувствую, что таким образом ничего не достигнешь. 
   
— Подождите, – сказал Гурджиев, – скоро начнутся разговоры. Постарайтесь понять меня: до сих пор мы пытались найти место каждой вещи, теперь начнём называть вещи их собственными именами. 
   
Слова Гурджиева запали мне в память, но я не вник в их смысл, а продолжал излагать собственные мысли. 
   
— Что толку в том, – сказал я, – как мы будем называть вещи, когда я не в состоянии ничего сказать? Вы никогда не отвечаете ни на один заданный мной вопрос. 
   
— Прекрасно! – рассмеялся Гурджиев. – Обещаю сейчас ответить на любой ваш вопрос, как это случается в сказках. 
   
Я почувствовал, что он хочет избавить меня от плохого настроения и был благодарен ему за это, хотя что-то во мне отказывалось смягчиться. 
   
И вдруг я вспомнил, что более всего хочу узнать, что думает Гурджиев о "вечном возвращении", о повторении жизней, как я это понимал. Много раз я пробовал начать разговор на эту тему и изложить Гурджиеву свои взгляды. Но такие разговоры всегда оставались почти монологами: Гурджиев слушал молча, а затем говорил о чём-нибудь другом. 
   
— Очень хорошо, – сказал я, – скажите мне, что вы думаете о вечном возвращении? Есть в этом какая-то истина или нет? Я имею в виду следующее: живём ли мы всего раз и затем исчезаем, или же всё повторяется снова и снова, возможно, бесчисленное количество раз, но только мы ничего об этом не знаем и не помним? 
   
— Идея повторения, – сказал Гурджиев, – не является полной и абсолютной истиной; но это ближайшее приближение к ней. В данном случае истину выразить в словах невозможно. Но то, что вы говорите, очень к ней близко. И если вы поймёте, почему я не говорю об этом, вы будете к ней ещё ближе. Какая польза в том. что человек знает о возвращении, если он не осознаёт его и сам не меняется? Можно даже сказать, что если человек не меняется, для него не существует и повторения: и если вы скажете ему о повторении, это лишь углубит его сон. Зачем ему совершать сегодня какие-либо усилия, если впереди у него так много времени и так много возможностей – целая вечность? Зачем же беспокоиться сегодня? Вот почему данная система ничего не говорит о повторении и берёт только ту одну жизнь, в которой мы живём. Система без усилий к изменению себя не имеет ни смысла, ни значения. И работа по изменению себя должна начаться сегодня же, немедленно. Все законы можно видеть в одной жизни. Знания о повторении жизней не прибавляют человеку ничего, если он не видит, как всё повторяется в одной жизни, именно в этой жизни, если он не борется, чтобы изменить себя, дабы избегнуть повторения. Но если он изменяет в себе нечто существенное, т.е. если достигает чего-то, это достижение утратить нельзя. 
   
— Следовательно, – спросил я, – можно сделать вывод, что всё осознанное и сформировавшееся, все тенденции должны возрастать? 
   
— И да, и нет, – ответил Гурджиев. – В большинстве случаев это верно, совершенно так же, как это справедливо и для одной жизни. Но в большом масштабе могут вступить в действие новые силы. Сейчас я этого не объясню. Однако подумайте над тем, что я скажу: влияния планет тоже могут измениться, они не являются постоянными. Кроме того, сами тенденции могут быть различными: есть такие тенденции, которые, появившись, повторяются и развиваются сами по себе, механически; есть и другие, которые нуждаются в постоянном подталкивании и способны совершенно исчезнуть или превратиться в мечты, если человек перестанет над ними работать. Далее, для всего существует определённое время, определённый срок. Возможности для всего, – он подчеркнул эти слова, – существуют только в течение определённого срока. 
   
Меня чрезвычайно заинтересовало то, что говорил Гурджиев. Многое из этого я "предполагал" раньше. Но тот факт, что он признал мои фундаментальные предпосылки, а также то, что он внёс в них, имело для меня громадную важность. Я почувствовал, что вижу очертания "величественного здания", о котором говорилось в "Проблесках истины". Моё плохое настроение исчезло, и я даже не заметил, когда это случилось. 
   
Гурджиев сидел, улыбаясь. 
   
— Видите, как легко повернуть вас. А что если я просто придумал всё это для вас, и никакого вечного возвращения вовсе нет? Что за удовольствие: сидит мрачный Успенский, не ест и не пьёт? Попробую-ка развеселить его, – подумал я. А как развеселить человека? Один любит весёлые истории. Другому нужно найти его любимый предмет. Я знаю, что у Успенского этот предмет – "вечное возвращение". Вот я и предложил ему ответить на любой вопрос, заранее зная, о чем он спросит. 
   
Но поддразнивания Гурджиева меня не тронули. Он дал мне нечто существенное и не мог этого отобрать. Я не верил его шуткам, не верил, чтобы он мог придумать сказанное им о возвращении. Кроме того, я научился понимать его интонации, и последующие события показали, что я был прав, и хотя Гурджиев не вводил идею возвращения в свое изложение системы, он несколько раз сослался на нее, в основном, говоря об утраченных возможностях у людей, приблизившихся к системе, но затем отпавших от неё.
   
   * * *
   
В группах, как обычно, продолжались беседы. Однажды Гурджиев сказал, что хочет провести опыт по отделению личности от сущности. Всех нас это очень заинтересовало, так как он уже давно обещал "опыты", но до сих пор их не было. О методах я рассказывать не буду, а просто опишу людей, которых он избрал для опыта в первый вечер. Один был уже не молод; это был человек, занимавший видное положение в обществе. На наших встречах он часто и много говорил о себе, о своей семье, о христианстве, о событиях текущего момента, связанных с войной, о всевозможных "скандалах", которые вызывали у него сильнейшее отвращение. Другой был моложе; многие из нас не считали его серьёзным человеком. Очень часто он, что называется, валял дурака или вступал в бесконечные формальные споры о той или иной детали системы безотносительно к целому. Понять его было очень трудно: даже о простейших вещах он говорил беспорядочно и запутанно, самым невероятным образом смешивая всевозможные точки зрения и слова, принадлежащие разным категориям и уровням. 
   
Пропускаю начало опыта. Мы сидели в большой гостиной; разговор шёл как обычно. 
   
— Теперь наблюдайте, – прошептал мне Гурджиев. Старший из двух, который с жаром о чем-то говорил, внезапно умолк на середине фразы и казалось, утонул в кресле, глядя прямо перед собой. По знаку Гурджиева мы продолжали разговаривать, не обращая на него внимании. Младший стал прислушиваться к разговору и наконец заговорил сам. Мы переглянулись. Его голос изменился. Он рассказывал нам о некоторых наблюдениях над собой, говоря при этом просто и понятно, без лишних слов, без экстравагантностей и шутовства. Затем он умолк и, потягивая папиросу, как будто о чем-то задумался. Первый продолжал сидеть с отсутствующим видом. 
   
— Спросите его, о чём он думает, – тихо сказал Гурджиев. 
   
— Я? – услышав вопрос, он поднял голову, как бы очнувшись. – Ни о чём. 
   
Он слабо улыбнулся, как будто извиняясь или удивляясь тому, что кто-то спрашивает его, о чём он думает. 
   
— Как же так, – сказал один из нас, – ведь только что вы говорили о войне, о том, что случится, если мы заключим мир с немцами; вы продолжаете придерживаться своего мнения? 
   
— По совести, не знаю, – ответил тот неуверенным голосом, – разве я говорил что-нибудь такое? 
   
— Конечно; вы только что сказали, что каждый обязан об этом думать, что никто не имеет права забывать о войне, что каждый обязан иметь определённое мнение – "да" или "нет", за войну или против неё. 
   
Он слушал, как будто не понимая, о чём говорит спрашивающий. 
   
— Да? Как странно, я ничего об этом не помню. 
   
— Но разве вам самому это не интересно? 
   
— Нет, ничуть не интересно. 
   
— И вы не думаете о том, какие последствия будет иметь происходящее, какими будут его результаты для России, для всей цивилизации? 
   
Он с видимым сожалением покачал головой. 
   
— Не понимаю, о чём вы говорите. Меня это совсем не интересует, я ничего об этом не знаю. 
   
— Ну, хорошо; а перед тем вы говорили о вашей семье. Не будет ли вам лучше, если они заинтересуются нашими идеями и присоединятся к работе? 
   
— Да, пожалуй, – опять раздался неуверенный голос. Но почему я должен об этом думать? 
   
— Да ведь вы говорили, что вас пугает пропасть, как вы выразились, растущая между вами и ними. 
   
Никакого ответа. 
   
— Что вы думаете об этом теперь? 
   
— Я ничего об этом не думаю. 
   
— А если бы вас спросили, чего вам хочется, что бы вы сказали? 
   
Опять удивлённый взгляд. 
   
— Мне ничего не нужно. 
   
— И всё-таки, чего бы вам хотелось? 
   
На маленьком столике подле него стоял недопитый стакан чаю. Он долго смотрел на него, как будто что-то обдумывая, затем дважды посмотрел вокруг, снова взглянул на стакан и произнёс таким серьёзным тоном и с такой серьёзной интонацией, что мы все переглянулись: 
   
— Думаю, мне хотелось бы малинового варенья!
   
— Зачем вы его спрашиваете? – прозвучал из угла голос, который мы с трудом узнали. Это говорил второй "объект" опыта. – Разве вы не видите, что он спит? 
   
— А вы? – спросил один из нас. 
   
— Я, наоборот, пробудился. 
   
— Почему же он заснул, тогда как вы пробудились? 
   
— Не знаю. 
   
На этом опыт закончился. На следующий день никто из них ничего не помнил. Гурджиев объяснил нам, что у первого всё, что составляло предмет его обычного разговора, тревог и волнений, заключалось в личности. И когда личность погрузилась в сон, ничего этого практически не осталось. В личности другого было много чрезмерной болтовни; однако за личностью стояла сущность, знавшая столько же, сколько и личность, и знавшая это лучше; и когда личность заснула, сущность заняла её место, на которое имела гораздо больше права. 
   
— Заметьте, что против своего обыкновения он говорил очень немного, – сказал Гурджиев, – но он наблюдал за вами и за всем происходящим, и от него ничего не ускользнуло. 
   
— Какая же ему от этого польза, если он ничего не помнит? – спросил кто-то из нас. 
   
— Сущность помнит, – ответил Гурджиев, – забыла личность. И это было необходимо, иначе личность исказила бы всё и всё приписала бы себе. 
   
— Но ведь это своего рода чёрная магия, – сказал кто-то. 
   
— Хуже, – возразил Гурджиев. – Подождите, вы увидите вещи похуже.
   
   * * *
   
Говоря о "типах", Гурджиев спросил: 
   
— Замечали вы или нет, какую огромную роль играет "тип" во взаимоотношениях между мужчиной" и женщиной? 
   
— Я заметил, – отвечал я, – что в течение своей жизни каждый мужчина вступает в контакт с женщиной определённого типа, и каждая женщина вступает в контакт с мужчиной определённого типа, как если бы для каждого мужчины был заранее установлен особый тип женщины, а для каждой женщины – особый тип мужчины. 
   
— В этом заключена значительная доля истины, – сказал Гурджиев. – Но в вашей формулировке слишком много общих слов. В действительности, вы видели не типы мужчин и женщин, а типы событий. То, о чём говорю я, касается подлинного типа, т.е. сущности. Если бы люди жили в сущности, один тип всегда находил бы другой, и никогда не происходило бы неправильного соединения типов. Но люди живут в личности. Личность имеет свои интересы и вкусы, не имеющие ничего общего с интересами и вкусами сущности. В нашем случае личность есть результат ошибочной работы центров. По этой причине личности не нравится как раз то, что нравится сущности, а нравится то, что не нравится сущности. Здесь-то и начинается борьба между личностью и сущностью; сущность знает, что она хочет, но не может этого выразить... Личность не желает и слышать об этом и не принимает в расчёт желания сущности. У неё свои собственные желания, и она действует по-своему. Но её сила не идёт дальше данного момента. И по его прошествии двум сущностям так или иначе приходится жить вместе, а они ненавидят друг друга. Тут не поможет никакой образ действий, всегда берёт верх и решает тип, или сущность. 
   
"В этом случае ничего не удаётся сделать при помощи разума или расчёта. Не поможет и так называемая любовь, потому что любить в подлинном смысле механический человек не может: в нём что-то любит или не любит. 
   
"Вместе с тем, пол играет огромную роль в поддержании механичности жизни. Всё, что люди делают, связано с полом: политика, религия, искусство, театр, музыка – всё это пол. Вы думаете, люди ходят в театр или в церковь посмотреть новую пьесу или помолиться? Это лишь видимость. Главная вещь в театре и в церкви – там соберётся много женщин и много мужчин. Вот в чём центр тяжести всех собраний. Как по-вашему, что приводит людей в кафе, рестораны, на различные празднования? Только одно – пол. Это главная движущая сила всей механичности. От неё зависит весь сон, весь гипноз. 
   
"Вы должны постараться понять, что я имею в виду. Механичность особенно опасна, когда люди пытаются объяснить её чем-то иным, а не тем, что есть. Когда пол ясно осознаёт себя и не прикрывается ничем, это уже не та механичность, о которой я говорю. Наоборот, пол, который существует сам по себе и независимо от всего прочего, – это уже большое достижение. Зло заключено в постоянном самообмане". 
   
— Какой же отсюда вывод? Нужно или не нужно изменить это положение? – спросил кто-то. 
   
Гурджиев улыбнулся. 
   
— Люди всегда спрашивают об этом, – сказал он. – О чём бы мне ни случилось говорить, они спрашивают: "Нужно ли это оставлять таким, как это можно изменить, что делать в данном случае?" Как будто что-то можно изменить, как будто можно что-то сделать. Теперь вы должны, по крайней мере, понимать, насколько наивны подобные вопросы. Это положение создали космические силы, они же и властвуют над ним. А вы спрашиваете: "Нужно ли оставить его таким же или лучше изменить?" Сам Бог не в силах ничего изменить. Помните, что говорилось о сорока восьми законах? Изменить их нельзя: но можно освободиться от большинства из них; иными словами, у нас есть возможность изменить это положение дел для себя, возможность ускользнуть из-под власти общего закона. Вам необходимо понять, что в данном случае, как и во всех прочих, общий закон изменить нельзя. Но можно изменить собственное положение по отношению к нему, можно уклониться от его действия. Это тем более так, поскольку в законе, о котором я говорю, т.е. во власти пола над людьми, имеется множество различных возможностей. Эта власть включает в себя главную форму рабства; она же является главной формой и возможностью освобождения. Это вам следует понять. 
   
"Новое рождение", о котором мы говорили раньше, зависит от половой энергии в той же мере, в какой зависят от неё физическое рождение и продолжение рода. 
   
"Водород "си 12" – это "водород", представляющий собой конечный продукт преобразования пищи в организме человека, материя, с которой работает пол и которую производит пол. Это "семя", это "плод". 
   
"Водород си 12" может перейти в "до" следующей октавы при помощи "добавочного толчка". Но этот "толчок" может иметь двойной характер, и потому от него могут начинаться две разные октавы: одна за пределами организма, который произвёл "си", а другая – в самом организме. Единение мужского и женского "си 12" и всё, что его сопровождает, даёт "толчок" первого рода, и новая октава, начатая с его помощью, развивается независимо, как новый организм; новая жизнь. 
   
"Это нормальный и естественный способ использования энергии "си 12". Но в том же организме есть и другая возможность – создание новой жизни внутри того же организма, в котором была выработана "си 12", без единения двух принципов, мужского и женского. В этом случае новая октава развивается внутри организма, а не вне его. Это и есть рождение "астрального тела". Вы должны понять, что "астральное тело" рождается из того же самого материала, из той же самой материи, что и физическое тело, только процесс этот иной. Физическое тело в целом, все его клетки, так сказать, пропитаны эманациями "си 12". И когда они вполне пропитаются ими, материя "си 12" начнёт кристаллизоваться, что и составляет формирование "астрального тела". 
   
"Переход материи "си 12" в эманацию и постепенное насыщение ею всего организма – это и есть то, что алхимия называет "трансмутацией", или преображением. Именно это преображение физического тела в астральное алхимия называет превращением "грубого" в "тонкое", или превращением низших металлов в золото. 
   
"Законченная трансмутация, т.е. формирование "астрального тела", возможна только в здоровом, нормально функционирующем организме. В больном, извращённом или искалеченном организме трансмутация невозможна". 
   
— Необходимо ли для трансмутации половое воздержание, полезно ли оно вообще для работы? – спросили мы его. 
   
— Здесь не один, а несколько вопросов, – сказал Гурджиев. – Во-первых, половое воздержание полезно для трансмутации только в некоторых случаях, т.е. для некоторых типов людей. Для других оно совсем не является необходимым. А у некоторых оно приходит само собой, когда начинается трансмутация. Объясню это понятнее. Для некоторых типов необходимо полное и длительное половое воздержание, чтобы трансмутация началась; иначе говоря, без длительного и полного воздержания трансмутация не начнется, но если она началась, воздержание более не является необходимым. В других случаях, т.е. у людей иных типов, трансмутация может начаться при нормальной половой жизни – и начаться, наоборот, раньше и протекать лучше с очень большой внешней тратой половой энергии. В третьем случае начало трансмутации не требует воздержания; но начавшись, трансмутация поглощает всю половую энергию и кладет конец нормальной половой жизни и внешним тратам половой энергии. 
   
"Затем другой вопрос: полезно для работы половое воздержание или нет? 
   
"Оно полезно, если существует во всех центрах. Если же в одном центре существует воздержание, а в других полная свобода воображения, тогда не может быть ничего хуже. Более того, воздержание полезно, если человек знает, что делать с энергией, которую он таким путём сберегает. Если же он не знает, что с ней делать, тогда он от полного воздержания ничего не выиграет". 
   
— Какова наиболее правильная форма жизни в этом отношении с точки зрения работы? – спросил кто-то. 
   
— Сказать это невозможно, – ответил Гурджиев. – Повторяю, что когда человек не знает, ему лучше не пытаться что-то делать. Пока у него нет нового и точного знания, вполне достаточно, если его жизнь будет: протекать по обычным правилам и принципам. Если же человек начинает в данной сфере теоретизировать и что-то изобретать, это не приведёт ни к чему, кроме психопатии. Опять же следует помнить, что только человек, вполне нормальный в области половой жизни, может иметь какие-то шансы в работе; любого рода "оригинальничанье", странные вкусы, необычные желания или, наоборот, страхи и постоянно действующие "буфера" должны быть преодолены с самого начала. Современное воспитание и современная жизнь создают великое множество половых психопатов. Они не имеют никаких шансов в работе. 
   
"Вообще говоря, существует лишь два правильных способа расхода половой энергии. Это нормальная половая жизнь и трансмутация. Все изобретения в этой сфере очень опасны. 
   
"Люди с незапамятных времён пробовали осуществить воздержание. Иногда, в очень редких случаях, это к чему-то приводило; однако большей частью так называемое воздержание есть просто изменение нормальных ощущений на ненормальные, потому что ненормальные ощущения легче скрыть. Но я хотел бы поговорить не об этом. Вы должны понять, где лежит главное зло и что ведёт к рабству. Это не сама половая жизнь, а злоупотребления ею. Но и само понятие злоупотребления толкуется неправильно. Обычно люди считают, что речь идёт об эксцессах или извращениях, но это сравнительно невинные формы злоупотребления половой жизнью. Необходимо очень хорошо знать человеческую машину, чтобы понять, что злоупотребление половой жизнью в подлинном смысле слова означает неправильную работу центров по отношению к половой функции, т.е. действие полового центра через другие центры или других центров через половой; или, ещё точнее, функционирование полового центра за счёт энергии, взятой из других центров, и функционирование других центров за счёт энергии, взятой из полового центра". 
   
— Можно ли считать половой центр независимым центром? – спросил один из нас. 
   
— Можно, – сказал Гурджиев. – Вместе с тем, если принять весь нижний этаж за одно, тогда половой центр можно рассматривать как нейтрализующую часть двигательного центра. 
   
— С каким "водородом" работает половой центр? спросил другой. 
   
Этот вопрос интересовал нас в течение долгого времени, но раньше нам не удавалось задать его. Если же Гурджиева спрашивали об этом, он не давал прямого ответа. 
   
— Половой центр работает с "водородом 12", – сказал он, – вернее, должен работать с ним. Это "си 12". Но дело в том, что он очень редко работает с подходящим "водородом". Ненормальности в работе полового центра требуют специального изучения. 
   
"Во-первых, следует отметить, что в нормальных условиях в половом центре, как и в высшем эмоциональном и высшем мыслительном центрах, нет отрицательной стороны. Во всех других центрах, кроме высших, в мыслительном, эмоциональном, двигательном и инстинктивном, существуют, так сказать, две половины: положительное и отрицательное, утверждение и отрицание, "да" и "нет" – в мыслительном центре, приятные и неприятные ощущения – в двигательном и инстинктивном центрах. В половом центре такого деления нет. В нём нет положительной и отрицательной стороны, нет неприятных ощущений или чувств. Там или существует приятное ощущение, приятное чувство, или нет ничего, никакого ощущения, полное безразличие. Но из-за неправильной работы центров часто бывает так, что половой центр соединяется с отрицательной частью эмоционального центра или с отрицательной частью инстинктивного центра. И тогда определённого рода стимулирование полового центра или даже любое половое возбуждение вызывает неприятные ощущения или чувства. Люди, которые испытывают эти неприятные чувства и ощущения, вызванные в них идеями или воображением, связанными с полом, склонны считать их великой добродетелью или чем-то оригинальным; на самом деле это просто болезнь. Всё, связанное с полом, должно быть или приятным, или безразличным. Все неприятные чувства и ощущения приходят из эмоционального или инстинктивного центра. 
   
"Вот это и есть "злоупотребление половой жизнью". Далее необходимо помнить, что половой центр работает с "водородом 12", а это значит, что он сильнее и быстрее всех других центров. Фактически, половой центр управляет всеми другими центрами. В обычных обстоятельствах, т.е. когда человек не имеет ни сознания, ни воли, единственная вещь, которая удерживает половой центр в подчинении, – это "буфера". Они могут превратить его в ничто, т.е. остановить его нормальное проявление, но уничтожить его энергию они не в состоянии. Энергия остаётся и переходит в другие центры, находя себе способы проявления через них; иными словами, прочие центры крадут у полового энергию, которой он сам не пользуется. Энергию полового центра в работе мыслительного, эмоционального и двигательного центров можно опознать по некоему "привкусу", по особому жару, по ярости, которой совершенно не требует природа дела. Мыслительный центр пишет книги; но, пользуясь энергией полового центра, он не просто занимается философией, наукой или политикой, – он всегда с чем-то борется, спорит, критикует, создаёт новые субъективные теории. Эмоциональный центр проповедует христианство, воздержание, аскетизм или страх и ужас греха, ада, мучений грешников, вечное пламя – и всё это за счёт энергии полового центра... С другой стороны, при помощи той же энергии он устраивает революции, грабежи, поджоги и убийства. Двигательный центр занимается спортом, ставит рекорды, взбирается на горы, прыгает, фехтует, борется, сражается и так далее. Во всех этих случаях, т.е. в работе мыслительного центра, как и в работе эмоционального и двигательного, использующих энергию полового центра, имеется один характерный признак – какая-то особая страстность и вместе с тем бесполезность. Ни мыслительный, ни эмоциональный, ни двигательный центр никогда не могут создать ничего полезного при помощи энергии полового центра. Это – тоже примеры "злоупотребления половой энергией". 
   
"Но тут только одна сторона вопроса. Другая сторона заключается в том, что, когда энергия полового центра расхищается другими центрами и тратится на бесполезную работу, на долю самого полового центра уже ничего не остаётся, и ему приходится красть энергию у других центров, гораздо более грубую и низкую, о собственная. Тем не менее, половой центр очень важен для общей деятельности и особенно для внутреннего роста организма, потому что, работая с "водородом 12", он может получать очень тонкую пищу впечатлений, какую не способен получить ни один из обычных центров. Эта тонкая пища впечатлений очень важна для производства высших видов "водорода". Но когда половой центр работает с чужой энергией, т.е. со сравнительно низкими видами "водорода 24 и 48", его впечатления становятся более грубыми, и он перестаёт играть в организме ту роль, которую мог бы играть. В то же время объединение с мыслительным центром и использование этим центром энергии пола порождает слишком сильное воображение, касающееся вопросов пола, а также тенденцию удовлетворяться воображением. Объединение с эмоциональным центром создаёт сентиментальность и, напротив, ревность и жестокость. Это опять-таки картина "половых злоупотреблений". 
   
— Каким образом бороться с "половыми злоупотреблениями"? – спросил кто-то. 
   
Гурджиев засмеялся. 
   
— Я ждал этого вопроса, – сказал он. – Но вы уже должны понять, что невозможно объяснить, что такое "половые злоупотребления" человеку, который ещё не начал работать над собой и не знает структуры машины, как невозможно сказать, что ему нужно делать для избежания этих злоупотреблений. Правильная работа над собой начинается с создания постоянного центра тяжести. Когда он создан, тогда всё прочее начинает располагаться и распределяться в подчинении ему. Вопрос сводится к следующему: из чего и как создать постоянный центр тяжести? А на это можно ответить, что только отношение человека к работе и школе, его оценка работы, осознание механичности и бесцельности всего прочего может создать в нём постоянный центр тяжести. 
   
"Роль полового центра в создании общего равновесия и постоянного центра тяжести может оказаться весьма значительной. По качеству своей энергии (при использовании собственной энергии) половой центр стоит на одном уровне с высшим эмоциональным центром, и все прочие центры подчинены ему. Поэтому если бы он работал с собственной энергией, это была бы великая вещь; одно это указывало бы на сравнительно высокий уровень бытия. В этом случае, т.е. при работе с собственной энергией и на своём месте, все другие центры могли бы работать правильно – на своих местах и с собственными энергиями".
  
  
   
    
Глава 13
   
   
Напряжённость внутренней работы. – Подготовка к "фактам". – Посещения Финляндии. – "Чудо" начинается. "Мысленные разговоры" с Гурджиевым. – "Вы не спите". Вид "спящих людей". – Невозможность исследовать высшие явления обычными методами. – Изменившийся взгляд на "методы действия". – "Главная черта". – Гурджиев определяет главные черты людей. – Реорганизация группы. – Те, кто оставляет работу. – Между двумя стульями. – Трудность возвращения назад. – Квартира Гурджиева. – Реакция на молчание. – "Видна ложь". – Демонстрация. – Как пробудиться? – Как создать необходимое эмоциональное состояние? – Три пути. – Необходима жертва. – "Пожертвовать своим страданием". – Расширенная "таблица видов водорода". – "Движущаяся диаграмма". – "У нас очень мало времени".
   
   
Этот период – середина лета 1916 года – остался в памяти всех членов нашей группы как время очень интенсивной работы. Все мы чувствовали, что делаем очень мало по сравнению с той огромной задачей, которую поставили перед собой. Мы понимали, что наш шанс узнать больше может исчезнуть, причём так же внезапно, как появился; мы старались усилить в себе внутреннее напряжение работы, сделать всё возможное, пока условия остаются благоприятными. 
   
Я начал серию экспериментов, или упражнений, используя определённый опыт, который приобрёл ранее, и провёл серию кратких, но очень интенсивных постов. Называю их "интенсивными" потому, что предпринял их не с гигиенической целью, а, наоборот, стараясь дать организму сильнейшие толчки. В добавление к этому я начал "дышать" по определённой системе, которая вместе с постом давала раньше интересные психологические результаты. Я проводил упражнения в "повторении" по способу "умной молитвы", которые прежде очень помогали мне сосредоточенно наблюдать за собой; провёл я также серию умственных упражнений довольно сложного характера для концентрации внимания. Я не описываю подробно эти упражнения и эксперименты только потому, что эта попытка найти свой путь предпринималась, в общем, без точного представления о её возможных результатах. 
   
Но всё равно, это, равно как и наши беседы и встречи, удерживало меня в состоянии сильнейшего напряжения и, конечно, в значительной степени способствовало целому ряду необыкновенных переживаний, которые я испытал в августе 1916 года. Гурджиев сдержал своё слово, и я увидел "факты", и, кроме того, понял, что он имел в виду, когда говорил, что до фактов нужно ещё многое другое. 
   
"Другое" заключалось в подготовке, в понимании некоторых идей, в пребывании в особом эмоциональном состоянии. Состояние, которое является эмоциональным, нам непонятно, т.е. мы не понимаем, что оно необходимо, что "факты" без него невозможны. 
   
Теперь я перехожу к самому трудному, потому что описать сами факты нет никакой возможности. 
   
Почему? 
   
Я часто задавал себе этот вопрос. И мог ответить только то, что в них было слишком много личного, чтобы стать общим достоянием. Думаю, что так было не только в моём случае, но так бывает всегда. 
   
Помню, как такого рода утверждения приводили меня в негодование, когда я встречал их в воспоминаниях или заметках людей, прошедших через необычайные переживания и потом отказывающихся их описать. Они искали чудесного и были убеждены, что в той или иной форме нашли его. Но когда они находили то, что искали, они неизбежно говорили: "Я нашёл. Но я не в состоянии описать то, что я нашёл". Мне эти слова всегда представлялись искусственными и надуманными. 
   
И вот я оказался точно в таком же положении. Я нашёл то, что искал; я видел и наблюдал факты, далеко выходящие за пределы того, что мы считаем возможным, признанным или допустимым, – и ничего не могу рассказать о них! 
   
Главное в этих внутренних переживаниях было их особое содержание или новое знание, которое приходит с ними. Но даже этот внешний аспект можно описать лишь очень приблизительно. Как я уже сказал, после моих постов и других экспериментов я находился в несколько возбуждённом и нервном состоянии и физически чувствовал себя слабее обычного. Я приехал в Финляндию, на дачу И. Н. М., в чьём петербургском доме недавно проходили наши встречи. Здесь же находился Гурджиев и ещё восемь человек из нашей группы. Вечером беседа коснулась наших попыток рассказать о своей жизни. Гурджиев был очень резок и саркастичен, как будто стремился спровоцировать то одного, то другого из нас; в особенности он подчёркивал нашу трусость и леность ума. 
   
Меня чрезвычайно задело, когда он принялся повторять перед всеми то, что я строго конфиденциально сказал ему о докторе С. Его слова были неприятны для меня, главным образом потому, что я всегда осуждал такие разговоры о других. 
   
Было около десяти часов, когда он позвал меня, доктора С. и З. в небольшую отдельную комнату. Мы уселись на полу по-турецки, и Гурджиев начал объяснять и показывать нам некоторые позы и движения тела. Нельзя было не заметить, что во всех его движениях присутствует поразительная уверенность и точность, хотя сами по себе они не представляли особой проблемы, и хороший гимнаст мог их выполнить без чрезмерных затруднений. Я никогда не претендовал на роль атлета, – однако внешне мог подражать им. Гурджиев объяснил, что, хотя гимнаст мог бы, конечно, выполнить эти упражнения, он выполнил бы их иначе, а Гурджиев выполнял их особым образом, с расслабленными мускулами. 
   
После этого Гурджиев снова вернулся к вопросу о том, почему мы не смогли рассказать историю своей жизни. И с этого началось чудо. 
   
Могу заявить с полной уверенностью, что Гурджиев не пользовался никакими внешними методами, т.е. не давал мне никаких наркотиков и не гипнотизировал меня каким-либо известным способом. 
   
Всё началось с того, что я услышал его мысли. Мы сидели в небольшой комнате с деревянным полом без ковров, как это бывает на дачах. Я сидел напротив Гурджиева, а доктор С. и З. – по сторонам. Гурджиев говорил о наших "чертах", о нашей неспособности видеть или говорить правду. Его слова вызвали у меня сильное волнение. И вдруг я заметил, что среди слов, произносимых им для всех нас, есть "мысли", предназначенные лично для меня. Я уловил одну из этих мыслей и ответил на неё как обычно, вслух. Гурджиев кивнул мне и перестал говорить. Наступила довольно долгая пауза. Он сидел спокойно и молчал. Внезапно я услышал его голос внутри себя, как бы в груди, около сердца. Он задал мне определённый вопрос. Я взглянул на него; он сидел, улыбаясь. Его вопрос вызвал у меня сильную эмоцию, но я отвечал утвердительно. 
   
— Почему он это говорит? – спросил Гурджиев, глядя по очереди то на З., то на доктора С., – разве я что-нибудь у него спрашивал? 
   
И сразу же задал мне другой, ещё более трудный вопрос, обращаясь ко мне, как и раньше, без слов. З. и доктор С. были явно удивлены происходящим, особенно З. Разговор если это можно назвать разговором – продолжался таким образом не менее получаса. Гурджиев задавал мне вопросы без слов, а я отвечал вслух. Меня сильно взволновало то, что говорил Гурджиев, что он у меня спрашивал и что я не могу здесь передать. Дело касалось некоторых условий, которые мне следовало принять – или оставить работу. Гурджиев дал мне месячный срок. Я отказался от срока и заявил, что какими бы трудными ни были его требования, я выполню всё немедленно. Но Гурджиев настоял на месячном сроке. 
   
Наконец он встал, и мы вышли из комнаты на веранду. С другой стороны дома также находилась большая веранда, где сидели остальные наши люди. 
   
О том, что случилось после этого, я могу сказать очень мало, хотя главные события произошли именно потом. Гурджиев разговаривал с С. и З. Затем сказал кое-что обо мне, и его слова сильно на меня подействовали. Я вскочил и вышел в сад, а оттуда отправился в лес и долго гулял в темноте, целиком пребывая во власти самых необычных мыслей и чувств. Иногда мне казалось, что я что-то нахожу, а затем опять теряю. 
   
Так продолжалось в течение одного-двух часов. Наконец, в момент, когда я достиг чего-то вроде вершины противоречий и внутреннего смятения, в моём уме мелькнула мысль, рассмотрев которую, я быстро пришёл к ясному и правильному пониманию всего, что Гурджиев сказал о моём положении. Я увидел, что Гурджиев прав: того, что я считал в себе твёрдым и надёжным, на самом деле не существует. Но я обнаружил кое-что ещё. Я понимал, что он не поверит мне и посмеется надо мной, если я расскажу ему про эту другую вещь. Но для меня она была неоспоримым фактом, и то, что произошло позднее, показало, что я был прав. 
   
Я долго сидел на какой-то прогалине и курил. Когда я вернулся домой, на небольшой веранде было темно. Подумав, что все уже улеглись, я ушёл в свою комнату и лег в постель. В действительности, Гурджиев с другими в это время ужинали на большой веранде. Вскоре после того, как я лег, меня охватило непонятное возбуждение, сердце с силой забилось, и я снова услышал у себя в груди голос Гурджиева. Теперь я не только слышал, но и отвечал в уме, и Гурджиев слышал меня и отвечал мне. В нашем разговоре было что-то очень странное. Я старался найти какие-то фактические подтверждения происшедшему, но мне это не удавалось. В конце концов, всё могло быть "воображением" или сном наяву, потому что, хотя я и пытался задать Гурджиеву какой-нибудь конкретный вопрос, который не оставил бы сомнения в реальности разговора и его участия в нём, я не смог спросить ничего убедительного. Те вопросы, которые я ему задал и на которые получил ответы, я вполне мог задать сам себе и сам же на них ответить. У меня даже возникло впечатление, что он избегает конкретных ответов, которые могли бы послужить мне "доказательствами". А на один или два мои вопроса он намеренно дал неопределённые ответы. Однако чувство разговора было очень сильным, совершенно новым, не похожим ни на что другое. 
   
После долгой паузы Гурджиев задал мне вопрос, сразу же меня настороживший; он сделал паузу, как бы ожидая ответа. 
   
То, что он спросил, внезапно положило конец всем моим мыслям и чувствам. Это был не страх, по крайней мере, не осознанный страх, когда человек знает, чего он боится; но я весь дрожал и что-то буквально парализовало меня всего, так что я не мог выговорить ни слова, хотя и сделал отчаянное усилие, желая дать утвердительный ответ. 
   
Я чувствовал, что Гурджиев ждет, но долго ждать не будет. 
   
— Ну, хорошо, – сказал он наконец, – сегодня вы устали. Отложим это на другой раз. 
   
Я начал что-то говорить. Кажется, я просил его подождать, дать мне немного времени, чтобы освоиться с этой мыслью. 
   
— В другой раз, – сказал его голос. – Спите! – И его голос замолк. 
   
Я долго не мог заснуть. Утром, когда мы вышли на небольшую веранду, где находились прошлым вечером, Гурджиев сидел в саду у круглого стола, метрах в двадцати от меня. С ним было трое или четверо наших. 
   
— Спросите его, что произошло вчера вечером, – сказал Гурджиев. 
   
Почему-то это замечание меня рассердило. Я повернулся и зашагал к веранде. Когда я подошёл к ней, я опять услышал у себя в груди голос Гурджиева: 
   
— Стойте! 
   
Я остановился и повернулся к Гурджиеву. Он улыбался. 
   
— Куда же вы идёте? Присядьте здесь, – сказал он обычным голосом. 
   
Я сел около него, но не смог ничего сказать, да мне и не хотелось. Ощущая необычную ясность мысли, я хотел сосредоточиться на вопросах, которые мне казались особенно трудными. Мне в голову пришла мысль, что в этом необычном состоянии я мог бы, пожалуй, найти ответы на вопросы, которые не был в состоянии разрешить обычным путём. 
   
Я начал думать о первой триаде луча творения, о трёх силах, составляющих одну. Что они могли означать? Можем ли мы дать им определения? Можем ли понять их смысл? Что-то начало формулироваться у меня в голове, но как только я пытался перевести это в слова, всё исчезало. "Воля, сознание... что было третьим?" – спросил я себя. Мне казалось, что если бы я назвал третье, я сразу понял бы остальное. 
   
— Оставьте это, – сказал громко Гурджиев. 
   
Я обратил на него взгляд, а он посмотрел на меня. 
   
— Путь к этому ещё долгий, – сказал он. – Сейчас вы не сможете найти ответ. Лучше думайте о себе, о своей работе. 
   
Сидевшие рядом люди с удивлением глядели на нас. Гурджиев ответил на мои мысли. 
   
Затем началось нечто странное, длившееся целый день и продолжавшееся позже. Мы оставались в Финляндии ещё три дня. В течение этих трёх дней у нас было много разговоров о самых разных предметах. И всё это время я находился в необычном эмоциональном состоянии, которое иногда становилось утомительным. 
   
— Как избавиться от этого состояния? Я не могу больше переносить его, – спросил я у Гурджиева. 
   
— Так вы желаете погрузиться в сон? – спросил он. 
   
— Конечно, нет, – отвечал я. 
   
— Тогда о чём же вы спрашиваете? Это и есть то, чего вы хотели; пользуйтесь им. Сейчас вы не спите. 
   
Не уверен, что его слова были совсем верны. Несомненно, в некоторые моменты я "спал". 
   
Многое из того, что я говорил в то время, должно быть, сильно удивляло моих сотоварищей по необычайному приключению. Да и сам я был порядком удивлён. Многое происходило как во сне, многое не имело ни малейшего отношения к реальности. Нет никакого сомнения, что многое было плодом моего собственного воображения. И впоследствии я с очень странным чувством вспоминал то, что говорил тогда. 
   
Наконец мы вернулись в Петербург. Гурджиев ехал в Москву, и мы отправились с Финляндского вокзала прямо на Николаевский. Проводить его собралась довольно большая компания. Он уехал. 
   
Но до окончания чудесного было ещё очень далеко. Поздним вечером того же дня опять происходили удивительные явления: я "беседовал" с ним и видел его в вагоне поезда, шедшего в Москву. 
   
Затем последовал какой-то странный период, длившийся около трёх недель, в течение которого я время от времени видел "спящих людей". 
   
Это требует особого пояснения. 
   
Через два или три дня после отъезда Гурджиева я шёл по Троицкой и вдруг увидел, что идущий мне навстречу человек – спит. В этом не могло быть никакого сомнения. Хотя глаза его были открыты, он шагал, явно погруженный в сон, и сновидения, подобно облакам, пробегали по его лицу. Мне пришло на ум, что если смотреть на него достаточно долго, я увижу и его сны, т.е. пойму, что он видит во сне. Но он прошёл мимо. Следом за ним прошёл другой человек, и он тоже спал. Проехал спящий извозчик с двумя спящими седоками. Неожиданно я оказался в положении принца из "Спящей красавицы". Все вокруг меня были погружены в сон. Ощущение было явственным и несомненным. Я понял смысл утверждения о том, сколь многое ещё можно увидеть нашими глазами – многое такое, чего мы обычно не видим. Эти ощущения длились несколько минут. Потом они повторились на следующий день, но очень слабо. Я сразу же открыл, что, стараясь вспоминать себя, я мог усиливать эти ощущения и увеличивать их длительность настолько, насколько у меня хватало сил не отвлекаться, т.е. не разрешать вещам и всему окружению привлекать моё внимание. Когда внимание отвлекалось, я переставал видеть "спящих людей" – вероятно, потому, что засыпал сам. Я рассказал об этих опытах нескольким нашим людям, и у двоих из них, пытавшихся вспоминать себя, возникли сходные переживания. 
   
Потом всё пришло в норму. Я не мог окончательно понять, что случилось, но со мной произошёл глубокий переворот. Несомненно, во всём, что я говорил и думал в течение этих трёх недель, было немало фантазии. Однако я увидел себя т.е. увидел в себе много таких вещей, которых никогда раньше не усматривал. Сомнений в этом быть не могло, и хотя впоследствии я стал таким же, каким был, я не мог уже не знать того, что со мной произошло, не мог ничего забыть. 
   
Одно я понял тогда с неоспоримой ясностью – никакие явления высшего порядка, т.е. явления, превосходящие категорию обычных, каждодневных и называемые иногда "метафизическими", нельзя наблюдать или исследовать обычными средствами, в повседневном состоянии сознания, как физические явления. Совершенно нелепо полагать, что удастся изучать такие явления высшего порядка, как "телепатия", "ясновидение", предвидение будущего, медиумические и тому подобные явления так же, как изучают электрические, химические и метеорологические явления. В явлениях высшего порядка есть нечто, требующее для их наблюдения и изучения особого эмоционального состояния. Это исключает возможность "правильно проведённых" лабораторных опытов и наблюдений. 
   
Раньше я пришёл к тем же выводам после собственных опытов, описанных в книге "Новая модель вселенной" (в главе об экспериментальной мистике). Теперь же понял причину, почему подобные опыты невозможны. 
   
Второе интересное заключение, к которому я пришёл, описать гораздо труднее. Оно относится к замеченной мной перемене некоторых моих взглядов, формулировок целей, желаний и надежд. Многие аспекты этого прояснились для меня только впоследствии. И потом я обнаружил, что именно в это время в моих взглядах на самого себя, на окружающих и особенно на "методы действия" начались вполне определённые перемены, – если не прибегать к более точным определениям. Описать сами изменения очень трудно. Могу только сказать, что они никоим образом не были связаны с тем, что было сказано в Финляндии, а оказались результатом эмоций, которые я там пережил. Первое, что я смог отметить, было ослабление крайнего индивидуализма, который до недавнего времени был основной чертой моего отношения к жизни. Я стал больше видеть людей и ощущать свою общность с ними. Вторым было то, что где-то глубоко внутри себя я понял эзотерический принцип невозможности насилия, т.е. бесполезности насильственных мер для достижения каких бы то ни было целей. С несомненной ясностью я увидел – и больше не утрачивал этого чувства – что насильственные меры в любом случае приведут к отрицательным результатам, противоположным тем целям, ради которых они были применены. То, к чему я пришёл, было похоже на толстовское непротивление; но это совсем не было непротивлением, так как я пришёл к нему не с этической, а с практической точки зрения, не с точки зрения благого или злого, а с точки зрения более успешного и целесообразного. 
   
Следующий раз Гурджиев приехал в Петербург в начале сентября. Я пытался расспросить его о том, что в действительности произошло в Финляндии – правда ли, что он сказал что-то, испугавшее меня, а также чего именно я испугался. 
   
— Если было именно так, значит, вы ещё не были готовы, ответил Гурджиев. Больше он ничего не объяснил. 
   
В это посещение центр тяжести бесед приходился на "главную черту", на "главный недостаток" каждого из нас. 
   
Гурджиев был очень изобретателен, давая определения нашим особенностям. Тогда я понял, что главную черту можно определить не у каждого характера. У некоторых главная черта может быть настолько скрыта разными формальными проявлениями, что её почти невозможно отыскать. Затем, человек может считать своей главной чертой самого себя, подобно тому, как я мог бы назвать свою главную черту "Успенским", или, как её называл Гурджиев, "Петром Демьяновичем". Здесь не может быть никаких ошибок, потому что "Петр Демьянович" любого человека формируется, так сказать, вокруг его главной черты. 
   
В тех случаях, когда кто-то не соглашался с определением своей главной черты, данным Гурджиевым, последний говорил, что сам факт несогласия данного лица доказывает его правоту. 
   
— Я не согласен только с тем, что указанное вами качество – это моя главная черта, – сказал один из наших людей. – Главная черта, которую я знаю в себе, гораздо хуже. Но не спорю: возможно, люди видят меня таким, каким видите вы. 
   
— Вы ничего не знаете в себе, – сказал ему Гурджиев. Если бы вы знали себя, у вас не было бы этой черты. И люди, конечно, видят вас таким, каким я назвал вас. Но вы не видите себя так, как они видят вас. Если вы примете то, что я сказал вам, как свою главную черту, вы поймёте, как вас видят люди. И если вы найдёте путь к борьбе с этой чертой и уничтожите её, т.е. уничтожите её непроизвольные проявления, – эти слова Гурджиев произнёс с ударением, – вы будете производить на людей не то впечатление, какое производите сейчас, а то, какое захотите. 
   
С этого начались долгие разговоры о впечатлении, которое человек производит на других, и о том, как можно произвести желательное или нежелательное впечатление. 
   
Окружающие видят главную черту человека, как бы она ни была скрыта. Конечно, они не всегда могут её определить, однако их определения зачастую очень верны и очень точны. Возьмите прозвища. Иногда они прекрасно определяют главную черту. 
   
Разговор о впечатлениях ещё раз привёл нас к вопросу о "мнительности" и "внимательности". 
   
— Не может быть надлежащей внимательности, пока человек укоренён в своей главной черте, – сказал Гурджиев, как, например, такой-то (он назвал одного члена нашей компании). Его главная черта заключается в том, что его никогда нет дома. Как же он может быть внимательным к кому-то или чему-то? 
   
Я был удивлён тем искусством, с которым Гурджиев определил главную черту. Это было даже не психологией, а искусством. 
   
— Психология и должна быть искусством, – возразил Гурджиев. – Психология никогда не может быть просто наукой. 
   
Другому человеку из нашей компании он тоже указал на его черту, которая заключалась в том, что он вообще не существует. 
   
— Понимаете, я не вижу вас, – сказал Гурджиев. – Это не значит, что вы всегда такой. Но когда вы бываете таким, как сейчас, вы вообще не существуете. 
   
Ещё одному члену группы он сказал, что его главная черта заключается в склонности всегда со всеми обо всём спорить. 
   
— Но ведь я никогда не спорю! – с жаром возразил тот. Никто не мог удержаться от смеха. 
   
Другому из нашей компании – это был человек средних лет, с которым был произведён опыт по отделению личности от сущности и который попросил малинового варенья, Гурджиев сказал, что у него нет совести. 
   
На следующий день этот человек пришёл и рассказал, что побывал в публичной библиотеке и просмотрел энциклопедические словари на четырёх языках, чтобы понять значение слова "совесть". 
   
Гурджиев только рукой махнул. 
   
Другому человеку, его сотоварищу по эксперименту, Гурджиев сказал, что у него нет стыда, и тот сразу же отпустил довольно забавную шутку о самом себе.
   
   * * *
   
В этот раз Гурджиев остановился в квартире на Литейном, около Невского. Он сильно простудился, и мы проводили встречи у него, собираясь небольшими группами. Однажды он сказал, что нет никакого смысла идти дальше по этому пути, что мы должны принять решение о том, хотим ли идти дальше с ним и хотим ли работать, или лучше оставить все попытки в этом направлении, потому что полусерьёзное отношение не может дать серьёзных результатов. Он добавил, что будет продолжать работу только с теми, кто примет серьёзное решение бороться со сном и механичностью в самих себе. 
   
— В настоящее время вы уже знаете, – сказал он, что от вас не требуется ничего ужасного. Но нет никакого смысла сидеть между двух стульев. Если кто-то не желает проснуться, пусть, по крайней мере, хорошенько выспится. 
   
Он сказал, что переговорят с каждым в отдельности и что каждый должен предъявить ему убедительные причины, почему он, Гурджиев, должен о нём беспокоиться, 
   
— Кажется, вы думаете, что это доставляет мне большое удовлетворение, – заявил он. – Или полагаете, что я ничего больше не умею делать. Так вот, в обоих случаях вы серьёзно ошибаетесь. Есть множество других вещей, которые я умею делать. И если я отдаю своё время этому делу, то лишь потому, что у меня есть определённая цель. Теперь вы должны уже понимать, какова моя цель, и вам следует знать, находитесь ли вы на той же дороге, что и я, или нет. Больше я ничего не скажу. Но в будущем я стану работать только с теми, кто окажется мне полезен в достижении моей цели. А для меня могут быть полезными только те люди, которые твёрдо решили бороться с собой, т.е. бороться с механичностью. 
   
На этом общая беседа закончилась, но беседы Гурджиева с отдельными членами нашей группы длились около недели. С одними он разговаривал очень подолгу, с другими меньше. В конце концов почти все остались в группе. 
   
П., человек средних лет, о котором я упоминал в связи с экспериментом по отделению личности от сущности, с честью вышел из положения и скоро сделался активным членом нашей группы; лишь иногда он ошибался, подходя к делу формально или впадая в буквализм. 
   
Ушли только двое, которые, как нам показалось, прямо по какому-то волшебству вдруг перестали что-либо понимать и начали видеть во всём, что говорил Гурджиев, непонимание по отношению к ним, а со стороны других – отсутствие симпатии и сочувствия. 
   
Нас очень удивило это отношение, сначала недоверчивое и подозрительное, а потом открыто враждебное ко всем нам, исходящее неизвестно откуда и полное совершенно непонятных обвинений. 
   
"Мы делали из всего тайну"; мы не рассказывали им того, что говорил Гурджиев в их отсутствие; мы сочиняли Гурджиеву небылицы о них, стараясь вызвать у него недоверие к ним; мы передавали ему все разговоры с ними, постоянно вводя его в заблуждение, искажая факты и пытаясь представить всё в ложном свете. Мы создали у Гурджиева ложные впечатления о них, заставив его увидеть всё далёким от истины. 
   
Сам Гурджиев, по их словам, тоже "полностью переменился", стал совершенно другим по сравнению с тем, каким он был до тех пор, – резким и требовательным; он потерял всякое сочувствие и интерес к отдельным индивидам, перестал требовать от людей правды; он предпочитает окружать себя людьми, которые боятся говорить ему правду, лицемерами, осыпающими друг друга цветами и шпионящими за всеми и каждым. 
   
Мы были поражены подобными замечаниями. Они принесли с собой совершенно новую атмосферу, которой до сих пор у нас не было. Это тем более странно, что как раз в это время мы в большинстве своём пребывали в очень эмоциональном настроении и были прекрасно расположены к этим двум протестующим членам группы. 
   
Мы неоднократно пытались поговорить о них с Гурджиевым. Особенно он смеялся, когда мы сказали, что, по их мнению, мы создаём у него "ложное впечатление" о них. 
   
— Вот как они оценивают работу, – сказал он, – и вот каким жалким идиотом, с их точки зрения, являюсь я! Как легко меня обмануть! Видите, они перестали понимать самое главное. В работе обмануть учителя невозможно. Это закон, проистекающий из того, что было сказано о знании и бытии. Я мог бы обмануть вас, если бы захотел; но вы не можете обмануть меня. Если бы дело обстояло иначе, не вы учились бы у меня, а я бы учился у вас. 
   
— Как нам следует разговаривать с ними, как нам помочь им вернуться в группу? – спросили у Гурджиева некоторые из нас. 
   
— Вы не только не можете ничего сделать, – ответил Гурджиев, – но и не должны пытаться что-либо делать, ибо ваши попытки лишат их последнего шанса, который у них остаётся для понимания и познания себя. Вернуться всегда очень трудно. Решение вернуться должно быть абсолютно добровольным, без малейшего принуждения и убеждения. Поймите, всё, что вы слышали от них обо мне и о себе, это попытки самооправдания, старания унизить других, чтобы почувствовать себя правым. Это означает всё большую и большую ложь, которую необходимо разрушить, а это удастся лишь благодаря страданию. Им трудно было увидеть себя раньше, теперь это будет в десять раз труднее. 
   
— Как могло это случиться? – спрашивали его другие. Почему их отношение к нам и к вам так резко и неожиданно изменилось? 
   
— Для вас это первый случай, – сказал Гурджиев, – и поэтому он кажется вам странным; но впоследствии вы обнаружите, что такое случается очень часто и всегда происходит одинаковым образом. Главная причина здесь в том, что сидеть между двух стульев невозможно. А люди привыкли думать, что они могут это сделать, т.е. приобретать новое и сохранять старое; конечно, они не думают об этом сознательно, но всё приходит к тому же. 
   
"Так что же им всем так хочется сохранить? Во-первых, право иметь собственную оценку идей и людей, т.е. как раз то, что для них вреднее всего. Они глупы и уже знают это, т.е. когда-то это поняли. Поэтому и пришли учиться. Но в следующий момент они обо всём забывают; они привносят в работу собственную мелочность и субъективное отношение; они начинают судить обо мне и обо всех других, как будто способны о чём-то судить. Это немедленно отражается на их отношении к идеям и к тому, что я говорю. Они уже "принимают одно" и "не принимают другого", с одной вещью соглашаются, с другой – не соглашаются; в одном доверяют мне, в другом – не доверяют. 
   
"И самое забавное – они воображают, что могут "работать" в таких условиях, т.е. не доверяя мне во всём и не принимая всего. Фактически это совершенно невозможно. Не принимая что-то или не доверяя чему-то, они немедленно придумывают вместо этого что-то своё. Начинается "отсебятина" – новые теории, новые объяснения, не имеющие ничего общего ни с работой, ни с тем, что я говорю. Затем они принимаются отыскивать ошибки и неточности во всём, что говорю или делаю я, во всём, что говорят или делают другие. С этого момента я начинаю говорить о таких вещах, о которых ничего не знаю, даже о том, о чём не имею понятия, зато они всё знают и понимают гораздо лучше, чем я; а все другие члены группы – дураки и идиоты. И так далее и тому подобное – как шарманка. Когда человек говорит что-то по данному образцу, я заранее знаю всё, что он скажет. Впоследствии это узнаете и вы. Интересно, что люди могут всё рассмотреть в других; но сами совершая безумства, сразу же перестают их видеть в себе. Таков закон. Трудно взобраться на гору, но соскользнуть с неё очень легко. Они даже не чувствуют неловкости, говоря в такой манере со мной или с другими. И, главное, они думают, что это можно сочетать с некой "работой". Они не хотят понять, что, когда человек доходит до этого пункта, его песенка спета. 
   
"И заметьте ещё одно: их двое. Если бы они оказались в одиночестве, каждый сам по себе, им было бы легче увидеть своё положение и вернуться. Но их двое, и они друзья, каждый поддерживает другого в его слабостях. Теперь один не может вернуться без другого. И даже если бы они захотели вернуться, я принял бы только одного из них и не принял бы другого". 
   
— Почему? – спросил один из присутствующих. 
   
— Это совершенно другой вопрос, – ответил Гурджиев. В настоящем случае просто для того, чтобы дать возможность одному из них задать себе вопрос, кто для него важнее я или друг. Если важнее тот, тогда говорить не о чем; если же важнее я, тогда ему, придется оставить друга и вернуться одному. А уж потом, впоследствии, сможет вернуться и второй. Но я говорю вам, что они прилипли друг к другу и мешают один другому. Отличный пример того, как люди творят худшее для себя, уклоняясь от того, что составляет в них доброе начало.
   
   * * *
   
В октябре я побывал у Гурджиева в Москве. 
   
Его небольшая квартира находилась на Малой Димитровке. Все полы и стены были убраны коврами в восточном стиле, а с потолков свисали шёлковые шали. Квартира удивила меня своей особой атмосферой. Прежде всего, все люди которые приходили туда, – все они были учениками Гурджиева – не боялись сохранять молчание. Уже одно это было чем-то необычным. Они приходили, садились, курили – и часто целыми часами не произносили ни слова. И в этом молчании не было ничего тягостного или неприятного; наоборот, в нём было чувство уверенности и свободы от необходимости играть неестественную роль. Но на случайных и любопытствующих посетителей такое молчание производило необыкновенное впечатление. Они начинали говорить без конца, как будто боялись остановиться и что-то почувствовать. С другой стороны, некоторые считали себя оскорбленными; они полагали, что "молчание" направлено против них, чтобы показать, насколько ученики Гурджиева выше их, чтобы заставить их почувствовать, что с ними не стоит даже разговаривать; другие находили "молчание" глупым, смешным и "неестественным"; им казалось, что оно выказывает наши худшие черты, особенно, нашу слабость и полное подчинение "подавляющему нас" Гурджиеву. 
   
П. даже решил отмечать реакции разных людей на "молчание". Я в данном случае понял, что люди боятся молчания больше всего, что наша склонность к разговорам возникает из самозащиты, из нежелания что-то увидеть, в чём-то признаться самому себе. 
   
Я быстро заметил ещё одну, более странную особенность квартиры Гурджиева: здесь невозможно было солгать. Ложь сейчас же становилась явной, ощутимой, несомненной, очевидной. Однажды пришёл какой-то знакомый Гурджиева, которого я встречал раньше и который иногда приходил на встречи в группы Гурджиева. Кроме меня в квартире было два или три человека; самого Гурджиева не было. И вот, посидев Немного в молчании, наш гость принялся рассказывать, как он только что с кем-то повстречался, как этот последний рассказал ему чрезвычайно интересные вещи о войне, о возможности мира и так далее. Внезапно я почувствовал, что он лжёт. Никого он не встречал, никто ничего ему не рассказывал. Он придумывал всё это на месте, потому что не мог вынести молчания. 
   
Глядя на него, я ощущал неловкость; мне казалось, что если я взгляну на него, он поймёт, что мне всё известно. Я посмотрел на остальных и увидел, что и они чувствуют то же самое, и им едва удаётся сдержать улыбку. Тогда я глянул на говорившего и увидел, что он один ничего не замечает и продолжает быстро говорить, всё более и более увлекаясь своим предметом и не замечая взглядов, которыми мы ненароком обменивались друг с другом. 
   
Этот случай не был единственным. Я вспомнил попытки рассказать свою жизнь, предпринятые летом, а также "интонации", с которыми мы говорили, когда пытались скрыть какие-то факты; и понял, что всё дело заключается в интонациях. Когда человек болтает или просто ждет случая начать разговор, он не замечает чужих интонаций и не способен отличить правду от лжи. Но как только он успокоится сам, т.е. немного пробудится, он слышит разные интонации и начинает распознавать ложь. 
   
Мы несколько раз беседовали об этом с учениками Гурджиева. Я рассказал им о том, что произошло в Финляндии, и о "спящих", которых видел на улицах Петербурга. Вид механически лгущих людей здесь, в квартире Гурджиева, напомнил мне ощущение, вызванное "спящими". 
   
Мне очень хотелось представить Гурджиеву некоторых моих московских друзей, но среди всех, кого я встретил в эти дни, только мой старый товарищ по газетной работе В. А. А. производил впечатление достаточно живого человека, хотя, как всегда, был по горло занят работой и носился с одного места на другое. Но он очень заинтересовался, когда я рассказал ему о Гурджиеве, и с разрешения последнего я пригласил его к нам на завтрак. Гурджиев созвал около пятнадцати своих людей и устроил роскошный по тем временам завтрак – с закусками, пирогами, шашлыком, кахетинским и тому подобным. Словом, это был один из тех кавказских завтраков, которые начинаются в полдень и тянутся до самого вечера. Он усадил А. подле себя, был очень добр к нему, всё время занимал его и подливал вина. У меня упало сердце, когда я понял, какому испытанию подверг своего старого друга. Дело было в том, что все молчали. А. держался в течение пяти минут, после чего он заговорил. Он говорил о войне, обо всех наших союзниках и врагах вместе и по отдельности; он сообщил мнение всех представителей общественности Москвы и Петербурга по всевозможным вопросам; затем рассказал о сушке овощей для армии (чем занимался тогда в дополнение к своей работе журналиста), особенно о сушке лука; затем об искусственных удобрениях, о сельскохозяйственной химии и химии вообще; о мелиорации, о спиритизме, о "материализации рук" – и уж не помню о чём. Ни Гурджиев, ни кто-либо ещё не произнесли ни слова. Я уже собирался заговорить, боясь, как бы А. не обиделся, но Гурджиев бросил на меня такой свирепый взгляд, что я сейчас же замолчал. К тому же страхи мои оказались напрасными. Бедный А. ничего не заметил; он так увлекся собственным красноречием, что со счастливым лицом проговорил за столом, не останавливаясь ни на мгновение, до четырёх часов. Затем он с большим чувством пожал руку Гурджиеву и поблагодарил его за "очень интересный разговор". Взглянув на меня, Гурджиев незаметно рассмеялся. 
   
Мне было очень стыдно; бедняга А. остался в дураках. Конечно, он не ожидал ничего подобного и попался. Я понял, что Гурджиев устроил демонстрацию для своих учеников. 
   
— Ну вот, видите, – сказал он, когда А. ушёл, – это называется умный человек. Но он ничего не заметил бы, если бы даже я снял с него штаны – только дайте ему поговорить. Больше ему ничего не нужно. Этот ещё был лучше других, хотя каждый похож на него. Он не лгал, он знал то, о чём говорил, конечно, по-своему. Но подумайте, на что он годен? И ведь уже не молод... Возможно, ему подвернулся единственный случай в его жизни услышать истину. А он всё время говорил сам... 
   
Из московских бесед с Гурджиевым я припоминаю одну, связанную с беседой в Петербурге, уже приводившейся раньше. 
   
На сей раз разговор начал Гурджиев. 
   
— Что вы находите самым важным из того, что узнали до настоящего момента? – спросил он меня. 
   
— Конечно, те переживания, которые я испытал в августе, – сказал я. – Если бы я мог вызывать их по желанию и пользоваться ими, то о лучшем нельзя было бы и мечтать, потому что тогда, думаю, я смог бы найти и всё остальное. Вместе с тем, я знаю, что эти "переживания" – пользуюсь этим словом за неимением лучшего, но вы меня понимаете (он кивнул головой) – зависят от того эмоционального состояния, в котором я тогда находился. И я знаю, что они всегда будут зависеть от этого состояния. Если бы я мог создавать его сам, я очень быстро достиг бы подобных переживаний. Но я чувствую, что бесконечно далёк от этого эмоционального состояния, как будто бы я сплю. Это "сон", от которого я пробуждался. Скажите, как можно создать это эмоциональное состояние? 
   
— Есть три способа, – ответил Гурджиев. – Это состояние, во-первых, может прийти само по себе, случайно. Во-вторых, его может создать в вас кто-то другой. В-третьих, вы можете создать его сами. Что вы предпочитаете? 
   
Признаться, сначала я очень хотел сказать, что предпочитаю, чтобы кто-то другой, т.е. он сам, создал во мне эмоциональное состояние, о котором я говорю. Но я сразу же понял, что он ответит, что уже делал это однажды, а теперь мне следует ждать, пока оно придёт само по себе; или я должен сам что-то сделать, чтобы добиться его. 
   
— Конечно, я хотел бы создать его сам, – сказал я. – Но как можно это сделать? 
   
— Я уже говорил, что для этого необходима жертва, ответил Гурджиев. – Без жертвы ничего достичь нельзя. Но если в мире есть что-то непонятное для людей, так это жертва, идея жертвы. Они думают, что им нужно жертвовать чем-то таким, что они имеют. Например, однажды я сказал, что нужно пожертвовать "верой", "спокойствием", "здоровьем", и меня поняли буквально. Но всё дело в том, что у людей нет ни веры, ни спокойствия, ни здоровья. Все эти слова следует понимать лишь как цитаты. На самом же деле жертвовать нужно лишь воображаемым, тем, чем люди в действительности не обладают. Они должны пожертвовать своими фантазиями. Но как раз это для них трудно, очень трудно. Гораздо легче принести в жертву что-то реальное. 
   
"Другое, чем люди должны пожертвовать, – это их страдание. Пожертвовать своим страданием также очень трудно. Человек откажется от каких угодно удовольствий, но не откажется от страданий. Человек устроен таким образом, что ни к чему не привязывается так сильно, как к страданию. Но от страдания необходимо освободиться. Ни один человек, который не освободился от страдания, не пожертвовал им, не сможет работать. Позднее вы ещё многое узнаете о страдании. Ничего нельзя достичь без страдания, и в то же время надо начать с принесения страдания в жертву. Вот и расшифруйте, что это значит".
   
   * * *
   
Я прожил в Москве около недели и вернулся в Петербург со свежим запасом идей и впечатлений. Здесь произошёл очень интересный случай, который объяснил нам многое в самой системе и в методах обучения Гурджиева. Во время моего пребывания в Москве ученики Гурджиева объяснили мне различные законы, относящиеся к человеку и миру; среди прочего они показали мне "таблицу форм водорода", как мы называли её в Петербурге, но в значительно расширенном виде. Помимо трёх шкал "водорода", с которыми Гурджиев уже познакомил нас, они произвели дальнейшие сокращения и составили двенадцать шкал:
   
   
( Таблица опущена )
   
   
В таком виде таблицу едва ли можно было понять. Я не мог убедиться в необходимости сокращённых шкал. 
   
— Возьмём, например, седьмую шкалу, – говорил П. Здесь Абсолютное – это "водород 96". Огонь может служить примером "водорода 96". Тогда для куска дерева огонь будет Абсолютом. Или возьмём девятую шкалу. Здесь Абсолютное это "водород 384", или вода. А вода будет Абсолютом для куска сахара. 
   
Но я не мог постичь принцип, на основании которого можно было бы точно пользоваться такой шкалой. П. показал мне таблицу, доведённую до пятой шкалы и относящуюся к параллельным уровням в разных мирах. Но мне она ничего не дала. Я начал думать о том, как бы соединить все эти шкалы с разными космосами. И, утвердившись в этой мысли, пошёл по совершенно неверному пути, потому что космосы, разумеется, не имели никакого отношения к делениям шкалы. Вместе с тем, мне казалось, что я вообще перестал что-либо понимать в "трех октавах излучений", откуда выводилась первая шкала "водорода". Главным камнем преткновения были отношения трёх сил 1, 2, 3 и 1, 3, 2, а также взаимоотношения между "углеродом", "кислородом" и "азотом". 
   
Тем не менее, я понимал, что здесь скрывается нечто важное. Москву я покидал с неприятным чувством, что не только не приобрёл ничего нового, но и утратил старое, то, что, как мне казалось, уже понял. 
   
В нашей группе имелась договорённость, что каждый, кто попадёт в Москву и услышит новые объяснения или лекции, должен по прибытии в Петербург сообщить их остальным. Но по пути в Петербург, тщательно перебирая в уме все московские беседы, я чувствовал, что не смогу сообщить главной вещи, потому что сам её не понимаю. Это раздражало меня, и я не знал, что делать. В таком состоянии я приехал в Петербург и на следующий день отправился на встречу. 
   
Имея в виду возможно подробнее изложить начало "диаграмм" (как мы назвали часть системы Гурджиева, имеющую дело с общими вопросами и законами), я начал с общих впечатлений о поездке. И всё время; пока я говорил, в голове у меня звучало: "Как же я начну? Что значит переход 1, 2, 3 в 1, 3, 2? Можно ли указать пример такого перехода в известных нам явлениях?" 
   
Я чувствовал, что должен найти что-то сейчас же, немедленно, так как если сам ничего не найду, то не смогу ничего сказать остальным. 
   
Я принялся чертить на доске диаграмму излучений в трёх октавах: Абсолютное – Солнце – Земля – Луна. Мы уже привыкли к этой терминологии и к форме изложения, данной Гурджиевым. Однако я совершенно не знал, что скажу, кроме того, что уже всем известно; 
   
И вдруг мне пришло в голову слово – его никто в Москве не произносил – которое связало и объяснило всё: "движущаяся диаграмма". Я понял, что эту диаграмму надо изобразить в движении, когда все звенья цепи меняются местами, как будто в каком-то мистическом танце. 
   
Я почувствовал в этом слове столь многое, что некоторое время сам не слышал того, что говорил. Но собравшись с мыслями, я обнаружил, что меня слушают и что я объяснил всё, чего сам не понимал, когда шёл на встречу. Это дало мне необыкновенно сильное и ясное ощущение, как будто я открыл для себя новые возможности, новый метод восприятия и понимания посредством объяснения другим. Под влиянием этого ощущения, как только я сказал, что аналогии или примеры перехода сил 1, 2, 3 в 1, 3, 2 нужно находить в реальном мире, я тотчас же увидел эти примеры как в человеческом организме, так и в мире астрономии, в механике, в движении волн. 
   
Впоследствии я беседовал с Гурджиевым о различных шкалах, цели которых я не понимал. 
   
— Мы тратим время на отгадывание загадок, – говорил я. – Не проще ли было бы побыстрее помочь нам их разрешить? Вам известно, что перед нами много других трудностей, и мы никогда до них не доберёмся, если будем продвигаться с такой скоростью. Ведь вы сами сказали, что у нас очень мало времени. 
   
— Вот как раз потому, что у нас очень мало времени, а впереди много трудностей, необходимо делать то, что делаю я, – сказал Гурджиев. – Если вы боитесь этих трудностей, что же будет потом? Вы полагаете, что в шкалах что-то даётся в завершенной форме? Вы смотрите на вещи весьма наивно. Нужно быть хитрым, притворяться, подводить разговор к необходимому. Некоторые вещи узнают иногда из шуток, из сказок. А вы хотите, чтобы всё было очень просто. Так не бывает. Вы должны знать, как взять то, что вам не дают, должны украсть, если это необходимо, а не ждать кого-то, кто придёт и всё вам даст.
  
  
   
    
Глава 14
   
   
Трудность передачи "объективных истин" обычным языком. – Объективное и субъективное знание. – Единство в многообразии. – Передача объективного знания. – Высшие центры. – Мифы и символы. – Словесные формулы. – "Как вверху, так и внизу". – "Познай самого себя!" – Двойственность. – Преобразование двойственности. – Линия воли. – Четверица. – Пятерица. – Конструкция пентаграммы. – Пять центров. – Печать Соломона. – Символика чисел, геометрических фигур, букв и слов. – Дальнейшие образцы символики. Правильное и неправильное понимание символов. – Уровень развития. – Союз знания и бытия: Великое Делание. – "Никто не может дать человеку того, чем он не обладал раньше". – Достижение только благодаря собственным усилиям. Различные известные "линии", пользующиеся символогией. – Данная система и её место. – Один из главных символов учения. – Энеаграмма. – Закон семи в его единстве с законом трёх. – Рассмотрение энеаграммы. – "Того, что человек не может вложить в энеаграмму, он не понимает". Символ в движении. – Переживание энеаграммы в движении. – Упражнения. – Универсальный язык. – Объективное и субъективное искусство. – Музыка. – Объективная музыка основана на внутренних октавах. – Механическое человечество может иметь только субъективное искусство. – Различные уровни человеческого бытия.
   
   
Существовали пункты, к которым Гурджиев неизменно возвращался в беседах после окончания лекций, куда допускались посторонние. Первым был вопрос о вспоминании себя и о необходимости постоянной работы над собой для его достижения; вторым – вопрос о несовершенстве нашего языка, о трудности передачи "объективных истин" нашими словами. 
   
Как я уже упоминал, Гурджиев употреблял выражения "субъективный" и "объективный" в особом смысле, принимая за основу "субъективное" и "объективное" состояние сознания. Всё наше обычное знание, основанное на общепринятых методах наблюдения и проверки, все научные теории, выводимые из наблюдений над доступными нам фактами, созданные в субъективных состояниях сознания, он называл субъективными. Знания, основанные на древних методах и принципах наблюдения, знание вещей в себе, знание, сопровождающее "объективное состояние сознания", знание Всего – было для него объективным знанием. 
   
Я попытаюсь передать следующий материал, насколько я его помню, пользуясь частично заметками московских учеников, а частично – моими собственными заметками о петербургских беседах.
   
   * * *
   
— Одна из центральных идей объективного знания, сказал Гурджиев, – это идея всеобщего единства, единства в многообразии. С древнейших времён люди, понимавшие смысл и содержание этой идеи и видевшие в ней основу объективного знания, стремились найти способ передать эту идею в форме, доступной для других. Последовательная передача идей объективного знания всегда была частью задачи тех, кто обладал этим знанием. При этом идею всеобщего единства, как фундаментальную и центральную идею объективного знания, необходимо передать в первую очередь – и передать с максимальной полнотой и точностью. А для этого данную идею нужно воплотить в таких формах, которые обеспечили бы её правильное восприятие и позволили бы избежать возможных искажений и нарушений. С этой целью от людей, которым передавались эти идеи, требовалось пройти определённую подготовку, а сами идеи давались или в логической форме (например, в философских системах, старавшихся определить "фундаментальный принцип", или "архэ", из которого проистекает всё остальное), или в религиозных учениях, которые внушали элементы веры и вызывали волну эмоций, возносящих людей на уровень "объективного сознания". Те и другие попытки, более или менее успешные, с древнейших времён проходят сквозь всю историю человечества. До нашего времени они дошли в форме религиозных и философских убеждений, которые, подобно монументам, отмечают попытки соединить мысль человечества с эзотерической мыслью. 
   
"Но объективное знание, включая идею единства, принадлежит объективному сознанию. Формы, выражающие это знание, будучи восприняты сознанием субъективным, неизбежно искажаются и вместо истины создают всё большие и большие заблуждения. Объективное сознание способно видеть и чувствовать всеобщее единство. Но для субъективного сознания мир расколот на миллионы отдельных, не связанных между собой явлений. Попытки связать эти явления в какого-то рода философскую и научную систему ни к чему не приводят, потому что люди не в состоянии воссоздать, идею целого, отправляясь от отдельных фактов, и не способны постичь принцип разделения целого, не зная законов, на которых основано такое разделение. 
   
"Тем не менее, идея всеобщего единства существует и в интеллектуальном мышлении; но такую идею в её отношении к многообразию невозможно ясно выразить в словах или логических формах: всегда остаётся непреодолимая трудность языка. Язык, построенный посредством выражения впечатлений множественности в субъективных состояниях сознания, никогда не сможет с достаточной точностью, полнотой и ясностью передать идею единства, которая для объективного сознания является простой и очевидной. 
   
"Понимая несовершенство и слабость обычного языка, люди, обладавшие объективным знанием, пытались выразить идею единства в "мифах" и "символах", в особых "словесных формулах", которые, передаваясь без изменений, передавали идею из одной школы и из одной эпохи в другую.