1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
Но  все-таки с тех пор прошло много лет, и нервозная, измученная и раздвоившаяся  природа людей нашего времени даже и вовсе не допускает теперь потребности тех  непосредственных и цельных ощущений, которых так искали тогда иные, беспокойные  в своей деятельности, господа доброго старого времени. Николай Всеволодович,  может быть, отнесся бы к Л – ну свысока, даже назвал бы его вечно храбрящимся  трусом, петушком, – правда, не стал бы высказываться вслух. Он бы и на  дуэли застрелил противника, и на медведя сходил бы, если бы только надо было, и  от разбойника отбился бы в лесу – так же успешно и так же бесстрашно, как и Л –  н, но зато уж безо всякого ощущения наслаждения, а единственно по неприятной  необходимости, вяло, лениво, даже со скукой. В злобе, разумеется, выходил  прогресс против Л – на, даже против Лермонтова. Злобы в Николае Всеволодовиче  было, может быть, больше, чем в тех обоих вместе, но злоба эта была холодная,  спокойная и, если можно так выразиться, разумная, стало быть, самая  отвратительная и самая страшная, какая может быть. Еще раз повторяю: я и тогда  считал его и теперь считаю (когда уже всё кончено) именно таким человеком,  который, если бы получил удар в лицо или подобную равносильную обиду, то  немедленно убил бы своего противника, тотчас же, тут же на месте и без вызова  на дуэль.    

И,  однако же, в настоящем случае произошло нечто иное и чудное.    

Едва  только он выпрямился после того, как так позорно качнулся на бок, чуть не на  целую половину роста, от полученной пощечины, и не затих еще, казалось, в  комнате подлый, как бы мокрый какой-то звук от удара кулака по лицу, как тотчас  же он схватил Шатова обеими руками за плечи; но тотчас же, в тот же почти миг,  отдернул свои обе руки назад и скрестил их у себя за спиной. Он молчал, смотрел  на Шатова и бледнел как рубашка. Но странно, взор его как бы погасал. Через  десять секунд глаза его смотрели холодно и – я убежден, что не лгу, –  спокойно. Только бледен он был ужасно. Разумеется, я не знаю, что было внутри  человека, я видел снаружи. Мне кажется, если бы был такой человек, который  схватил бы, например, раскаленную докрасна железную полосу и зажал в руке, с  целию измерить свою твердость, и затем, в продолжение десяти секунд, побеждал  бы нестерпимую боль и кончил тем, что ее победил, то человек этот, кажется мне,  вынес бы нечто похожее на то, что испытал теперь, в эти десять секунд, Николай  Всеволодович.    

Первый  из них опустил глаза Шатов и, видимо, потому, что принужден был опустить. Затем  медленно повернулся и пошел из комнаты, но вовсе уж не тою походкой, которою  подходил давеча. Он уходил тихо, как-то особенно неуклюже приподняв сзади  плечи, понурив голову и как бы рассуждая о чем-то сам с собой. Кажется, он  что-то шептал. До двери дошел осторожно, ни за что не зацепив и ничего не  опрокинув, дверь же приотворил на маленькую щелочку, так что пролез в отверстие  почти боком. Когда пролезал, то вихор его волос, стоявший торчком на затылке,  был особенно заметен.    

Затем,  прежде всех криков, раздался один страшный крик. Я видел, как Лизавета Николаевна  схватила было свою мама за плечо, а Маврикия Николаевича за руку и раза два-три  рванула их за собой, увлекая из комнаты, но вдруг вскрикнула и со всего росту  упала на пол в обмороке. До сих пор я как будто еще слышу, как стукнулась она о  ковер затылком.    

     

 Часть  вторая    

     Глава  первая

  Ночь    

     

     I    

     

Прошло  восемь дней. Теперь, когда уже всё прошло и я пишу хронику, мы уже знаем, в чем  дело; но тогда мы еще ничего не знали, и естественно, что нам представлялись  странными разные вещи. По крайней мере мы со Степаном Трофимовичем в первое  время заперлись и с испугом наблюдали издали. Я-то кой-куда еще выходил и  по-прежнему приносил ему разные вести, без чего он и пробыть не мог.    

Нечего  и говорить, что по городу пошли самые разнообразные слухи, то есть насчет пощечины,  обморока Лизаветы Николаевны и прочего случившегося в то воскресенье. Но  удивительно нам было то: через кого это всё могло так скоро и точно выйти  наружу? Ни одно из присутствовавших тогда лиц не имело бы, кажется, ни нужды,  ни выгоды нарушить секрет происшедшего. Прислуги тогда не было; один Лебядкин  мог бы что-нибудь разболтать, не столько по злобе, потому что вышел тогда в  крайнем испуге (а страх к врагу уничтожает и злобу к нему), а единственно по  невоздержанности. Но Лебядкин, вместе с сестрицей, на другой же день пропал без  вести; в доме Филиппова его не оказалось, он переехал неизвестно куда и точно  сгинул. Шатов, у которого я хотел было справиться о Марье Тимофеевне, заперся  и, кажется, все эти восемь дней просидел у себя на квартире, даже прервав свои  занятия в городе. Меня он не принял. Я было зашел к нему во вторник и стукнул в  дверь. Ответа не получил, но уверенный, по несомненным данным, что он дома,  постучался в другой раз. Тогда он, соскочив, по-видимому, с постели, подошел  крупными шагами к дверям и крикнул мне во весь голос: «Шатова дома нет». Я с  тем и ушел.    

Мы  со Степаном Трофимовичем, не без страха за смелость предположения, но обоюдно  ободряя друг друга, остановились наконец на одной мысли: мы решили, что  виновником разошедшихся слухов мог быть один только Петр Степанович, хотя сам  он некоторое время спустя, в разговоре с отцом, уверял, что застал уже историю  во всех устах, преимущественно в клубе, и совершенно известною до мельчайших  подробностей губернаторше и ее супругу. Вот что еще замечательно: на второй же  день, в понедельник ввечеру, я встретил Липутина, и он уже знал всё до  последнего слова, стало быть, несомненно, узнал из первых.    

Многие  из дам (и из самых светских) любопытствовали и о «загадочной хромоножке» – так  называли Марью Тимофеевну. Нашлись даже пожелавшие непременно увидать ее лично  и познакомиться, так что господа, поспешившие припрятать Лебядкиных, очевидно,  поступили и кстати. Но на первом плане все-таки стоял обморок Лизаветы  Николаевны, и этим интересовался «весь свет», уже по тому одному, что дело  прямо касалось Юлии Михайловны, как родственницы Лизаветы Николаевны и ее  покровительницы. И чего-чего не болтали! Болтовне способствовала и  таинственность обстановки; оба дома были заперты наглухо; Лизавета Николаевна,  как рассказывали, лежала в белой горячке; то же утверждали и о Николае  Всеволодовиче, с отвратительными подробностями о выбитом будто бы зубе и о  распухшей от флюса щеке его. Говорили даже по уголкам, что у нас, может быть,  будет убийство, что Ставрогин не таков, чтобы снести такую обиду, и убьет  Шатова, но таинственно, как в корсиканской вендетте. Мысль эта нравилась; но  большинство нашей светской молодежи выслушивало всё это с презрением и с видом  самого пренебрежительного равнодушия, разумеется напускного. Вообще древняя  враждебность нашего общества к Николаю Всеволодовичу обозначилась ярко. Даже  солидные люди стремились обвинить его, хотя и сами не знали в чем. Шепотом  рассказывали, что будто бы он погубил честь Лизаветы Николаевны и что между  ними была интрига в Швейцарии. Конечно, осторожные люди сдерживались, но все,  однако же, слушали с аппетитом. Были и другие разговоры, но не общие, а  частные, редкие и почти закрытые, чрезвычайно странные и о существовании которых  я упоминаю лишь для предупреждения читателей, единственно ввиду дальнейших  событий моего рассказа. Именно: говорили иные, хмуря брови и бог знает на каком  основании, что Николай Всеволодович имеет какое-то особенное дело в нашей  губернии, что он чрез графа К. вошел в Петербурге в какие-то высшие отношения,  что он даже, может быть, служит и чуть ли не снабжен от кого-то какими-то  поручениями. Когда очень уж солидные и сдержанные люди на этот слух улыбались,  благоразумно замечая, что человек, живущий скандалами и начинающий у нас с  флюса, не похож на чиновника, то им шепотом замечали, что служит он не то чтоб  официально, а, так сказать, конфиденциально и что в таком случае самою службой  требуется, чтобы служащий как можно менее походил на чиновника. Такое замечание  производило эффект; у нас известно было, что на земство нашей губернии смотрят  в столице с некоторым особым вниманием. Повторю, эти слухи только мелькнули и  исчезли бесследно, до времени, при первом появлении Николая Всеволодовича; но  замечу, что причиной многих слухов было отчасти несколько кратких, но злобных  слов, неясно и отрывисто произнесенных в клубе недавно возвратившимся из  Петербурга отставным капитаном гвардии Артемием Павловичем Гагановым, весьма  крупным помещиком нашей губернии и уезда, столичным светским человеком и сыном  покойного Павла Павловича Гаганова, того самого почтенного старшины, с которым  Николай Всеволодович имел, четыре с лишком года тому назад, то необычайное по  своей грубости и внезапности столкновение, о котором я уже упоминал прежде, в  начале моего рассказа.    

Всем  тотчас же стало известно, что Юлия Михайловна сделала Варваре Петровне чрезвычайный  визит и что у крыльца дома ей объявили, что «по нездоровью не могут принять».  Также и то, что дня через два после своего визита Юлия Михайловна посылала  узнать о здоровье Варвары Петровны нарочного. Наконец, принялась везде  «защищать» Варвару Петровну, конечно лишь в самом высшем смысле, то есть, по возможности,  в самом неопределенном. Все же первоначальные торопливые намеки о воскресной  истории выслушала строго и холодно, так что в последующие дни, в ее  присутствии, они уже не возобновлялись. Таким образом и укрепилась везде мысль,  что Юлии Михайловне известна не только вся эта таинственная история, но и весь  ее таинственный смысл до мельчайших подробностей, и не как посторонней, а как  соучастнице. Замечу кстати, что она начала уже приобретать у нас, помаленьку,  то высшее влияние, которого так несомненно добивалась и жаждала, и уже начинала  видеть себя «окруженною». Часть общества признала за нею практический ум и  такт… но об этом после. Ее же покровительством объяснялись отчасти и весьма  быстрые успехи Петра Степановича в нашем обществе, – успехи, особенно  поразившие тогда Степана Трофимовича.    

Мы  с ним, может быть, и преувеличивали. Во-первых, Петр Степанович перезнакомился  почти мгновенно со всем городом, в первые же четыре дня после своего появления.  Появился он в воскресенье, а во вторник я уже встретил его в коляске с Артемием  Павловичем Гагановым, человеком гордым, раздражительным и заносчивым, несмотря  на всю его светскость, и с которым, по характеру его, довольно трудно было  ужиться. У губернатора Петр Степанович был тоже принят прекрасно, до того, что  тотчас же стал в положение близкого или, так сказать, обласканного молодого  человека; обедал у Юлии Михайловны почти ежедневно. Познакомился он с нею еще в  Швейцарии, но в быстром успехе его в доме его превосходительства действительно  заключалось нечто любопытное. Все-таки он слыл же когда-то заграничным  революционером, правда ли, нет ли, участвовал в каких-то заграничных изданиях и  конгрессах, «что можно даже из газет доказать», как злобно выразился мне при  встрече Алеша Телятников, теперь, увы, отставной чиновничек, а прежде тоже  обласканный молодой человек в доме старого губернатора. Но тут стоял, однако  же, факт: бывший революционер явился в любезном отечестве не только без всякого  беспокойства, но чуть ли не с поощрениями; стало быть, ничего, может, и не  было. Липутин шепнул мне раз, что, по слухам, Петр Степанович будто бы где-то  принес покаяние и получил отпущение, назвав несколько прочих имен, и таким  образом, может, и успел уже заслужить вину, обещая и впредь быть полезным  отечеству. Я передал эту ядовитую фразу Степану Трофимовичу, и тот, несмотря на  то что был почти не в состоянии соображать, сильно задумался. Впоследствии  обнаружилось, что Петр Степанович приехал к нам с чрезвычайно почтенными  рекомендательными письмами, по крайней мере привез одно к губернаторше от одной  чрезвычайно важной петербургской старушки, муж которой был одним из самых  значительных петербургских старичков. Эта старушка, крестная мать Юлии  Михайловны, упоминала в письме своем, что и граф К. хорошо знает Петра  Степановича, чрез Николая Всеволодовича, обласкал его и находит «достойным  молодым человеком, несмотря на бывшие заблуждения». Юлия Михайловна до  крайности ценила свои скудные и с таким трудом поддерживаемые связи с «высшим миром»  и, уж конечно, была рада письму важной старушки; но все-таки оставалось тут  нечто как бы и особенное. Даже супруга своего поставила к Петру Степановичу в  отношения почти фамилиарные, так что господин фон Лембке жаловался… но об этом  тоже после. Замечу тоже для памяти, что и великий писатель весьма благосклонно  отнесся к Петру Степановичу и тотчас же пригласил его к себе. Такая поспешность  такого надутого собою человека кольнула Степана Трофимовича больнее всего; но я  объяснил себе иначе: зазывая к себе нигилиста, господин Кармазинов, уж конечно,  имел в виду сношения его с прогрессивными юношами обеих столиц. Великий  писатель болезненно трепетал пред новейшею революционною молодежью и,  воображая, по незнанию дела, что в руках ее ключи русской будущности,  унизительно к ним подлизывался, главное потому, что они не обращали на него  никакого внимания.    

     II    

     

Петр  Степанович забежал раза два и к родителю, и, к несчастию моему, оба раза в мое  отсутствие. В первый раз посетил его в среду, то есть на четвертый лишь день  после той первой встречи, да и то по делу. Кстати, расчет по имению окончился у  них как-то неслышно и невидно. Варвара Петровна взяла всё на себя и всё  выплатила, разумеется приобретя землицу, а Степана Трофимовича только уведомила  о том, что всё кончено, и уполномоченный Варвары Петровны, камердинер ее  Алексей Егорович, поднес ему что-то подписать, что он и исполнил молча и с  чрезвычайным достоинством. Замечу по поводу достоинства, что я почти не узнавал  нашего прежнего старичка в эти дни. Он держал себя как никогда прежде, стал  удивительно молчалив, даже не написал ни одного письма Варваре Петровне с  самого воскресенья, что я счел бы чудом, а главное, стал спокоен. Он укрепился  на какой-то окончательной и чрезвычайной идее, придававшей ему спокойствие, это  было видно. Он нашел эту идею, сидел и чего-то ждал. Сначала, впрочем, был  болен, особенно в понедельник; была холерина. Тоже и без вестей пробыть не мог  во всё время; но лишь только я, оставляя факты? переходил к сути дела и  высказывал какие-нибудь предположения, то он тотчас же начинал махать на меня  руками, чтоб я перестал. Но оба свидания с сынком все-таки болезненно на него  подействовали, хотя и не поколебали. В оба эти дня, после свиданий, он лежал на  диване, обмотав голову платком, намоченным в уксусе; но в высшем смысле  продолжал оставаться спокойным.    

Иногда,  впрочем, он и не махал на меня руками. Иногда тоже казалось мне, что принятая  таинственная решимость как бы оставляла его и что он начинал бороться с  каким-то новым соблазнительным наплывом идей. Это было мгновениями, но я отмечаю  их. Я подозревал, что ему очень бы хотелось опять заявить себя, выйдя из  уединения, предложить борьбу, задать последнюю битву.    

– Cher,  я бы их разгромил! – вырвалось у него в четверг вечером, после второго  свидания с Петром Степановичем, когда он лежал, протянувшись на диване, с  головой, обернутою полотенцем.    

До  этой минуты он во весь день еще ни слова не сказал со мной.    

– «Fils,  fils chéri»[108]  и так далее, я согласен, что все эти выражения вздор, кухарочный словарь, да и  пусть их, я сам теперь вижу. Я его не кормил и не поил, я отослал его из  Берлина в – скую губернию, грудного ребенка, по почте, ну и так далее, я  согласен… «Ты, говорит, меня не поил и по почте выслал, да еще здесь ограбил».  Но, несчастный, кричу ему, ведь болел же я за тебя сердцем всю мою жизнь, хотя  и по почте! Il rit.[109]  Но я согласен, согласен… пусть по почте, – закончил он как в бреду.    

– Passons,[110] –  начал он опять через пять минут. – Я не понимаю Тургенева. У него Базаров  это какое-то фиктивное лицо, не существующее вовсе; они же первые и отвергли  его тогда, как ни на что не похожее. Этот Базаров это какая-то неясная смесь  Ноздрева с Байроном, c’est le mot.[111]  Посмотрите на них внимательно: они кувыркаются и визжат от радости, как щенки  на солнце, они счастливы, они победители! Какой тут Байрон!.. И притом какие  будни! Какая кухарочная раздражительность самолюбия, какая пошленькая жаждишка  faire du bruit autour de son nom,[112]  не замечая, что son nom… О карикатура! Помилуй, кричу ему, да неужто ты себя  такого, как есть, людям взамен Христа предложить желаешь? Il rit. Il rit  beaucoup, il rit trop.[113]  У него какая-то странная улыбка. У его матери не было такой улыбки. Il rit  toujours.[114]    

Опять  наступило молчание.    

– Они  хитры; в воскресенье они сговорились… – брякнул он вдруг.    

– О,  без сомнения, – вскричал я, навострив уши, – всё это стачка и сшито  белыми нитками, и так дурно разыграно.    

– Я  не про то. Знаете ли, что всё это было нарочно сшито белыми нитками, чтобы  заметили те… кому надо. Понимаете это?    

– Нет,  не понимаю.    

– Tant  mieux. Passons.[115]  Я очень раздражен сегодня.    

– Да  зачем же вы с ним спорили, Степан Трофимович? – проговорил я укоризненно.    

– Je  voulais convertir.[116]  Конечно, смейтесь. Cette pauvre тетя, elle entendra de belles choses![117] О  друг мой, поверите ли, что я давеча ощутил себя патриотом! Впрочем, я всегда  сознавал себя русским… да настоящий русский и не может быть иначе, как мы с  вами. Il у a là dedans quelque chose d’aveugle et de louche.[118]    

– Непременно, –  ответил я.    

– Друг  мой, настоящая правда всегда неправдоподобна, знаете ли вы это? Чтобы сделать  правду правдоподобнее, нужно непременно подмешать к ней лжи. Люди всегда так и  поступали. Может быть, тут есть, чего мы не понимаем. Как вы думаете, есть тут,  чего мы не понимаем, в этом победоносном визге? Я бы желал, чтобы было. Я бы  желал.    

Я  промолчал. Он тоже очень долго молчал.    

– Говорят,  французский ум… – залепетал он вдруг точно в жару, – это ложь, это  всегда так и было. Зачем клеветать на французский ум? Тут просто русская лень,  наше унизительное бессилие произвести идею, наше отвратительное паразитство в  ряду народов. Ils sont tout simplement des paresseux,[119] а не французский ум. О,  русские должны бы быть истреблены для блага человечества, как вредные паразиты!  Мы вовсе, вовсе не к тому стремились; я ничего не понимаю. Я перестал понимать!  Да понимаешь ли, кричу ему, понимаешь ли, что если у вас гильотина на первом  плане и с таким восторгом, то это единственно потому, что рубить головы всего  легче, а иметь идею всего труднее! Vous êtes des paresseux! Votre drapeau est  une guenille, une impuissance.[120]  Эти телеги, или как там: «стук телег, подвозящих хлеб человечеству», полезнее  Сикстинской Мадонны, или как у них там… une bêtise dans се genre.[121] Но  понимаешь ли, кричу ему, понимаешь ли ты, что человеку кроме счастья, так же  точно и совершенно во столько же, необходимо и несчастие! Il rit. Ты, говорит,  здесь бонмо отпускаешь, «нежа свои члены (он пакостнее выразился) на бархатном  диване…» И заметьте, эта наша привычка на ты отца с сыном: хорошо, когда  оба согласны, ну, а если ругаются?    

С  минуту опять помолчали.    

– Cher, –  заключил он вдруг, быстро приподнявшись, – знаете ли, что это непременно  чем-нибудь кончится?    

– Уж  конечно, – сказал я.    

– Vous  ne comprenez pas. Passons.[122]  Но… обыкновенно на свете кончается ничем, но здесь будет конец, непременно,  непременно!    

Он  встал, прошелся по комнате в сильнейшем волнении и, дойдя опять до дивана,  бессильно повалился на него.    

В  пятницу утром Петр Степанович уехал куда-то в уезд и пробыл до понедельника. Об  отъезде его я узнал от Липутина, и тут же, как-то к разговору, узнал от него,  что Лебядкины, братец и сестрица, оба где-то за рекой, в Горшечной слободке. «Я  же и перевозил», – прибавил Липутин и, прервав о Лебядкиных, вдруг  возвестил мне, что Лизавета Николаевна выходит за Маврикия Николаевича, и хоть  это и не объявлено, но помолвка была и дело покончено. Назавтра я встретил  Лизавету Николаевну верхом в сопровождении Маврикия Николаевича, выехавшую в  первый раз после болезни. Она сверкнула на меня издали глазами, засмеялась и  очень дружески кивнула головой. Всё это я передал Степану Трофимовичу; он  обратил некоторое внимание лишь на известие о Лебядкиных.    

А  теперь, описав наше загадочное положение в продолжение этих восьми дней, когда  мы еще ничего не знали, приступлю к описанию последующих событий моей хроники и  уже, так сказать, с знанием дела, в том виде, как всё это открылось и  объяснилось теперь. Начну именно с восьмого дня после того воскресенья, то есть  с понедельника вечером, потому что, в сущности, с этого вечера и началась  «новая история».    

     III    

     

Было  семь часов вечера, Николай Всеволодович сидел один в своем кабинете – комнате,  им еще прежде излюбленной, высокой, устланной коврами, уставленной несколько  тяжелою, старинного фасона мебелью. Он сидел в углу на диване, одетый как бы  для выхода, но, казалось, никуда не собирался. На столе пред ним стояла лампа с  абажуром. Бока и углы большой комнаты оставались в тени. Взгляд его был  задумчив и сосредоточен, не совсем спокоен; лицо усталое и несколько  похудевшее. Болен он был действительно флюсом; но слух о выбитом зубе был преувеличен.  Зуб только шатался, но теперь снова окреп; была тоже рассечена изнутри верхняя  губа, но и это зажило. Флюс же не проходил всю неделю лишь потому, что больной  не хотел принять доктора и вовремя дать разрезать опухоль, а ждал, пока нарыв  сам прорвется. Он не только доктора, но и мать едва допускал к себе, и то на  минуту, один раз на дню и непременно в сумерки, когда уже становилось темно, а  огня еще не подавали. Не принимал он тоже и Петра Степановича, который, однако  же, по два и по три раза в день забегал к Варваре Петровне, пока оставался в  городе. И вот наконец в понедельник, возвратясь поутру после своей трехдневной  отлучки, обегав весь город и отобедав у Юлии Михайловны, Петр Степанович к  вечеру явился наконец к нетерпеливо ожидавшей его Варваре Петровне. Запрет был  снят, Николай Всеволодович принимал. Варвара Петровна сама подвела гостя к  дверям кабинета; она давно желала их свиданья, а Петр Степанович дал ей слово  забежать к ней от Nicolas и пересказать. Робко постучалась она к Николаю  Всеволодовичу и, не получая ответа, осмелилась приотворить дверь вершка на два.    

– Nicolas,  могу я ввести к тебе Петра Степановича? – тихо и сдержанно спросила она,  стараясь разглядеть Николая Всеволодовича из-за лампы.    

– Можно,  можно, конечно можно! – громко и весело крикнул сам Петр Степанович, отворил  дверь своею рукой и вошел.    

Николай  Всеволодович не слыхал стука в дверь, а расслышал лишь только робкий вопрос  мамаши, но не успел на него ответить. Пред ним в эту минуту лежало только что  прочитанное им письмо, над которым он сильно задумался. Он вздрогнул, заслышав  внезапный окрик Петра Степановича, и поскорее накрыл письмо попавшимся под руку  пресс-папье, но не совсем удалось: угол письма и почти весь конверт выглядывали  наружу.    

– Я  нарочно крикнул изо всей силы, чтобы вы успели приготовиться, – торопливо,  с удивительною наивностью прошептал Петр Степанович, подбегая к столу, и мигом  уставился на пресс-папье и на угол письма.    

– И,  конечно, успели подглядеть, как я прятал от вас под пресс-папье только что  полученное мною письмо, – спокойно проговорил Николай Всеволодович, не  трогаясь с места.    

– Письмо?  Бог с вами и с вашим письмом, мне что! – воскликнул гость, – но…  главное, – зашептал он опять, обертываясь к двери, уже запертой, и кивая в  ту сторону головой.    

– Она  никогда не подслушивает, – холодно заметил Николай Всеволодович.    

– То  есть если б и подслушивала! – мигом подхватил, весело возвышая голос и  усаживаясь в кресло, Петр Степанович. – Я ничего против этого, я только  теперь бежал поговорить наедине… Ну, наконец-то я к вам добился! Прежде всего,  как здоровье? Вижу, что прекрасно, и завтра, может быть, вы явитесь, – а?    

– Может  быть.    

– Разрешите  их наконец, разрешите меня! – неистово зажестикулировал он с шутливым и  приятным видом. – Если б вы знали, что я должен был им наболтать. А  впрочем, вы знаете. – Он засмеялся.    

– Всего  не знаю. Я слышал только от матери, что вы очень… двигались.    

– То  есть я ведь ничего определенного, – вскинулся вдруг Петр Степанович, как  бы защищаясь от ужасного нападения, – знаете, я пустил в ход жену Шатова,  то есть слухи о ваших связях в Париже, чем и объяснялся, конечно, тот случай в  воскресенье… вы не сердитесь?    

– Убежден,  что вы очень старались.    

– Ну,  я только этого и боялся. А впрочем, что ж это значит: «очень старались»? Это  ведь упрек. Впрочем, вы прямо ставите, я всего больше боялся, идя сюда, что вы  не захотите прямо поставить.    

– Я  ничего и не хочу прямо ставить, – проговорил Николай Всеволодович с  некоторым раздражением, но тотчас же усмехнулся.    

– Я  не про то; не про то, не ошибитесь, не про то! – замахал руками Петр  Степанович, сыпля словами как горохом и тотчас же обрадовавшись  раздражительности хозяина. – Я не стану вас раздражать нашим делом,  особенно в вашем теперешнем положении. Я прибежал только о воскресном случае, и  то в самую необходимую меру, потому нельзя же ведь. Я с самыми открытыми  объяснениями, в которых нуждаюсь, главное, я, а не вы, – это для вашего  самолюбия, но в то же время это и правда. Я пришел, чтобы быть с этих пор  всегда откровенным.    

– Стало  быть, прежде были неоткровенны?    

– И  вы это знаете сами. Я хитрил много раз… вы улыбнулись, очень рад улыбке, как  предлогу для разъяснения; я ведь нарочно вызвал улыбку хвастливым словом  «хитрил», для того чтобы вы тотчас же и рассердились: как это я смел подумать,  что могу хитрить, а мне чтобы сейчас же объясниться. Видите, видите, как я стал  теперь откровенен! Ну-с, угодно вам выслушать?    

В  выражении лица Николая Всеволодовича, презрительно спокойном и даже  насмешливом, несмотря на всё очевидное желание гостя раздражить хозяина  нахальностию своих заранее наготовленных и с намерением грубых наивностей,  выразилось наконец несколько тревожное любопытство.    

– Слушайте  же, – завертелся Петр Степанович пуще прежнего. – Отправляясь сюда,  то есть вообще сюда, в этот город, десять дней назад, я, конечно, решился взять  роль. Самое бы лучшее совсем без роли, свое собственное лицо, не так ли? Ничего  нет хитрее, как собственное лицо, потому что никто не поверит. Я, признаться,  хотел было взять дурачка, потому что дурачок легче, чем собственное лицо; но  так как дурачок все-таки крайность, а крайность возбуждает любопытство, то я и  остановился на собственном лице окончательно. Ну-с, какое же мое собственное лицо?  Золотая средина: ни глуп, ни умен, довольно бездарен и с луны соскочил, как  говорят здесь благоразумные люди, не так ли?    

– Что  ж, может быть и так, – чуть-чуть улыбнулся Николай Всеволодович.    

– А,  вы согласны – очень рад; я знал вперед, что это ваши собственные мысли… Не беспокойтесь,  не беспокойтесь, я не сержусь и вовсе не для того определил себя в таком виде,  чтобы вызвать ваши обратные похвалы: «Нет, дескать, вы не бездарны, нет,  дескать, вы умны»… А, вы опять улыбаетесь!.. Я опять попался. Вы не сказали бы:  «вы умны», ну и положим; я всё допускаю. Passons, как говорит папаша, и, в  скобках, не сердитесь на мое многословие. Кстати, вот и пример: я всегда говорю  много, то есть много слов, и тороплюсь, и у меня всегда не выходит. А почему я  говорю много слов и у меня не выходит? Потому что говорить не умею. Те, которые  умеют хорошо говорить, те коротко говорят. Вот, стало быть, у меня и  бездарность, – не правда ли? Но так как этот дар бездарности у меня уже  есть натуральный, так почему мне им не воспользоваться искусственно? Я и  пользуюсь. Правда, собираясь сюда, я было подумал сначала молчать; но ведь  молчать – большой талант, и, стало быть, мне неприлично, а во-вторых, молчать  все-таки ведь опасно; ну, я и решил окончательно, что лучше всего говорить, но  именно по-бездарному, то есть много, много, много, очень торопиться доказывать  и под конец всегда спутаться в своих собственных доказательствах, так чтобы  слушатель отошел от вас без конца, разведя руки, а всего бы лучше плюнув.  Выйдет, во-первых, что вы уверили в своем простодушии, очень надоели и были  непоняты – все три выгоды разом! Помилуйте, кто после этого станет вас  подозревать в таинственных замыслах? Да всякий из них лично обидится на того,  кто скажет, что я с тайными замыслами. А я к тому же иногда рассмешу – а это уж  драгоценно. Да они мне теперь всё простят уже за то одно, что мудрец,  издававший там прокламации, оказался здесь глупее их самих, не так ли? По вашей  улыбке вижу, что одобряете.    

Николай  Всеволодович вовсе, впрочем, не улыбался, а, напротив, слушал нахмуренно и несколько  нетерпеливо.    

– А?  Что? Вы, кажется, сказали «всё равно»? – затрещал Петр Степанович (Николай  Всеволодович вовсе ничего не говорил). – Конечно, конечно; уверяю вас, что  я вовсе не для того, чтобы вас товариществом компрометировать. А знаете, вы  ужасно сегодня вскидчивы; я к вам прибежал с открытою и веселою душой, а вы  каждое мое словцо в лыко ставите; уверяю же вас, что сегодня ни о чем  щекотливом не заговорю, слово даю, и на все ваши условия заранее согласен!    

Николай  Всеволодович упорно молчал.    

– А?  Что? Вы что-то сказали? Вижу, вижу, что я опять, кажется, сморозил; вы не  предлагали условий, да и не предложите, верю, верю, ну успокойтесь; я и сам  ведь знаю, что мне не стоит их предлагать, так ли? Я за вас вперед отвечаю и –  уж конечно, от бездарности; бездарность и бездарность… Вы смеетесь? А? Что?    

– Ничего, –  усмехнулся наконец Николай Всеволодович, – я припомнил сейчас, что действительно  обозвал вас как-то бездарным, но вас тогда не было, значит, вам передали… Я бы  вас просил поскорее к делу.    

– Да  я ведь у дела и есть, я именно по поводу воскресенья! – залепетал Петр  Степанович. – Ну чем, чем я был в воскресенье, как по-вашему? Именно  торопливою срединною бездарностию, и я самым бездарнейшим образом овладел  разговором силой. Но мне всё простили, потому что я, во-первых, с луны, это,  кажется, здесь теперь у всех решено; а во-вторых, потому, что милую историйку  рассказал и всех вас выручил, так ли, так ли?    

– То  есть именно так рассказали, чтобы оставить сомнение и выказать нашу стачку и подтасовку,  тогда как стачки не было, и я вас ровно ни о чем не просил.    

– Именно,  именно! – как бы в восторге подхватил Петр Степанович. – Я именно так  и делал, чтобы вы всю пружину эту заметили; я ведь для вас, главное, и ломался,  потому что вас ловил и хотел компрометировать. Я, главное, хотел узнать, в  какой степени вы боитесь.    

– Любопытно,  почему вы так теперь откровенны?    

– Не  сердитесь, не сердитесь, не сверкайте глазами… Впрочем, вы не сверкаете. Вам любопытно,  почему я так откровенен? Да именно потому, что всё теперь переменилось,  кончено, прошло и песком заросло. Я вдруг переменил об вас свои мысли. Старый  путь кончен совсем; теперь я уже никогда не стану вас компрометировать старым  путем, теперь новым путем.    

– Переменили  тактику?    

– Тактики  нет. Теперь во всем ваша полная воля, то есть хотите сказать да, а  хотите – скажете нет. Вот моя новая тактика. А о нашем деле не  заикнусь до тех самых пор, пока сами не прикажете. Вы смеетесь? На здоровье; я  и сам смеюсь. Но я теперь серьезно, серьезно, серьезно, хотя тот, кто так  торопится, конечно, бездарен, не правда ли? Всё равно, пусть бездарен, а я серьезно,  серьезно.    

Он  действительно проговорил серьезно, совсем другим тоном и в каком-то особенном  волнении, так что Николай Всеволодович поглядел на него с любопытством.    

– Вы  говорите, что обо мне мысли переменили? – спросил он.    

– Я  переменил об вас мысли в ту минуту, как вы после Шатова взяли руки назад, и  довольно, довольно, пожалуйста, без вопросов, больше ничего теперь не скажу.    

Он  было вскочил, махая руками, точно отмахиваясь от вопросов; но так как вопросов  не было, а уходить было незачем, то он и опустился опять в кресла, несколько  успокоившись.    

– Кстати,  в скобках, – затараторил он тотчас же, – здесь одни болтают, будто вы  его убьете, и пари держат, так что Лембке думал даже тронуть полицию, но Юлия Михайловна  запретила… Довольно, довольно об этом, я только, чтоб известить. Кстати опять:  я Лебядкиных в тот же день переправил, вы знаете; получили мою записку с их  адресом?    

– Получил  тогда же.    

– Это  уж я не по «бездарности», это я искренно, от готовности. Если вышло бездарно,  то зато было искренно.    

– Да,  ничего, может, так и надо… – раздумчиво промолвил Николай  Всеволодович. – Только записок больше ко мне не пишите, прошу вас.    

– Невозможно  было, всего одну.    

– Так  Липутин знает?    

– Невозможно  было; но Липутин, сами знаете, не смеет… Кстати, надо бы к нашим сходить, то  есть к ним, а не к нашим, а то вы опять лыко в строку. Да не  беспокойтесь, не сейчас, а когда-нибудь. Сейчас дождь идет. Я им дам знать, они  соберутся, и мы вечером. Они так и ждут, разиня рты, как галчаты в гнезде,  какого мы им привезли гостинцу? Горячий народ. Книжки вынули, спорить  собираются. Виргинский – общечеловек, Липутин – фурьерист, при большой  наклонности к полицейским делам; человек, я вам скажу, дорогой в одном  отношении, но требующий во всех других строгости; и, наконец, тот, с длинными  ушами, тот свою собственную систему прочитает. И, знаете, они обижены, что я к  ним небрежно и водой их окачиваю, хе-хе! А сходить надо непременно.    

– Вы  там каким-нибудь шефом меня представили? – как можно небрежнее выпустил  Николай Всеволодович. Петр Степанович быстро посмотрел на него.    

– Кстати, –  подхватил он, как бы не расслышав и поскорей заминая, – я ведь по два, по  три раза являлся к многоуважаемой Варваре Петровне и тоже много принужден был  говорить.    

– Воображаю.    

– Нет,  не воображайте, я просто говорил, что вы не убьете, ну и там прочие сладкие  вещи. И вообразите: она на другой день уже знала, что я Марью Тимофеевну за  реку переправил; это вы ей сказали?    

– Не  думал.    

– Так  и знал, что не вы. Кто ж бы мог, кроме вас? Интересно.    

– Липутин,  разумеется.    

– Н-нет,  не Липутин, – пробормотал, нахмурясь, Петр Степанович, – это я знаю,  кто. Тут похоже на Шатова… Впрочем, вздор, оставим это! Это, впрочем, ужасно  важно… Кстати, я всё ждал, что ваша матушка так вдруг и брякнет мне главный  вопрос… Ах да, все дни сначала она была страшно угрюма, а вдруг сегодня  приезжаю – вся так и сияет. Это что же?    

– Это  она потому, что я сегодня ей слово дал через пять дней к Лизавете Николаевне посвататься, –  проговорил вдруг Николай Всеволодович с неожиданною откровенностию.    

– А,  ну… да, конечно, – пролепетал Петр Степанович, как бы замявшись, –  там слухи о помолвке, вы знаете? Верно, однако. Но вы правы, она из-под венца  прибежит, стоит вам только кликнуть. Вы не сердитесь, что я так?    

– Нет,  не сержусь.    

– Я  замечаю, что вас сегодня ужасно трудно рассердить, и начинаю вас бояться. Мне  ужасно любопытно, как вы завтра явитесь. Вы, наверно, много штук приготовили.  Вы не сердитесь на меня, что я так?    

Николай  Всеволодович совсем не ответил, что совсем уже раздражило Петра Степановича.    

– Кстати,  это вы серьезно мамаше насчет Лизаветы Николаевны? – спросил он.    

Николай  Всеволодович пристально и холодно посмотрел на него.    

– А,  понимаю, чтобы только успокоить, ну да.    

– А  если бы серьезно? – твердо спросил Николай Всеволодович.    

– Что  ж, и с богом, как в этих случаях говорится, делу не повредит (видите, я не  сказал: нашему делу, вы словцо наше не любите), а я… а я что ж, я к  вашим услугам, сами знаете.    

– Вы  думаете?    

– Я  ничего, ничего не думаю, – заторопился, смеясь, Петр Степанович, –  потому что знаю, вы о своих делах сами наперед обдумали и что у вас всё  придумано. Я только про то, что я серьезно к вашим услугам, всегда и везде и во  всяком случае, то есть во всяком, понимаете это?    

Николай  Всеволодович зевнул.    

– Надоел  я вам, – вскочил вдруг Петр Степанович, схватывая свою круглую, совсем  новую шляпу и как бы уходя, а между тем всё еще оставаясь и продолжая говорить  беспрерывно, хотя и стоя, иногда шагая по комнате и в одушевленных местах разговора  ударяя себя шляпой по коленке.    

– Я  думал еще повеселить вас Лембками, – весело вскричал он.    

– Нет  уж, после бы. Как, однако, здоровье Юлии Михайловны?    

– Какой  это у вас у всех, однако, светский прием: вам до ее здоровья всё равно, что до  здоровья серой кошки, а между тем спрашиваете. Я это хвалю. Здорова и вас  уважает до суеверия, до суеверия многого от вас ожидает. О воскресном случае  молчит и уверена, что вы всё сами победите одним появлением. Ей-богу, она  воображает, что вы уж бог знает что можете. Впрочем, вы теперь загадочное и  романическое лицо, пуще чем когда-нибудь – чрезвычайно выгодное положение. Все  вас ждут до невероятности. Я вот уехал – было горячо, а теперь еще пуще.  Кстати, спасибо еще раз за письмо. Они все графа К. боятся. Знаете, они считают  вас, кажется, за шпиона? Я поддакиваю, вы не сердитесь?    

– Ничего.    

– Это  ничего; это в дальнейшем необходимо. У них здесь свои порядки. Я, конечно, поощряю;  Юлия Михайловна во главе, Гаганов тоже… Вы смеетесь? Да ведь я с тактикой: я  вру, вру, а вдруг и умное слово скажу, именно тогда, когда они все его ищут.  Они окружат меня, а я опять начну врать. На меня уже все махнули; «со  способностями, говорят, но с луны соскочил». Лембке меня в службу зовет, чтоб я  выправился. Знаете, я его ужасно третирую, то есть компрометирую, так и лупит  глаза. Юлия Михайловна поощряет. Да, кстати, Гаганов на вас ужасно сердится.  Вчера в Духове говорил мне о вас прескверно. Я ему тотчас же всю правду, то  есть, разумеется, не всю правду. Я у него целый день в Духове прожил. Славное  имение, хороший дом.    

– Так  он разве и теперь в Духове? – вдруг вскинулся Николай Всеволодович, почти  вскочив и сделав сильное движение вперед.    

– Нет,  меня же и привез сюда давеча утром, мы вместе воротились, – проговорил  Петр Степанович, как бы совсем не заметив мгновенного волнения Николая  Всеволодовича. – Что это, я книгу уронил, – нагнулся он поднять  задетый им кипсек. – «Женщины Бальзака», с картинками, – развернул он  вдруг, – не читал. Лембке тоже романы пишет.    

– Да? –  спросил Николай Всеволодович, как бы заинтересовавшись.    

– На  русском языке, потихоньку разумеется. Юлия Михайловна знает и позволяет.  Колпак; впрочем, с приемами; у них это выработано. Экая строгость форм, экая  выдержанность! Вот бы нам что-нибудь в этом роде.    

– Вы  хвалите администрацию?    

– Да  еще же бы нет! Единственно, что в России есть натурального и достигнутого… не буду,  не буду, – вскинулся он вдруг, – я не про то, о деликатном ни слова.  Однако прощайте, вы какой-то зеленый.    

– Лихорадка  у меня.    

– Можно  поверить, ложитесь-ка. Кстати: здесь скопцы есть в уезде, любопытный народ…  Впрочем, потом. А впрочем, вот еще анекдотик: тут по уезду пехотный полк. В  пятницу вечером я в Б – цах с офицерами пил. Там ведь у нас три приятеля, vous  comprenez?[123]  Об атеизме говорили и, уж разумеется, бога раскассировали. Рады, визжат.  Кстати, Шатов уверяет, что если в России бунт начинать, то чтобы непременно  начать с атеизма. Может, и правда. Один седой бурбон капитан сидел, сидел, всё  молчал, ни слова не говорил, вдруг становится среди комнаты и, знаете, громко  так, как бы сам с собой: «Если бога нет, то какой же я после того капитан?»  Взял фуражку, развел руки и вышел.    

– Довольно  цельную мысль выразил, – зевнул в третий раз Николай Всеволодович.    

– Да?  Я не понял; вас хотел спросить. Ну, что бы вам еще: интересная фабрика Шпигулиных;  тут, как вы знаете, пятьсот рабочих, рассадник холеры, не чистят пятнадцать лет  и фабричных усчитывают; купцы-миллионеры. Уверяю вас, что между рабочими иные  об Internationale[124]  имеют понятие. Что, вы улыбнулись? Сами увидите, дайте мне только самый, самый  маленький срок! Я уже просил у вас срока, а теперь еще прошу, и тогда… а  впрочем, виноват, не буду, не буду, я не про то, не морщитесь. Однако прощайте.  Что ж я? – воротился он вдруг с дороги, – совсем забыл, самое главное:  мне сейчае говорили, что наш ящик из Петербурга пришел.    

– То  есть? – посмотрел Николай Всеволодович, не понимая.    

– То  есть ваш ящик, ваши вещи, с фраками, панталонами и бельем; пришел? Правда?    

– Да,  мне что-то давеча говорили.    

– Ах,  так нельзя ли сейчас!..    

– Спросите  у Алексея.    

– Ну  завтра, завтра? Там ведь с вашими вещами и мой пиджак, фрак и трое панталон, от  Шармера, по вашей рекомендации, помните?    

– Я  слышал, что вы здесь, говорят, джентльменничаете? – усмехнулся Николай  Всеволодович. – Правда, что вы у берейтора верхом хотите учиться?    

Петр  Степанович улыбнулся искривленною улыбкой.    

– Знаете, –  заторопился он вдруг чрезмерно, каким-то вздрагивающим и пресекающимся  голосом, – знаете, Николай Всеволодович, мы оставим насчет личностей, не  так ли, раз навсегда? Вы, разумеется, можете меня презирать сколько угодно,  если вам так смешно, но все-таки бы лучше без личностей несколько времени, так  ли?    

– Хорошо,  я больше не буду, – промолвил Николай Всеволодович. Петр Степанович  усмехнулся, стукнул по коленке шляпой, ступил с одной ноги на другую и принял  прежний вид.    

– Здесь  иные считают меня даже вашим соперником у Лизаветы Николаевны, как же мне о  наружности не заботиться? – засмеялся он. – Это кто же, однако, вам  доносит? Гм. Ровно восемь часов; ну, я в путь; я к Варваре Петровне обещал  зайти, но спасую, а вы ложитесь и завтра будете бодрее. На дворе дождь и  темень, у меня, впрочем, извозчик, потому что на улицах здесь по ночам  неспокойно… Ах, как кстати: здесь в городе и около бродит теперь один Федька  Каторжный, беглый из Сибири, представьте, мой бывший дворовый человек, которого  папаша лет пятнадцать тому в солдаты упек и деньги взял. Очень замечательная  личность.    

– Вы…  с ним говорили? – вскинул глазами Николай Всеволодович.    

– Говорил.  От меня не прячется. На всё готовая личность, на всё; за деньги разумеется, но  есть и убеждения, в своем роде конечно. Ах да, вот и опять кстати: если вы  давеча серьезно о том замысле, помните, насчет Лизаветы Николаевны, то  возобновляю вам еще раз, что и я тоже на всё готовая личность, во всех родах,  каких угодно, и совершенно к вашим услугам… Что это, вы за палку хватаетесь? Ах  нет, вы не за палку… Представьте, мне показалось, что вы палку ищете?    

Николай  Всеволодович ничего не искал и ничего не говорил, но действительно он привстал  как-то вдруг, с каким-то странным движением в лице.    

– Если  вам тоже понадобится что-нибудь насчет господина Гаганова, – брякнул вдруг  Петр Степанович, уж прямехонько кивая на пресс-папье, – то, разумеется, я  могу всё устроить и убежден, что вы меня не обойдете.    

Он  вдруг вышел, не дожидаясь ответа, но высунул еще раз голову из-за двери.    

– Я  потому так, – прокричал он скороговоркой, – что ведь Шатов, например,  тоже не имел права рисковать тогда жизнью в воскресенье, когда к вам подошел,  так ли? Я бы желал, чтобы вы это заметили.    

Он  исчез опять, не дожидаясь ответа.    

     IV    

     

Может  быть, он думал, исчезая, что Николай Всеволодович, оставшись один, начнет колотить  кулаками в стену, и, уж конечно бы, рад был подсмотреть, если б это было  возможно. Но он очень бы обманулся: Николай Всеволодович оставался спокоен.  Минуты две он простоял у стола в том же положении, по-видимому очень  задумавшись; но вскоре вялая, холодная улыбка выдавилась на его губах. Он  медленно уселся на диван, на свое прежнее место в углу, и закрыл глаза, как бы  от усталости. Уголок письма по-прежнему выглядывал из-под пресс-папье, но он и  не пошевелился поправить.    

Скоро  он забылся совсем. Варвара Петровна, измучившая себя в эти дни заботами, не вытерпела  и по уходе Петра Степановича, обещавшего к ней зайти и не сдержавшего обещания,  рискнула сама навестить Nicolas, несмотря на неуказанное время. Ей всё  мерещилось: не скажет ли он наконец чего-нибудь окончательно? Тихо, как и  давеча, постучалась она в дверь и, опять не получая ответа, отворила сама.  Увидав, что Nicolas сидит что-то слишком уж неподвижно, она с бьющимся сердцем  осторожно приблизилась сама к дивану. Ее как бы поразило, что он так скоро  заснул и что может так спать, так прямо сидя и так неподвижно; даже дыхания  почти нельзя было заметить. Лицо было бледное и суровое, но совсем как бы  застывшее, недвижимое; брови немного сдвинуты и нахмурены; решительно, он  походил на бездушную восковую фигуру. Она простояла над ним минуты три, едва  переводя дыхание, и вдруг ее обнял страх; она вышла на цыпочках,  приостановилась в дверях, наскоро перекрестила его и удалилась незамеченная, с  новым тяжелым ощущением и с новою тоской.    

Проспал  он долго, более часу, и всё в таком же оцепенении; ни один мускул лица его не  двинулся, ни малейшего движения во всем теле не выказалось; брови были всё так  же сурово сдвинуты. Если бы Варвара Петровна осталась еще на три минуты, то,  наверно бы, не вынесла подавляющего ощущения этой летаргической неподвижности и  разбудила его. Но он вдруг сам открыл глаза и, по-прежнему не шевелясь,  просидел еще минут десять, как бы упорно и любопытно всматриваясь в какой-то  поразивший его предмет в углу комнаты, хотя там ничего не было ни нового, ни  особенного.    

Наконец  раздался тихий, густой звук больших стенных часов, пробивших один раз. С некоторым  беспокойством повернул он голову взглянуть на циферблат, но почти в ту же  минуту отворилась задняя дверь, выходившая в коридор, и показался камердинер  Алексей Егорович. Он нес в одной руке теплое пальто, шарф и шляпу, а в другой  серебряную тарелочку, на которой лежала записка.    

– Половина  десятого, – возгласил он тихим голосом и, сложив принесенное платье в углу  на стуле, поднес на тарелке записку, маленькую бумажку, незапечатанную, с двумя  строчками карандашом. Пробежав эти строки, Николай Всеволодович тоже взял со  стола карандаш, черкнул в конце записки два слова и положил обратно на тарелку.    

– Передать  тотчас же, как я выйду, и одеваться, – сказал он, вставая с дивана.    

Заметив,  что на нем легкий бархатный пиджак, он подумал и велел подать себе другой, суконный  сюртук, употреблявшийся для более церемонных вечерних визитов. Наконец,  одевшись совсем и надев шляпу, он запер дверь, в которую входила к нему Варвара  Петровна, и, вынув из-под пресс-папье спрятанное письмо, молча вышел в коридор  в сопровождении Алексея Егоровича. Из коридора вышли на узкую каменную заднюю  лестницу и спустились в сени, выходившие прямо в сад. В углу в сенях стояли  припасенные фонарик и большой зонтик.    

– По  чрезвычайному дождю грязь по здешним улицам нестерпимая, – доложил Алексей  Егорович, в виде отдаленной попытки в последний раз отклонить барина от  путешествия. Но барин, развернув зонтик, молча вышел в темный, как погреб,  отсырелый и мокрый старый сад. Ветер шумел и качал вершинами полуобнаженных  деревьев, узенькие песочные дорожки были топки и скользки. Алексей Егорович шел  как был, во фраке и без шляпы, освещая путь шага на три вперед фонариком.    

– Не  заметно ли будет? – спросил вдруг Николай Всеволодович.    

– Из  окошек заметно не будет, окромя того, что заранее всё предусмотрено, –  тихо и размеренно ответил слуга.    

– Матушка  почивает?    

– Заперлись,  по обыкновению последних дней, ровно в девять часов и узнать теперь для них  ничего невозможно. В каком часу вас прикажете ожидать? – прибавил он,  осмеливаясь сделать вопрос.    

– В  час, в половине второго, не позже двух.    

– Слушаю-с.    

Обойдя  извилистыми дорожками весь сад, который оба знали наизусть, они дошли до каменной  садовой ограды и тут, в самом углу стены, отыскали маленькую дверцу, выводившую  в тесный и глухой переулок, почти всегда запертую, но ключ от которой оказался  теперь в руках Алексея Егоровича.    

– Не  заскрипела бы дверь? – осведомился опять Николай Всеволодович.    

Но  Алексей Егорович доложил, что вчера еще смазана маслом, «равно и сегодня». Он  весь уже успел измокнуть. Отперев дверцу, он подал ключ Николаю Всеволодовичу.    

– Если  изволили предпринять путь отдаленный, то докладываю, будучи неуверен в здешнем  народишке, в особенности по глухим переулкам, а паче всего за рекой, – не  утерпел он еще раз. Это был старый слуга, бывший дядька Николая Всеволодовича,  когда-то нянчивший его на руках, человек серьезный и строгий, любивший  послушать и почитать от божественного.    

– Не  беспокойся, Алексей Егорыч.    

– Благослови  вас бог, сударь, но при начинании лишь добрых дел.    

– Как? –  остановился Николай Всеволодович, уже перешагнув в переулок.    

Алексей  Егорович твердо повторил свое желание; никогда прежде он не решился бы его  выразить в таких словах вслух пред своим господином.    

Николай  Всеволодович запер дверь, положил ключ в карман и пошел по проулку, увязая с  каждым шагом вершка на три в грязь. Он вышел наконец в длинную и пустынную  улицу на мостовую. Город был известен ему как пять пальцев; но Богоявленская  улица была всё еще далеко. Было более десяти часов, когда он остановился  наконец пред запертыми воротами темного старого дома Филипповых. Нижний этаж  теперь, с выездом Лебядкиных, стоял совсем пустой, с заколоченными окнами, но в  мезонине у Шатова светился огонь. Так как не было колокольчика, то он начал  бить в ворота рукой. Отворилось оконце, и Шатов выглянул на улицу; темень была  страшная, и разглядеть было мудрено; Шатов разглядывал долго, с минуту.    

– Это  вы? – спросил он вдруг.    

– Я, –  ответил незваный гость.    

Шатов  захлопнул окно, сошел вниз и отпер ворота. Николай Всеволодович переступил через  высокий порог и, не сказав ни слова, прошел мимо, прямо во флигель к Кириллову.    

     V    

     

Тут  всё было отперто и даже не притворено. Сени и первые две комнаты были темны, но  в последней, в которой Кириллов жил и пил чай, сиял свет и слышался смех и какие-то  странные вскрикивания. Николай Всеволодович пошел на свет, но, не входя,  остановился на пороге. Чай был на столе. Среди комнаты стояла старуха,  хозяйская родственница, простоволосая, в одной юбке, в башмаках на босу ногу и  в заячьей куцавейке. На руках у ней был полуторагодовой ребенок, в одной  рубашонке, с голыми ножками, с разгоревшимися щечками, с белыми всклоченными  волосками, только что из колыбели. Он, должно быть, недавно расплакался; слезки  стояли еще под глазами; но в эту минуту тянулся ручонками, хлопал в ладошки и  хохотал, как хохочут маленькие дети, с захлипом. Пред ним Кириллов бросал о пол  большой резиновый красный мяч; мяч отпрыгивал до потолка, падал опять, ребенок  кричал: «Мя, мя!» Кириллов ловил «мя» и подавал ему, тот бросал уже сам своими  неловкими ручонками, а Кириллов бежал опять подымать. Наконец «мя» закатился  под шкаф. «Мя, мя!» – кричал ребенок. Кириллов припал к полу и протянулся,  стараясь из-под шкафа достать «мя» рукой. Николай Всеволодович вошел в комнату;  ребенок, увидев его, припал к старухе и закатился долгим детским плачем; та  тотчас же его вынесла.    

– Ставрогин? –  сказал Кириллов, приподымаясь с полу с мячом в руках, без малейшего удивления к  неожиданному визиту. – Хотите чаю?    

Он  приподнялся совсем.    

– Очень,  не откажусь, если теплый, – сказал Николай Всеволодович, – я весь  промок.    

– Теплый,  горячий даже, – с удовольствием подтвердил Кириллов, – садитесь: вы  грязны, ничего; пол я потом мокрою тряпкой.    

Николай  Всеволодович уселся и почти залпом выпил налитую чашку.    

– Еще? –  спросил Кириллов.    

– Благодарю.    

Кириллов,  до сих пор не садившийся, тотчас же сел напротив и спросил:    

– Вы  что пришли?    

– По  делу. Вот прочтите это письмо, от Гаганова; помните, я вам говорил в  Петербурге.    

Кириллов  взял письмо, прочел, положил на стол и смотрел в ожидании.    

– Этого  Гаганова, – начал объяснять Николай Всеволодович, – как вы знаете, я  встретил месяц тому, в Петербурге, в первый раз в жизни. Мы столкнулись раза  три в людях. Не знакомясь со мной и не заговаривая, он нашел-таки возможность  быть очень дерзким. Я вам тогда говорил; но вот чего вы не знаете: уезжая тогда  из Петербурга раньше меня, он вдруг прислал мне письмо, хотя и не такое, как  это, но, однако, неприличное в высшей степени и уже тем странное, что в нем  совсем не объяснено было повода, по которому оно писано. Я ответил ему тотчас  же, тоже письмом, и совершенно откровенно высказал, что, вероятно, он на меня  сердится за происшествие с его отцом, четыре года назад, здесь в клубе, и что я  с моей стороны готов принести ему всевозможные извинения на том основании, что  поступок мой был неумышленный и произошел в болезни. Я просил его взять мои  извинения в соображение. Он не ответил и уехал; но вот теперь я застаю его  здесь уже совсем в бешенстве. Мне передали несколько публичных отзывов его обо  мне, совершенно ругательных и с удивительными обвинениями. Наконец, сегодня  приходит это письмо, какого, верно, никто никогда не получал, с ругательствами  и с выражениями: «ваша битая рожа». Я пришел, надеясь, что вы не откажетесь в  секунданты.    

– Вы  сказали, письма никто не получал, – заметил Кириллов, – в бешенстве  можно; пишут не раз. Пушкин Геккерну написал. Хорошо, пойду. Говорите: как?    

Николай  Всеволодович объяснил, что желает завтра же и чтобы непременно начать с возобновления  извинений и даже с обещания вторичного письма с извинениями, но с тем, однако,  что и Гаганов, с своей стороны, обещал бы не писать более писем. Полученное же  письмо будет считаться как не бывшее вовсе.    

– Слишком  много уступок, не согласится, – проговорил Кириллов.    

– Я  прежде всего пришел узнать, согласитесь ли вы понести туда такие условия?    

– Я  понесу. Ваше дело. Но он не согласится.    

– Знаю,  что не согласится.    

– Он  драться хочет. Говорите, как драться.    

– В  том и дело, что я хотел бы завтра непременно всё кончить. Часов в девять утра  вы у него. Он выслушает и не согласится, но сведет вас с своим  секундантом, – положим, часов около одиннадцати. Вы с тем порешите, и  затем в час или в два чтобы быть всем на месте. Пожалуйста, постарайтесь так  сделать. Оружие, конечно, пистолеты, и особенно вас прошу устроить так:  определить барьер в десять шагов; затем вы ставите нас каждого в десяти шагах  от барьера, и по данному знаку мы сходимся. Каждый должен непременно дойти до  своего барьера, но выстрелить может и раньше, на ходу. Вот и всё, я думаю.    

– Десять  шагов между барьерами близко, – заметил Кириллов.    

– Ну  двенадцать, только не больше, вы понимаете, что он хочет драться серьезно.  Умеете вы зарядить пистолет?    

– Умею.  У меня есть пистолеты; я дам слово, что вы из них не стреляли. Его секундант тоже  слово про свои; две пары, и мы сделаем чет и нечет, его или нашу?    

– Прекрасно.    

– Хотите  посмотреть пистолеты?    

– Пожалуй.    

Кириллов  присел на корточки пред своим чемоданом в углу, всё еще не разобранным, но из  которого вытаскивались вещи по мере надобности. Он вытащил со дна ящик  пальмового дерева, внутри отделанный красным бархатом, и из него вынул пару  щегольских, чрезвычайно дорогих пистолетов.    

– Есть  всё: порох, пули, патроны. У меня еще револьвер; постойте.    

Он  полез опять в чемодан и вытащил другой ящик с шестиствольным американским револьвером.    

– У  вас довольно оружия, и очень дорогого.    

– Очень.  Чрезвычайно.    

Бедный,  почти нищий, Кириллов, никогда, впрочем, и не замечавший своей нищеты, видимо с  похвальбой показывал теперь свои оружейные драгоценности, без сомнения  приобретенные с чрезвычайными пожертвованиями.    

– Вы  всё еще в тех же мыслях? – спросил Ставрогин после минутного молчания и с  некоторою осторожностию.    

– В  тех же, – коротко ответил Кириллов, тотчас же по голосу угадав, о чем  спрашивают, и стал убирать со стола оружие.    

– Когда  же? – еще осторожнее спросил Николай Всеволодович, опять после некоторого  молчания.    

Кириллов  между тем уложил оба ящика в чемодан и уселся на прежнее место.    

– Это  не от меня, как знаете; когда скажут, – пробормотал он, как бы несколько  тяготясь вопросом, но в то же время с видимою готовностию отвечать на все  другие вопросы. На Ставрогина он смотрел, не отрываясь, своими черными глазами  без блеску, с каким-то спокойным, но добрым и приветливым чувством.    

– Я,  конечно, понимаю застрелиться, – начал опять, несколько нахмурившись,  Николай Всеволодович, после долгого, трехминутного задумчивого молчания, –  я иногда сам представлял, и тут всегда какая-то новая мысль: если бы сделать  злодейство или, главное, стыд, то есть позор, только очень подлый и… смешной,  так что запомнят люди на тысячу лет и плевать будут тысячу лет, и вдруг мысль:  «Один удар в висок, и ничего не будет». Какое дело тогда до людей и что они  будут плевать тысячу лет, не так ли?    

– Вы  называете, что это новая мысль? – проговорил Кириллов подумав.    

– Я…  не называю… когда я подумал однажды, то почувствовал совсем новую мысль.    

– «Мысль  почувствовали»? – переговорил Кириллов. – Это хорошо. Есть много  мыслей, которые всегда и которые вдруг станут новые. Это верно. Я много теперь  как в первый раз вижу.    

– Положим,  вы жили на луне, – перебил Ставрогин, не слушая и продолжая свою  мысль, – вы там, положим, сделали все эти смешные пакости… Вы знаете  наверно отсюда, что там будут смеяться и плевать на ваше имя тысячу лет, вечно,  во всю луну. Но теперь вы здесь и смотрите на луну отсюда: какое вам дело здесь  до всего того, что вы там наделали и что тамошние будут плевать на вас тысячу  лет, не правда ли?    

– Не  знаю, – ответил Кириллов, – я на луне не был, – прибавил он без  всякой иронии, единственно для обозначения факта.    

– Чей  это давеча ребенок?    

– Старухина  свекровь приехала; нет, сноха… всё равно. Три дня. Лежит больная, с ребенком;  по ночам кричит очень, живот. Мать спит, а старуха приносит; я мячом. Мяч из  Гамбурга. Я в Гамбурге купил, чтобы бросать и ловить: укрепляет спину. Девочка.    

– Вы  любите детей?    

– Люблю, –  отозвался Кириллов довольно, впрочем, равнодушно.    

– Стало  быть, и жизнь любите?    

– Да,  люблю и жизнь, а что?    

– Если  решились застрелиться.    

– Что  же? Почему вместе? Жизнь особо, а то особо. Жизнь есть, а смерти нет совсем.    

– Вы  стали веровать в будущую вечную жизнь?    

– Нет,  не в будущую вечную, а в здешнюю вечную. Есть минуты, вы доходите до минут, и  время вдруг останавливается и будет вечно.    

– Вы  надеетесь дойти до такой минуты?    

– Да.    

– Это  вряд ли в наше время возможно, – тоже без всякой иронии отозвался Николай  Всеволодович, медленно и как бы задумчиво. – В Апокалипсисе ангел  клянется, что времени больше не будет.    

– Знаю.  Это очень там верно; отчетливо и точно. Когда весь человек счастья достигнет,  то времени больше не будет, потому что не надо. Очень верная мысль.    

– Куда  ж его спрячут?    

– Никуда  не спрячут. Время не предмет, а идея. Погаснет в уме.    

– Старые  философские места, одни и те же с начала веков, – с каким-то брезгливым  сожалением пробормотал Ставрогин.    

– Одни  и те же! Одни и те же с начала веков, и никаких других никогда! –  подхватил Кириллов с сверкающим взглядом, как будто в этой идее заключалась  чуть не победа.    

– Вы,  кажется, очень счастливы, Кириллов?    

– Да,  очень счастлив, – ответил тот, как бы давая самый обыкновенный ответ.    

– Но  вы так недавно еще огорчались, сердились на Липутина?    

– Гм…  я теперь не браню. Я еще не знал тогда, что был счастлив. Видали вы лист, с  дерева лист?    

– Видал.    

– Я  видел недавно желтый, немного зеленого, с краев подгнил. Ветром носило. Когда  мне было десять лет, я зимой закрывал глаза нарочно и представлял лист –  зеленый, яркий с жилками, и солнце блестит. Я открывал глаза и не верил, потому  что очень хорошо, и опять закрывал.    

– Это  что же, аллегория?    

– Н-нет…  зачем? Я не аллегорию, я просто лист, один лист. Лист хорош. Всё хорошо.    

– Всё?    

– Всё.  Человек несчастлив потому, что не знает, что он счастлив; только потому. Это  всё, всё! Кто узнает, тотчас сейчас станет счастлив, сию минуту. Эта свекровь  умрет, а девочка останется – всё хорошо. Я вдруг открыл.    

– А  кто с голоду умрет, а кто обидит и обесчестит девочку – это хорошо?    

– Хорошо.  И кто размозжит голову за ребенка, и то хорошо; и кто не размозжит, и то хорошо.  Всё хорошо, всё. Всем тем хорошо, кто знает, что всё хорошо. Если б они знали,  что им хорошо, то им было бы хорошо, но пока они не знают, что им хорошо, то им  будет нехорошо. Вот вся мысль, вся, больше нет никакой!    

– Когда  же вы узнали, что вы так счастливы?    

– На  прошлой неделе во вторник, нет, в среду, потому что уже была среда, ночью.    

– По  какому же поводу?    

– Не  помню, так; ходил по комнате… всё равно. Я часы остановил, было тридцать семь  минут третьего.    

– В  эмблему того, что время должно остановиться?    

Кириллов  промолчал.    

– Они  нехороши, – начал он вдруг опять, – потому что не знают, что они  хороши. Когда узнают, то не будут насиловать девочку. Надо им узнать, что они  хороши, и все тотчас же станут хороши, все до единого.    

– Вот  вы узнали же, стало быть, вы хороши?    

– Я  хорош.    

– С  этим я, впрочем, согласен, – нахмуренно пробормотал Ставрогин.    

– Кто  научит, что все хороши, тот мир закончит.    

– Кто  учил, того распяли.    

– Он  придет, и имя ему человекобог.    

– Богочеловек?    

– Человекобог,  в этом разница.    

– Уж  не вы ли и лампадку зажигаете?    

– Да,  это я зажег.    

– Уверовали?    

– Старуха  любит, чтобы лампадку… а ей сегодня некогда, – пробормотал Кириллов.    

– А  сами еще не молитесь?    

– Я  всему молюсь. Видите, паук ползет по стене, я смотрю и благодарен ему за то,  что ползет.    

Глаза  его опять загорелись. Он всё смотрел прямо на Ставрогина, взглядом твердым и  неуклонным. Ставрогин нахмуренно и брезгливо следил за ним, но насмешки в его  взгляде не было.    

– Бьюсь  об заклад, что когда я опять приду, то вы уж и в бога уверуете, –  проговорил он, вставая и захватывая шляпу.    

– Почему? –  привстал и Кириллов.    

– Если  бы вы узнали, что вы в бога веруете, то вы бы и веровали; но так как вы еще не  знаете, что вы в бога веруете, то вы и не веруете, – усмехнулся Николай  Всеволодович.    

– Это  не то, – обдумал Кириллов, – перевернули мысль. Светская шутка.  Вспомните, что вы значили в моей жизни, Ставрогин.    

– Прощайте,  Кириллов.    

– Приходите  ночью; когда?    

– Да  уж вы не забыли ли про завтрашнее?    

– Ах,  забыл, будьте покойны, не просплю; в девять часов. Я умею просыпаться, когда хочу.  Я ложусь и говорю: в семь часов, и проснусь в семь часов; в десять часов – и  проснусь в десять часов.    

– Замечательные  у вас свойства, – поглядел на его бледное лицо Николай Всеволодович.    

– Я  пойду отопру ворота.    

– Не  беспокойтесь, мне отопрет Шатов.    

– А,  Шатов. Хорошо, прощайте.    

     VI    

     

Крыльцо  пустого дома, в котором квартировал Шатов, было незаперто; но, взобравшись в  сени, Ставрогин очутился в совершенном мраке и стал искать рукой лестницу в  мезонин. Вдруг сверху отворилась дверь и показался свет; Шатов сам не вышел, а  только свою дверь отворил. Когда Николай Всеволодович стал на пороге его  комнаты, то разглядел его в углу у стола, стоящего в ожидании.    

– Вы  примете меня по делу? – спросил он с порога.    

– Войдите  и садитесь, – отвечал Шатов, – заприте дверь, постойте, я сам.    

Он  запер дверь на ключ, воротился к столу и сел напротив Николая Всеволодовича. В  эту неделю он похудел, а теперь, казалось, был в жару.    

– Вы  меня измучили, – проговорил он потупясь, тихим полушепотом, – зачем  вы не приходили?    

– Вы  так уверены были, что я приду?    

– Да,  постойте, я бредил… может, и теперь брежу… Постойте.    

Он  привстал и на верхней из своих трех полок с книгами, с краю, захватил какую-то  вещь. Это был револьвер.    

– В  одну ночь я бредил, что вы придете меня убивать, и утром рано у бездельника  Лямшина купил револьвер на последние деньги; я не хотел вам даваться. Потом я  пришел в себя… У меня ни пороху, ни пуль; с тех пор так и лежит на полке.  Постойте…    

Он  привстал и отворил было форточку.    

– Не  выкидывайте, зачем? – остановил Николай Всеволодович. – Он денег  стоит, а завтра люди начнут говорить, что у Шатова под окном валяются  револьверы. Положите опять, вот так, садитесь. Скажите, зачем вы точно каетесь  предо мной в вашей мысли, что я приду вас убить? Я и теперь не мириться пришел,  а говорить о необходимом. Разъясните мне, во-первых, вы меня ударили не за  связь мою с вашею женой?    

– Вы  сами знаете, что нет, – опять потупился Шатов.    

– И  не потому, что поверили глупой сплетне насчет Дарьи Павловны?    

– Нет,  нет, конечно, нет! Глупость! Сестра мне с самого начала сказала… – с  нетерпением и резко проговорил Шатов, чуть-чуть даже топнув ногой.    

– Стало  быть, и я угадал, и вы угадали, – спокойным тоном продолжал  Ставрогин, – вы правы: Марья Тимофеевна Лебядкина – моя законная,  обвенчанная со мною жена, в Петербурге, года четыре с половиной назад. Ведь вы  меня за нее ударили?    

Шатов,  совсем пораженный, слушал и молчал.    

– Я  угадал и не верил, – пробормотал он наконец, странно смотря на Ставрогина.    

– И  ударили?    

Шатов  вспыхнул и забормотал почти без связи:    

– Я  за ваше падение… за ложь. Я не для того подходил, чтобы вас наказать; когда я  подходил, я не знал, что ударю… Я за то, что вы так много значили в моей жизни…  Я…    

– Понимаю,  понимаю, берегите слова. Мне жаль, что вы в жару; у меня самое необходимое  дело.    

– Я  слишком долго вас ждал, – как-то весь чуть не затрясся Шатов и привстал  было с места, – говорите ваше дело, я тоже скажу… потом…    

Он  сел.    

– Это  дело не из той категории, – начал Николай Всеволодович, приглядываясь к  нему с любопытством, – по некоторым обстоятельствам я принужден был  сегодня же выбрать такой час и идти к вам предупредить, что, может быть, вас  убьют.    

Шатов  дико смотрел на него.    

– Я  знаю, что мне могла бы угрожать опасность, – проговорил он  размеренно, – но вам, вам-то почему это может быть известно?    

– Потому  что я тоже принадлежу к ним, как и вы, и такой же член их общества, как и вы.    

– Вы…  вы член общества?    

– Я  по глазам вашим вижу, что вы всего от меня ожидали, только не этого, –  чуть-чуть усмехнулся Николай Всеволодович, – но позвольте, стало быть, вы  уже знали, что на вас покушаются?    

– И  не думал. И теперь не думаю, несмотря на ваши слова, хотя… хотя кто ж тут с  этими дураками может в чем-нибудь заручиться! – вдруг вскричал он в  бешенстве, ударив кулаком по столу. – Я их не боюсь! Я с ними разорвал.  Этот забегал ко мне четыре раза и говорил, что можно… но, – посмотрел он  на Ставрогина, – что ж, собственно, вам тут известно?    

– Не  беспокойтесь, я вас не обманываю, – довольно холодно продолжал Ставрогин,  с видом человека, исполняющего только обязанность. – Вы экзаменуете, что  мне известно? Мне известно, что вы вступили в это общество за границей, два  года тому назад, и еще при старой его организации, как раз пред вашею поездкой  в Америку и, кажется, тотчас же после нашего последнего разговора, о котором вы  так много написали мне из Америки в вашем письме. Кстати, извините, что я не  ответил вам тоже письмом, а ограничился…    

– Высылкой  денег; подождите, – остановил Шатов, поспешно выдвинул из стола ящик и  вынул из-под бумаг радужный кредитный билет, – вот, возьмите, сто рублей,  которые вы мне выслали; без вас я бы там погиб. Я долго бы не отдал, если бы не  ваша матушка: эти сто рублей подарила она мне девять месяцев назад на бедность,  после моей болезни. Но продолжайте, пожалуйста…    

Он  задыхался.    

– В  Америке вы переменили ваши мысли и, возвратясь в Швейцарию, хотели отказаться.  Они вам ничего не ответили, но поручили принять здесь, в России, от кого-то  какую-то типографию и хранить ее до сдачи лицу, которое к вам от них явится. Я  не знаю всего в полной точности, но ведь в главном, кажется, так? Вы же, в  надежде или под условием, что это будет последним их требованием и что вас  после того отпустят совсем, взялись. Всё это, так ли, нет ли, узнал я не от  них, а совсем случайно. Но вот чего вы, кажется, до сих пор не знаете: эти  господа вовсе не намерены с вами расстаться.    

– Это  нелепость! – завопил Шатов. – Я объявил честно, что я расхожусь с  ними во всем! Это мое право, право совести и мысли… Я не потерплю! Нет силы,  которая бы могла…    

– Знаете,  вы не кричите, – очень серьезно остановил его Николай Всеволодович, –  этот Верховенский такой человечек, что, может быть, нас теперь подслушивает,  своим или чужим ухом, в ваших же сенях, пожалуй. Даже пьяница Лебядкин чуть ли  не обязан был за вами следить, а вы, может быть, за ним, не так ли? Скажите  лучше: согласился теперь Верховенский на ваши аргументы или нет?    

– Он  согласился; он сказал, что можно и что я имею право…    

– Ну,  так он вас обманывает. Я знаю, что даже Кириллов, который к ним почти вовсе не  принадлежит, доставил об вас сведения; а агентов у них много, даже таких,  которые и не знают, что служат обществу. За вами всегда надсматривали. Петр  Верховенский, между прочим, приехал сюда за тем, чтобы порешить ваше дело  совсем, и имеет на то полномочие, а именно: истребить вас в удобную минуту, как  слишком много знающего и могущего донести. Повторяю вам, что это наверно; и  позвольте прибавить, что они почему-то совершенно убеждены, что вы шпион и если  еще не донесли, то донесете. Правда это?    

Шатов  скривил рот, услыхав такой вопрос, высказанный таким обыкновенным тоном.    

– Если  б я и был шпион, то кому доносить? – злобно проговорил он, не отвечая  прямо. – Нет, оставьте меня, к черту меня! – вскричал он, вдруг  схватываясь за первоначальную, слишком потрясшую его мысль, по всем признакам  несравненно сильнее, чем известие о собственной опасности. – Вы, вы,  Ставрогин, как могли вы затереть себя в такую бесстыдную, бездарную лакейскую  нелепость! Вы член их общества! Это ли подвиг Николая Ставрогина! –  вскричал он чуть не в отчаянии.    

Он  даже сплеснул руками, точно ничего не могло быть для него горше и безотраднее  такого открытия.    

– Извините, –  действительно удивился Николай Всеволодович, – но вы, кажется, смотрите на  меня как на какое-то солнце, а на себя как на какую-то букашку сравнительно со  мной. Я заметил это даже по вашему письму из Америки.    

– Вы…  вы знаете… Ах, бросим лучше обо мне совсем, совсем! – оборвал вдруг  Шатов. – Если можете что-нибудь объяснить о себе, то объясните… На мой  вопрос! – повторял он в жару.    

– С  удовольствием. Вы спрашиваете: как мог я затереться в такую трущобу? После  моего сообщения я вам даже обязан некоторою откровенностию по этому делу.  Видите, в строгом смысле я к этому обществу совсем не принадлежу, не  принадлежал и прежде и гораздо более вас имею права их оставить, потому что и  не поступал. Напротив, с самого начала заявил, что я им не товарищ, а если и  помогал случайно, то только так, как праздный человек. Я отчасти участвовал в  переорганизации общества по новому плану, и только. Но они теперь одумались и  решили про себя, что и меня отпустить опасно, и, кажется, я тоже приговорен.    

– О,  у них всё смертная казнь и всё на предписаниях, на бумагах с печатями, три с  половиной человека подписывают. И вы верите, что они в состоянии!    

– Тут  отчасти вы правы, отчасти нет, – продолжал с прежним равнодушием, даже  вяло Ставрогин. – Сомнения нет, что много фантазии, как и всегда в этих  случаях: кучка преувеличивает свой рост и значение. Если хотите, то, по-моему,  их всего и есть один Петр Верховенский, и уж он слишком добр, что почитает себя  только агентом своего общества. Впрочем, основная идея не глупее других в этом  роде. У них связи с Internationale; они сумели завести агентов в России, даже  наткнулись на довольно оригинальный прием… но, разумеется, только теоретически.  Что же касается до их здешних намерений, то ведь движение нашей русской  организации такое дело темное и почти всегда такое неожиданное, что  действительно у нас всё можно попробовать. Заметьте, что Верховенский человек  упорный.    

– Этот  клоп, невежда, дуралей, не понимающий ничего в России! – злобно вскричал Шатов.    

– Вы  его мало знаете. Это правда, что вообще все они мало понимают в России, но ведь  разве только немножко меньше, чем мы с вами; и притом Верховенский энтузиаст.    

– Верховенский  энтузиаст?    

– О  да. Есть такая точка, где он перестает быть шутом и обращается в…  полупомешанного. Попрошу вас припомнить одно собственное выражение ваше:  «Знаете ли, как может быть силен один человек?» Пожалуйста, не смейтесь, он  очень в состоянии спустить курок. Они уверены, что я тоже шпион. Все они, от  неуменья вести дело, ужасно любят обвинять в шпионстве.    

– Но  ведь вы не боитесь?    

– Н-нет…  Я не очень боюсь… Но ваше дело совсем другое. Я вас предупредил, чтобы вы  все-таки имели в виду. По-моему, тут уж нечего обижаться, что опасность грозит  от дураков; дело не в их уме: и не на таких, как мы с вами, у них подымалась  рука. А впрочем, четверть двенадцатого, – посмотрел он на часы и встал со  стула, – мне хотелось бы сделать вам один совсем посторонний вопрос.    

– Ради  бога! – воскликнул Шатов, стремительно вскакивая с места.    

– То  есть? – вопросительно посмотрел Николай Всеволодович.    

– Делайте,  делайте ваш вопрос, ради бога, – в невыразимом волнении повторял  Шатов, – но с тем, что и я вам сделаю вопрос. Я умоляю, что вы позволите…  я не могу… делайте ваш вопрос!    

Ставрогин  подождал немного и начал:    

– Я  слышал, что вы имели здесь некоторое влияние на Марью Тимофеевну и что она любила  вас видеть и слушать. Так ли это?    

– Да…  слушала… – смутился несколько Шатов.    

– Я  имею намерение на этих днях публично объявить здесь в городе о браке моем с  нею.    

– Разве  это возможно? – прошептал чуть не в ужасе Шатов.    

– То  есть в каком же смысле? Тут нет никаких затруднений; свидетели брака здесь. Всё  это произошло тогда в Петербурге совершенно законным и спокойным образом, а  если не обнаруживалось до сих пор, то потому только, что двое единственных  свидетелей брака, Кириллов и Петр Верховенский, и, наконец, сам Лебядкин  (которого я имею удовольствие считать теперь моим родственником) дали тогда  слово молчать.    

– Я  не про то… Вы говорите так спокойно… но продолжайте! Послушайте, вас ведь не силой  принудили к этому браку, ведь нет?    

– Нет,  меня никто не принуждал силой, – улыбнулся Николай Всеволодович на  задорную поспешность Шатова.    

– А  что она там про ребенка своего толкует? – торопился в горячке и без связи  Шатов.    

– Про  ребенка своего толкует? Ба! Я не знал, в первый раз слышу. У ней не было  ребенка и быть не могло: Марья Тимофеевна девица.    

– А!  Так я и думал! Слушайте!    

– Что  с вами, Шатов?    

Шатов  закрыл лицо руками, повернулся, но вдруг крепко схватил за плечо Ставрогина.    

– Знаете  ли, знаете ли вы по крайней мере, – прокричал он, – для чего вы всё  это наделали и для чего решаетесь на такую кару теперь?    

– Ваш  вопрос умен и язвителен, но я вас тоже намерен удивить: да, я почти знаю, для  чего я тогда женился и для чего решаюсь на такую «кару» теперь, как вы  выразились.    

– Оставим  это… об этом после, подождите говорить; будем о главном, о главном: я вас ждал  два года.    

– Да?    

– Я  вас слишком давно ждал, я беспрерывно думал о вас. Вы единый человек, который  бы мог… Я еще из Америки вам писал об этом.    

– Я  очень помню ваше длинное письмо.    

– Длинное,  чтобы быть прочитанным? Согласен; шесть почтовых листов. Молчите, молчите!  Скажите: можете вы уделить мне еще десять минут, но теперь же, сейчас же… Я  слишком долго вас ждал!    

– Извольте,  уделю полчаса, но только не более, если это для вас возможно.    

– И  с тем, однако, – подхватил яростно Шатов, – чтобы вы переменили ваш  тон. Слышите, я требую, тогда как должен молить… Понимаете ли вы, что значит  требовать, тогда как должно молить?    

– Понимаю,  что таким образом вы возноситесь над всем обыкновенным для более высших  целей, – чуть-чуть усмехнулся Николай Всеволодович, – я с прискорбием  тоже вижу, что вы в лихорадке.    

– Я  уважения прошу к себе, требую! – кричал Шатов, – не к моей  личности, – к черту ее, – а к другому, на это только время, для  нескольких слов… Мы два существа и сошлись в беспредельности… в последний раз в  мире. Оставьте ваш тон и возьмите человеческий! Заговорите хоть раз в жизни  голосом человеческим. Я не для себя, а для вас. Понимаете ли, что вы должны  простить мне этот удар по лицу уже по тому одному, что я дал вам случай познать  при этом вашу беспредельную силу… Опять вы улыбаетесь вашею брезгливою светскою  улыбкой. О, когда вы поймете меня! Прочь барича! Поймите же, что я этого  требую, требую, иначе не хочу говорить, не стану ни за что!    

Исступление  его доходило до бреду; Николай Всеволодович нахмурился и как бы стал  осторожнее.    

– Если  я уж остался на полчаса, – внушительно и серьезно промолвил он, –  тогда как мне время так дорого, то поверьте, что намерен слушать вас по крайней  мере с интересом и… и убежден, что услышу от вас много нового.    

Он  сел на стул.    

– Садитесь! –  крикнул Шатов и как-то вдруг сел и сам.    

– Позвольте,  однако, напомнить, – спохватился еще раз Ставрогин, – что я начал  было целую к вам просьбу насчет Марьи Тимофеевны, для нее по крайней мере очень  важную…    

– Ну? –  нахмурился вдруг Шатов с видом человека, которого вдруг перебили на самом  важном месте и который хоть и глядит на вас, но не успел еще понять вашего  вопроса.    

– И  вы мне не дали докончить, – договорил с улыбкой Николай Всеволодович.    

– Э,  ну вздор, потом! – брезгливо отмахнулся рукой Шатов, осмыслив наконец  претензию, и прямо перешел к своей главной теме.    

     VII    

     

– Знаете  ли вы, – начал он почти грозно, принагнувшись вперед на стуле, сверкая  взглядом и подняв перст правой руки вверх пред собою (очевидно, не примечая  этого сам), – знаете ли вы, кто теперь на всей земле единственный  народ-«богоносец», грядущий обновить и спасти мир именем нового бога и кому  единому даны ключи жизни и нового слова… Знаете ли вы, кто этот народ и как ему  имя?    

– По  вашему приему я необходимо должен заключить, и, кажется, как можно скорее, что  это народ русский…    

– И  вы уже смеетесь, о племя! – рванулся было Шатов.    

– Успокойтесь,  прошу вас; напротив, я именно ждал чего-нибудь в этом роде.    

– Ждали  в этом роде? А самому вам незнакомы эти слова?    

– Очень  знакомы; я слишком предвижу, к чему вы клоните. Вся ваша фраза и даже выражение  народ-«богоносец» есть только заключение нашего с вами разговора,  происходившего с лишком два года назад, за границей, незадолго пред вашим  отъездом в Америку… По крайней мере сколько я могу теперь припомнить.    

– Это  ваша фраза целиком, а не моя. Ваша собственная, а не одно только заключение нашего  разговора. «Нашего» разговора совсем и не было: был учитель, вещавший огромные  слова, и был ученик, воскресший из мертвых. Я тот ученик, а вы учитель.    

– Но  если припомнить, вы именно после слов моих как раз и вошли в то общество и  только потом уехали в Америку.    

– Да,  и я вам писал о том из Америки; я вам обо всем писал. Да, я не мог тотчас же оторваться  с кровью от того, к чему прирос с детства, на что пошли все восторги моих  надежд и все слезы моей ненависти… Трудно менять богов. Я не поверил вам тогда,  потому что не хотел верить, и уцепился в последний раз за этот помойный клоак…  Но семя осталось и возросло. Серьезно, скажите серьезно, не дочитали письма  моего из Америки? Может быть, не читали вовсе?    

– Я  прочел из него три страницы, две первые и последнюю, и, кроме того, бегло  переглядел средину. Впрочем, я всё собирался…    

– Э,  всё равно, бросьте, к черту! – махнул рукой Шатов. – Если вы  отступились теперь от тогдашних слов про народ, то как могли вы их тогда  выговорить?.. Вот что давит меня теперь.    

– Не  шутил же я с вами и тогда; убеждая вас, я, может, еще больше хлопотал о себе,  чем о вас, – загадочно произнес Ставрогин.    

– Не  шутили! В Америке я лежал три месяца на соломе, рядом с одним… несчастным, и  узнал от него, что в то же самое время, когда вы насаждали в моем сердце бога и  родину, – в то же самое время, даже, может быть, в те же самые дни, вы  отравили сердце этого несчастного, этого маньяка, Кириллова, ядом… Вы  утверждали в нем ложь и клевету и довели разум его до исступления… Подите  взгляните на него теперь, это ваше создание… Впрочем, вы видели.    

– Во-первых,  замечу вам, что сам Кириллов сейчас только сказал мне, что он счастлив и что он  прекрасен. Ваше предположение о том, что всё это произошло в одно и то же  время, почти верно; ну, и что же из всего этого? Повторяю, я вас, ни того, ни  другого, не обманывал.    

– Вы  атеист? Теперь атеист?    

– Да.    

– А  тогда?    

– Точно  так же, как и тогда.    

– Я  не к себе просил у вас уважения, начиная разговор; с вашим умом вы бы могли  понять это, – в негодовании пробормотал Шатов.    

– Я  не встал с первого вашего слова, не закрыл разговора, не ушел от вас, а сижу до  сих пор и смирно отвечаю на ваши вопросы и… крики, стало быть, не нарушил еще к  вам уважения.    

Шатов  прервал, махнув рукой:    

– Вы  помните выражение ваше: «Атеист не может быть русским, атеист тотчас же перестает  быть русским», помните это?    

– Да? –  как бы переспросил Николай Всеволодович.    

– Вы  спрашиваете? Вы забыли? А между тем это одно из самых точнейших указаний на  одну из главнейших особенностей русского духа, вами угаданную. Не могли вы  этого забыть? Я напомню вам больше, – вы сказали тогда же: «Не  православный не может быть русским».    

– Я  полагаю, что это славянофильская мысль.    

– Нет;  нынешние славянофилы от нее откажутся. Нынче народ поумнел. Но вы еще дальше  шли: вы веровали, что римский католицизм уже не есть христианство; вы  утверждали, что Рим провозгласил Христа, поддавшегося на третье дьяволово  искушение, и что, возвестив всему свету, что Христос без царства земного на  земле устоять не может, католичество тем самым провозгласило антихриста и тем  погубило весь западный мир. Вы именно указывали, что если мучается Франция, то  единственно по вине католичества, ибо отвергла смрадного бога римского, а  нового не сыскала. Вот что вы тогда могли говорить! Я помню наши разговоры.    

– Если  б я веровал, то, без сомнения, повторил бы это и теперь; я не лгал, говоря как  верующий, – очень серьезно произнес Николай Всеволодович. – Но уверяю  вас, что на меня производит слишком неприятное впечатление это повторение  прошлых мыслей моих. Не можете ли вы перестать?    

– Если  бы веровали? – вскричал Шатов, не обратив ни малейшего внимания на  просьбу. – Но не вы ли говорили мне, что если бы математически доказали  вам, что истина вне Христа, то вы бы согласились лучше остаться со Христом,  нежели с истиной? Говорили вы это? Говорили?    

– Но  позвольте же и мне, наконец, спросить, – возвысил голос Ставрогин, –  к чему ведет весь этот нетерпеливый и… злобный экзамен?    

– Этот  экзамен пройдет навеки и никогда больше не напомнится вам.    

– Вы  всё настаиваете, что мы вне пространства и времени…    

– Молчите! –  вдруг крикнул Шатов. – Я глуп и неловок, но погибай мое имя в смешном!  Дозволите ли вы мне повторить пред вами всю главную вашу тогдашнюю мысль… О,  только десять строк, одно заключение.    

– Повторите,  если только одно заключение…    

Ставрогин  сделал было движение взглянуть на часы, но удержался и не взглянул.    

Шатов  принагнулся опять на стуле и на мгновение даже опять было поднял палец.    

– Ни  один народ, – начал он, как бы читая по строкам и в то же время продолжая  грозно смотреть на Ставрогина, – ни один народ еще не устраивался на  началах науки и разума; не было ни разу такого примера, разве на одну минуту,  по глупости. Социализм по существу своему уже должен быть атеизмом, ибо именно  провозгласил, с самой первой строки, что он установление атеистическое и  намерен устроиться на началах науки и разума исключительно. Разум и наука в  жизни народов всегда, теперь и с начала веков, исполняли лишь должность  второстепенную и служебную; так и будут исполнять до конца веков. Народы  слагаются и движутся силой иною, повелевающею и господствующею, но  происхождение которой неизвестно и необъяснимо. Эта сила есть сила неутолимого  желания дойти до конца и в то же время конец отрицающая. Это есть сила  беспрерывного и неустанного подтверждения своего бытия и отрицания смерти. Дух  жизни, как говорит Писание, «реки воды живой», иссякновением которых так  угрожает Апокалипсис. Начало эстетическое, как говорят философы, начало  нравственное, как отождествляют они же. «Искание бога» – как называю я всего  проще. Цель всего движения народного, во всяком народе и во всякий период его  бытия, есть единственно лишь искание бога, бога своего, непременно  собственного, и вера в него как в единого истинного. Бог есть синтетическая  личность всего народа, взятого с начала его и до конца. Никогда еще не было,  чтоб у всех или у многих народов был один общий бог, но всегда и у каждого был  особый. Признак уничтожения народностей, когда боги начинают становиться  общими. Когда боги становятся общими, то умирают боги и вера в них вместе с  самими народами. Чем сильнее народ, тем особливее его бог. Никогда не было еще  народа без религии, то есть без понятия о зле и добре. У всякого народа свое собственное  понятие о зле и добре и свое собственное зло и добро. Когда начинают у многих  народов становиться общими понятия о зле и добре, тогда вымирают народы и тогда  самое различие между злом и добром начинает стираться и исчезать. Никогда разум  не в силах был определить зло и добро или даже отделить зло от добра, хотя  приблизительно; напротив, всегда позорно и жалко смешивал; наука же давала  разрешения кулачные. В особенности этим отличалась полунаука, самый страшный  бич человечества, хуже мора, голода и войны, неизвестный до нынешнего столетия.  Полунаука – это деспот, каких еще не приходило до сих пор никогда. Деспот, имеющий  своих жрецов и рабов, деспот, пред которым всё преклонилось с любовью и с  суеверием, до сих пор немыслимым, пред которым трепещет даже сама наука и  постыдно потакает ему. Всё это ваши собственные слова, Ставрогин, кроме только  слов о полунауке; эти мои, потому что я сам только полунаука, а стало быть,  особенно ненавижу ее. В ваших же мыслях и даже в самых словах я не изменил ничего,  ни единого слова.    

– Не  думаю, чтобы не изменили, – осторожно заметил Ставрогин, – вы  пламенно приняли и пламенно переиначили, не замечая того. Уж одно то, что вы  бога низводите до простого атрибута народности…    

Он  с усиленным и особливым вниманием начал вдруг следить за Шатовым, и не столько  за словами его, сколько за ним самим.    

– Низвожу  бога до атрибута народности? – вскричал Шатов. – Напротив, народ  возношу до бога. Да и было ли когда-нибудь иначе? Народ – это тело божие.  Всякий народ до тех только пор и народ, пока имеет своего бога особого, а всех  остальных на свете богов исключает безо всякого примирения; пока верует в то,  что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов. Так веровали  все с начала веков, все великие народы по крайней мере, все сколько-нибудь отмеченные,  все стоявшие во главе человечества. Против факта идти нельзя. Евреи жили лишь  для того, чтобы дождаться бога истинного, и оставили миру бога истинного. Греки  боготворили природу и завещали миру свою религию, то есть философию и  искусство. Рим обоготворил народ в государстве и завещал народам государство.  Франция в продолжение всей своей длинной истории была одним лишь воплощением и  развитием идеи римского бога, и если сбросила наконец в бездну своего римского  бога и ударилась в атеизм, который называется у них покамест социализмом, то  единственно потому лишь, что атеизм все-таки здоровее римского католичества.  Если великий народ не верует, что в нем одном истина (именно в одном и именно исключительно),  если не верует, что он один способен и призван всех воскресить и спасти своею  истиной, то он тотчас же перестает быть великим народом и тотчас же обращается  в этнографический материал, а не в великий народ. Истинный великий народ  никогда не может примириться со второстепенною ролью в человечестве или даже с  первостепенною, а непременно и исключительно с первою. Кто теряет эту веру, тот  уже не народ. Но истина одна, а стало быть, только единый из народов и может  иметь бога истинного, хотя бы остальные народы и имели своих особых и великих  богов. Единый народ-«богоносец» – это русский народ, и… и… и неужели, неужели  вы меня почитаете за такого дурака, Ставрогин, – неистово возопил он  вдруг, – который уж и различить не умеет, что слова его в эту минуту или  старая, дряхлая дребедень, перемолотая на всех московских славянофильских  мельницах, или совершенно новое слово, последнее слово, единственное слово  обновления и воскресения, и… и какое мне дело до вашего смеха в эту минуту!  Какое мне дело до того, что вы не понимаете меня совершенно, совершенно, ни  слова, ни звука!.. О, как я презираю ваш гордый смех и взгляд в эту минуту!    

Он  вскочил с места; даже пена показалась на губах его.    

– Напротив,  Шатов, напротив, – необыкновенно серьезно и сдержанно проговорил Ставрогин,  не подымаясь с места, – напротив, вы горячими словами вашими воскресили во  мне много чрезвычайно сильных воспоминаний. В ваших словах я признаю мое  собственное настроение два года назад и теперь уже я не скажу вам, как давеча,  что вы мои тогдашние мысли преувеличили. Мне кажется даже, что они были еще  исключительнее, еще самовластнее, и уверяю вас в третий раз, что я очень желал  бы подтвердить всё, что вы теперь говорили, даже до последнего слова, но…    

– Но  вам надо зайца?    

– Что-о?    

– Ваше  же подлое выражение, – злобно засмеялся Шатов, усаживаясь опять, –  «чтобы сделать соус из зайца, надо зайца, чтобы уверовать в бога, надо бога»,  это вы в Петербурге, говорят, приговаривали, как Ноздрев, который хотел поймать  зайца за задние ноги.    

– Нет,  тот именно хвалился, что уж поймал его. Кстати, позвольте, однако же, и вас обеспокоить  вопросом, тем более что я, мне кажется, имею на него теперь полное право.  Скажите мне: ваш-то заяц пойман ли аль еще бегает?    

– Не  смейте меня спрашивать такими словами, спрашивайте другими, другими! – весь  вдруг задрожал Шатов.    

– Извольте,  другими, – сурово посмотрел на него Николай Всеволодович, – я хотел  лишь узнать: веруете вы сами в бога или нет?    

– Я  верую в Россию, я верую в ее православие… Я верую в тело Христово… Я верую, что  новое пришествие совершится в России… Я верую… – залепетал в исступлении  Шатов.    

– А  в бога? В бога?    

– Я…  я буду веровать в бога.    

Ни  один мускул не двинулся в лице Ставрогина. Шатов пламенно, с вызовом смотрел на  него, точно сжечь хотел его своим взглядом.    

– Я  ведь не сказал же вам, что я не верую вовсе! – вскричал он наконец, –  я только лишь знать даю, что я несчастная, скучная книга и более ничего  покамест, покамест… Но погибай мое имя! Дело в вас, а не во мне… Я человек без  таланта и могу только отдать свою кровь и ничего больше, как всякий человек без  таланта. Погибай же и моя кровь! Я об вас говорю, я вас два года здесь ожидал…  Я для вас теперь полчаса пляшу нагишом. Вы, вы одни могли бы поднять это  знамя!..    

Он  не договорил и как бы в отчаянии, облокотившись на стол, подпер обеими руками  голову.    

– Я  вам только кстати замечу, как странность, – перебил вдруг Ставрогин, –  почему это мне все навязывают какое-то знамя? Петр Верховенский тоже убежден,  что я мог бы «поднять у них знамя», по крайней мере мне передавали его слова.  Он задался мыслию, что я мог бы сыграть для них роль Стеньки Разина «по  необыкновенной способности к преступлению», – тоже его слова.    

– Как? –  спросил Шатов, – «по необыкновенной способности к преступлению»?    

– Именно.    

– Гм.  А правда ли, что вы, – злобно ухмыльнулся он, – правда ли, что вы  принадлежали в Петербурге к скотскому сладострастному секретному обществу?  Правда ли, что маркиз де Сад мог бы у вас поучиться? Правда ли, что вы  заманивали и развращали детей? Говорите, не смейте лгать, – вскричал он,  совсем выходя из себя, – Николай Ставрогин не может лгать пред Шатовым,  бившим его по лицу! Говорите всё, и если правда, я вас тотчас же, сейчас же  убью, тут же на месте!    

– Я  эти слова говорил, но детей не я обижал, – произнес Ставрогин, но только  после слишком долгого молчания. Он побледнел, и глаза его вспыхнули.    

– Но  вы говорили! – властно продолжал Шатов, не сводя с него сверкающих  глаз. – Правда ли, будто вы уверяли, что не знаете различия в красоте  между какою-нибудь сладострастною, зверскою штукой и каким угодно подвигом,  хотя бы даже жертвой жизнию для человечества? Правда ли, что вы в обоих полюсах  нашли совпадение красоты, одинаковость наслаждения?    

– Так  отвечать невозможно… я не хочу отвечать, – пробормотал Ставрогин, который  очень бы мог встать и уйти, но не вставал и не уходил.    

– Я  тоже не знаю, почему зло скверно, а добро прекрасно, но я знаю, почему ощущение  этого различия стирается и теряется у таких господ, как Ставрогины, – не  отставал весь дрожавший Шатов, – знаете ли, почему вы тогда женились, так  позорно и подло? Именно потому, что тут позор и бессмыслица доходили до  гениальности! О, вы не бродите с краю, а смело летите вниз головой. Вы женились  по страсти к мучительству, по страсти к угрызениям совести, по сладострастию  нравственному. Тут был нервный надрыв… Вызов здравому смыслу был уж слишком  прельстителен! Ставрогин и плюгавая, скудоумная, нищая хромоножка! Когда вы  прикусили ухо губернатору, чувствовали вы сладострастие? Чувствовали? Праздный,  шатающийся барчонок, чувствовали?    

– Вы  психолог, – бледнел всё больше и больше Ставрогин, – хотя в причинах  моего брака вы отчасти ошиблись… Кто бы, впрочем, мог вам доставить все эти  сведения, – усмехнулся он через силу, – неужто Кириллов? Но он не  участвовал…    

– Вы  бледнеете?    

– Чего,  однако же, вы хотите? – возвысил наконец голос Николай Всеволодович. –  Я полчаса просидел под вашим кнутом, и по крайней мере вы бы могли отпустить  меня вежливо… если в самом деле не имеете никакой разумной цели поступать со  мной таким образом.    

– Разумной  цели?    

– Без  сомнения. В вашей обязанности по крайней мере было объявить мне, наконец, вашу  цель. Я всё ждал, что вы это сделаете, но нашел одну только исступленную  злость. Прошу вас, отворите мне ворота.    

Он  встал со стула. Шатов неистово бросился вслед за ним.    

– Целуйте  землю, облейте слезами, просите прощения! – вскричал он, схватывая его за  плечо.    

– Я,  однако, вас не убил… в то утро… а взял обе руки назад… – почти с болью  проговорил Ставрогин, потупив глаза.    

– Договаривайте,  договаривайте! вы пришли предупредить меня об опасности, вы допустили меня  говорить, вы завтра хотите объявить о вашем браке публично!.. Разве я не вижу  по лицу вашему, что вас борет какая-то грозная новая мысль… Ставрогин, для чего  я осужден в вас верить во веки веков? Разве мог бы я так говорить с другим? Я  целомудрие имею, но я не побоялся моего нагиша, потому что со Ставрогиным  говорил. Я не боялся окарикатурить великую мысль прикосновением моим, потому  что Ставрогин слушал меня… Разве я не буду целовать следов ваших ног, когда вы  уйдете? Я не могу вас вырвать из моего сердца, Николай Ставрогин!    

– Мне  жаль, что я не могу вас любить, Шатов, – холодно проговорил Николай  Всеволодович.    

– Знаю,  что не можете, и знаю, что не лжете. Слушайте, я всё поправить могу: я достану  вам зайца!    

Ставрогин  молчал.    

– Вы  атеист, потому что вы барич, последний барич. Вы потеряли различие зла и добра,  потому что перестали свой народ узнавать. Идет новое поколение, прямо из сердца  народного, и не узнаете его вовсе ни вы, ни Верховенские, сын и отец, ни я,  потому что я тоже барич, я, сын вашего крепостного лакея Пашки… Слушайте,  добудьте бога трудом; вся суть в этом, или исчезнете, как подлая плесень;  трудом добудьте.    

– Бога  трудом? Каким трудом?    

– Мужицким.  Идите, бросьте ваши богатства… А! вы смеетесь, вы боитесь, что выйдет кунштик?    

Но  Ставрогин не смеялся.    

– Вы  полагаете, что бога можно добыть трудом, и именно мужицким? – переговорил  он, подумав, как будто действительно встретил что-то новое и серьезное, что  стоило обдумать. – Кстати, – перешел он вдруг к новой мысли, –  вы мне сейчас напомнили: знаете ли, что я вовсе не богат, так что нечего и  бросать? Я почти не в состоянии обеспечить даже будущность Марьи Тимофеевны…  Вот что еще: я пришел было вас просить, если можно вам, не оставить и впредь  Марью Тимофеевну, так как вы одни могли бы иметь некоторое влияние на ее бедный  ум… Я на всякий случай говорю.    

– Хорошо,  хорошо, вы про Марью Тимофеевну, – замахал рукой Шатов, держа в другой  свечу, – хорошо, потом само собой… Слушайте, сходите к Тихону.    

– К  кому?    

– К  Тихону. Тихон, бывший архиерей, по болезни живет на покое, здесь в городе, в  черте города, в нашем Ефимьевском Богородском монастыре.    

– Это  что же такое?    

– Ничего.  К нему ездят и ходят. Сходите; чего вам? Ну чего вам?    

– В  первый раз слышу и… никогда еще не видывал этого сорта людей. Благодарю вас,  схожу.    

– Сюда, –  светил Шатов по лестнице, – ступайте, – распахнул он калитку на  улицу.    

– Я  к вам больше не приду, Шатов, – тихо проговорил Ставрогин, шагая чрез  калитку.    

Темень  и дождь продолжались по-прежнему.    

 Глава  вторая

  Ночь (продолжение)    

     

     I    

     

Он  прошел всю Богоявленскую улицу; наконец пошло под гору, ноги ехали в грязи, и  вдруг открылось широкое, туманное, как бы пустое пространство – река. Дома  обратились в лачужки, улица пропала во множестве беспорядочных закоулков.  Николай Всеволодович долго пробирался около заборов, не отдаляясь от берега, но  твердо находя свою дорогу и даже вряд ли много о ней думая. Он занят был совсем  другим и с удивлением осмотрелся, когда вдруг, очнувшись от глубокого раздумья,  увидал себя чуть не на средине нашего длинного, мокрого плашкотного моста. Ни  души кругом, так что странно показалось ему, когда внезапно, почти под самым  локтем у него, раздался вежливо-фамильярный, довольно, впрочем, приятный голос,  с тем услащенно-скандированным акцентом, которым щеголяют у нас слишком  цивилизованные мещане или молодые кудрявые приказчики из Гостиного ряда.    

– Не  позволите ли, милостивый господин, зонтиком вашим заодно позаимствоваться?    

В  самом деле, какая-то фигура пролезла, или хотела показать только вид, что  пролезла, под его зонтик. Бродяга шел с ним рядом, почти «чувствуя его  локтем», – как выражаются солдатики. Убавив шагу, Николай Всеволодович  принагнулся рассмотреть, насколько это возможно было в темноте: человек росту  невысокого и вроде как бы загулявшего мещанинишки; одет не тепло и неприглядно;  на лохматой, курчавой голове торчал суконный мокрый картуз с полуоторванным  козырьком. Казалось, это был сильный брюнет, сухощавый и смуглый; глаза были  большие, непременно черные, с сильным блеском и с желтым отливом, как у цыган;  это и в темноте угадывалось. Лет, должно быть, сорока, и не пьян.    

– Ты  меня знаешь? – спросил Николай Всеволодович.    

– Господин  Ставрогин, Николай Всеволодович; мне вас на станции, едва лишь машина  остановилась, в запрошлое воскресенье показывали. Окромя того, что прежде были  наслышаны.    

– От  Петра Степановича? Ты… ты Федька Каторжный?    

– Крестили  Федором Федоровичем; доселе природную родительницу нашу имеем в здешних  краях-с, старушку божию, к земле растет, за нас ежедневно день и нощь бога  молит, чтобы таким образом своего старушечьего времени даром на печи не терять.    

– Ты  беглый с каторги?    

– Переменил  участь. Сдал книги и колокола и церковные дела, потому я был решен вдоль по  каторге-с, так оченно долго уж сроку приходилось дожидаться.    

– Что  здесь делаешь?    

– Да  вот день да ночь – сутки прочь. Дяденька тоже наш на прошлой неделе в остроге  здешнем по фальшивым деньгам скончались, так я, по нем поминки справляя, два  десятка камней собакам раскидал, – вот только и дела нашего было пока.  Окромя того, Петр Степанович паспортом по всей Расее, чтобы примерно  купеческим, облагонадеживают, так тоже вот ожидаю их милости. Потому, говорят,  папаша тебя в клубе аглицком в карты тогда проиграл; так я, говорят,  несправедливым сие бесчеловечие нахожу. Вы бы мне, сударь, согреться, на чаек,  три целковых соблаговолили?    

– Значит,  ты меня здесь стерег; я этого не люблю. По чьему приказанию?    

– Чтобы  по приказанию, то этого не было-с ничьего, а я единственно человеколюбие ваше  знамши, всему свету известное. Наши доходишки, сами знаете, либо сена клок,  либо вилы в бок. Я вон в пятницу натрескался пирога, как Мартын мыла, да с тех  пор день не ел, другой погодил, а на третий опять не ел. Воды в реке сколько  хошь, в брюхе карасей развел… Так вот не будет ли вашей милости от щедрот; а у  меня тут как раз неподалеку кума поджидает, только к ней без рублей не являйся.    

– Тебе  что же Петр Степанович от меня обещал?    

– Они  не то чтобы пообещали-с, а говорили на словах-с, что могу, пожалуй, вашей  милости пригодиться, если полоса такая, примерно, выйдет, но в чем, собственно,  того не объяснили, чтобы в точности, потому Петр Степанович меня, примером, в  терпении казацком испытывают и доверенности ко мне никакой не питают.    

– Почему  же?    

– Петр  Степаныч – астролом и все божии планиды узнал, а и он критике подвержен. Я пред  вами, сударь, как пред Истинным, потому об вас многим наслышаны. Петр  Степанович – одно, а вы, сударь, пожалуй что и другое. У того коли сказано про  человека: подлец, так уж кроме подлеца он про него ничего и не ведает. Али  сказано – дурак, так уж кроме дурака у него тому человеку и звания нет. А я,  может, по вторникам да по средам только дурак, а в четверг и умнее его. Вот он  знает теперь про меня, что я оченно паспортом скучаю, – потому в Расее  никак нельзя без документа, – так уж и думает, что он мою душу заполонил.  Петру Степановичу, я вам скажу, сударь, оченно легко жить на свете, потому он  человека сам представит себе да с таким и живет. Окромя того больно скуп. Они в  том мнении, что я помимо их не посмею вас беспокоить, а я пред вами, сударь,  как пред Истинным, – вот уже четвертую ночь вашей милости на сем мосту  поджидаю, в том предмете, что и кроме них могу тихими стопами свой собственный  путь найти. Лучше, думаю, я уж сапогу поклонюсь, а не лаптю.    

– А  кто тебе сказал, что я ночью по мосту пойду?    

– А  уж это, признаться, стороной вышло, больше по глупости капитана Лебядкина,  потому они никак чтоб удержать в себе не умеют… Так три-то целковых с вашей  милости, примером, за три дня и три ночи, за скуку придутся. А что одежи  промокло, так мы уж, из обиды одной, молчим.    

– Мне  налево, тебе направо; мост кончен. Слушай, Федор, я люблю, чтобы мое слово понимали  раз навсегда: не дам тебе ни копейки, вперед мне ни на мосту и нигде не  встречайся, нужды в тебе не имею и не буду иметь, а если ты не послушаешься –  свяжу и в полицию. Марш!    

– Эхма,  за компанию по крайности набросьте, веселее было идти-с.    

– Пошел!    

– Да  вы дорогу-то здешнюю знаете ли-с? Ведь тут такие проулки пойдут… я бы мог руководствовать,  потому здешний город – это всё равно, что черт в корзине нес, да растрес.    

– Эй,  свяжу! – грозно обернулся Николай Всеволодович.    

– Рассудите,  может быть, сударь; сироту долго ли изобидеть.    

– Нет,  ты, видно, уверен в себе!    

– Я,  сударь, в вас уверен, а не то чтоб оченно в себе.    

– Не  нужен ты мне совсем, я сказал!    

– Да  вы-то мне нужны, сударь, вот что-с. Подожду вас на обратном пути, так уж и  быть.    

– Честное  слово даю: коли встречу – свяжу.    

– Так  я уж и кушачок приготовлю-с. Счастливого пути, сударь, всё под зонтиком сироту  обогрели, на одном этом по гроб жизни благодарны будем.