1 2 3 4 5 6 7 8 
    
Меня поразило то, как ясно я его видел, несмотря на удаленность. Проступала каждая деталь. Фотограф назвал бы это совершенством фокуса, глубины и колорита.
    
Когда я сказал об этом Леоне, она поведала мне, что мы обладаем чем-то вроде телескопического зрения. И снова определение не адекватно; это явление гораздо сложнее телескопического эффекта. По сути дела, расстояние уменьшается в зависимости от фактора зрения. Если посмотреть на человека, находящегося в нескольких сотнях ярдов, вы увидите все детали, вплоть до цвета глаз – без увеличения изображения. Леона объяснила это тем, что духовное тело может направить на объект наблюдения энергетический «зонд». В сущности, эта способность психического свойства.
    
– Хочешь попасть туда побыстрее или пойдем пешком дальше? – спросила Леона.
    
Я ответил, что предпочитаю прогулку, если это не отнимет у нее много времени; мне не хотелось повторять ту же оплошность, что я совершил с Альбертом. Она сказала, что с удовольствием отдохнет и будет рада со мной прогуляться.
    
Мы подошли к прелестному пешеходному мостику, перекинутому через быстрый ручей. Пройдя несколько шагов, я остановился и посмотрел на несущуюся воду. Она была похожа на жидкий хрусталь, каждое мгновение сверкающий всеми цветами радуги.
    
Повернув голову, я с любопытством перегнулся через перила.
    
– Звучит, как… музыка? – спросил я в изумлении.
    
– Все предметы издают здесь звуки вроде музыки, – сообщила Леона. – Постепенно ты научишься слышать ее отовсюду. Просто вода движется очень быстро, поэтому звук легче различить.
    
Я благоговейно покачал головой, когда звуки начали образовывать хотя и не отчетливую, но гармоничную мелодию. Я на мгновение вспомнил о любимой маминой пьесе, «Влтава». Не уловил ли Сметана эту музыку в подвижных водах реки?
    
Глядя вниз на этот ручей, я вспомнил ручей вблизи Мамонтова озера. Тогда мы поставили кэмпер прямо над озером и всю ночь слушали плеск воды в скалах и камнях: чудесный звук.
    
– Ты грустишь, – сказала Леона. Я не смог подавить вздоха.
    
– Вспоминаю, – признался я. – Наше путешествие на кэмпере. – Я старался отогнать от себя гнетущее настроение – правда старался, – но вновь оказался в его власти. – Прости, – извинился я. – Иногда кажется, чем больше красоты вижу, тем хуже мне становится, потому что хочется поделиться этим с семьей, особенно с женой.
    
– Поделишься, – уверила она.
    
– Надеюсь, – пробормотал я. Она удивилась.
    
– Почему ты так сказал? – спросила она. – Ты ведь знаешь, что ее увидишь.
    
– Но когда? – не удержался я от вопроса.
    
– Тебе хотелось бы узнать? 
    
Я вздрогнул.
    
– Что?
    
– В городе есть Бюро регистрации, – сказала она. – Основная его функция заключается в регистрации вновь прибывших людей, но оно также может предоставить информацию относительно тех, кто скоро должен прибыть.
    
– Ты хочешь сказать, я могу узнать, когда Энн будет со мной?
    
Это казалось совершенно непостижимым, не похожим на правду.
    
– Мы узнаем, – пообещала Леона. Я судорожно вздохнул.
    
– Пожалуйста, давай не пойдем туда пешком, – попросил я.
    
– Хорошо. – Понимающе кивнув, она протянула мне руку. – Альберт говорил мне, что ты немного путешествовал в мыслях, но…
    
– Да, помоги мне, пожалуйста, – сказал я, от волнения прерывая ее.
    
– Подожди здесь, Кэти, – сказала Леона собаке, взяв меня за руку.
    
Я закрыл глаза. Снова это неописуемое ощущение движения. Внешне оно никак не проявлялось – ни ветра, ни головокружения, ни сдавливания. Я ощущал его скорее разумом, чем телом.
    
Когда я мгновение спустя открыл глаза, мы были в городе, на широком проспекте, устланном – это правильное слово? – травой. Я заметил, что город спланирован по типу Вашингтона – огромный центр с расходящимися лучами улиц, на одной из которых мы оказались. С каждой стороны от нас стояли здания; к некоторым вели ступени или вымощенный плиткой тротуар – материал напоминал алебастр нежных пастельных тонов.
    
Здания там были приземистыми, невысокими – круглыми, прямоугольными или квадратными, поражающими простотой и строгостью линий, – и сооружены из материала, похожего на просвечивающий мрамор. Каждое окружено великолепными площадками с прудами, речками, ручьями, водопадами и небольшими озерами. Меня прежде всего и больше всего поразило ощущение простора.
    
В центре города я увидел возвышающееся над другими здание и спросил Леону, что это такое. Она объяснила, что это место отдыха для тех, чья жизнь окончилась насильственной смертью, или для скончавшихся от долгой, изнуряющей болезни. Когда она это сказала, я подумал об Альберте. Рассматривая здание, я заметил нисходящий на него голубой свет. Леона сказала мне, что это поток целительной энергии.
    
Я забыл упомянуть, что, открыв глаза, увидел множество движущихся светящихся нимбов, которые быстро исчезали, а на их месте появлялись люди, спешащие по своим делам. Никто, казалось, не был удивлен нашим неожиданным появлением. Проходя мимо, люди улыбались и кивали нам.
    
– Почему сначала я вижу каждого в виде светового пятна? – спросил я.
    
– В духовном теле заключена столь мощная энергия, что ее лучи подавляют зрение не привычных к этому людей, – объяснила она. – Привыкнешь. – Она дотронулась до моего плеча. – Бюро здесь.
    
Знаю, что в моих устах довольно странно звучат слова о сильном биении сердца. Но все-таки оно сильно забилось. Скоро мне предстояло узнать, сколько придется ждать, пока мы с Энн снова встретимся; эта неопределенность меня угнетала. Вероятно, Альберт не сказал мне о Бюро регистрации для того, чтобы избежать подобной реакции. Наверное, он полагал: пусть лучше я просто буду знать, что встреча наша состоится, и не стану беспокоиться о том, когда это произойдет. Я припомнил, что Леона колебалась, прежде чем мне сказать. Я решил, что, наверное, такие вещи здесь не поощряются.
    
Тротуар, на котором мы сейчас стояли, по виду напоминал гладкий белый алебастр, хотя под ногой ощущался твердым и пружинистым. Мы входили на просторную площадь, обсаженную густолиственными деревьями разных пород. В центре площади, к которому вели пять дорожек, размещался огромный круглый фонтан, бьющий несколькими десятками струй. Не будь я так встревожен, наверняка был бы очарован мелодиями, слышными в плеске воды.
    
Леона рассказала мне – наверное, чтобы меня отвлечь, – что звуки создаются комбинацией мелких струй, каждая из которых дает отдельную ноту. Фонтаном в целом можно управлять так, чтобы исполнять на нем сложные музыкальные произведения, как на органе. В тот момент фонтан издавал серию гармонических аккордов.
    
Леона сказала, что Бюро регистрации прямо перед нами. Я старался сдержать темп, но ноги сами несли меня вперед, и я ничего не мог с этим поделать. Больше всего остального в этом невероятном новом мире хотелось мне узнать судьбу Энн.
   
   
    
     
КОГДА ЭНН БУДЕТ СО МНОЙ
    
    
Огромное помещение Бюро регистрации было заполнено народом; по словам Леоны, здесь насчитывалось несколько тысяч людей. Тем не менее шума и суматохи, которые возникли бы на Земле, почти не ощущалось.
    
Не было здесь и волокиты. Через несколько минут – хотя я пользуюсь единицей земного времени, непригодной здесь, – я оказался в отдельном кабинете, хозяин которого усадил меня напротив, глядя мне прямо в глаза. Как и все, с кем я встречался, он проявил чрезвычайную сердечность.
    
– Как зовут вашу жену? – спросил он. Я ответил, и он кивнул.
    
– Постарайтесь сконцентрироваться на ее образе, – сказал он.
    
Я представил себе ее внешность: коротко остриженные темные волосы, тронутые сединой, большие карие глаза, маленький вздернутый нос, губы и изящные уши – совершенное равновесие черт. «Приятно быть женатым на красивой женщине», – бывало, говорил я ей. Она улыбалась чуть смущенно, потом, как всегда, качала головой и говорила: «Я некрасивая». Она так и считала.
    
Я подумал о ее высокой грациозной фигуре. Она так живо возникла в моем сознании, словно сейчас стояла передо мной. Энн всегда красиво двигалась. Я с удовольствием вспоминал ее движения. Вспоминал ее тепло и податливость, когда мы занимались любовью.
    
Я вспоминал ее нежность и терпение в отношениях с детьми и со мной. Ее сочувствие к страждущим – не только людям, но и животным. Вспоминал, как внимательно и неустанно ухаживала она за нами, когда мы болели. Как заботливо выхаживала больных собак, кошек и птиц. У нее было с ними удивительное взаимопонимание.
    
Я вспоминал ее чувство юмора – которое она редко обнаруживала. Мы с детьми часто подшучивали друг над другом, и Энн смеялась вместе с нами. Свой юмор она прятала, считая, что его не существует. «Ты – единственный, кто хоть когда-то смеется над моими шутками, – бывало, говорила она. – Я понимаю, тебе ничего другого не остается».
    
Я вспоминал о том, как она верила в меня на протяжении всех лет, когда я пробовал себя на писательском поприще. Ни разу не усомнилась она в том, что мне это удастся. «Я всегда знала, что у тебя получится», – не однажды говорила она мне с абсолютной убежденностью.
    
Я думал о ее родителях: строгий отец, морской офицер, редко бывавший дома; чудаковатая, инфантильная и, в конечном счете, неизлечимо больная мать. Безрадостное детство, тревоги, нервный срыв и наблюдение у психоаналитика. Потребовались годы, чтобы Энн обрела в себе хоть какую-то уверенность. Ее ужасное беспокойство в связи с моими, даже непродолжительными, командировками. Сама она страшилась путешествий, боялась потерять контроль над собой в присутствии незнакомых людей. И все-таки, несмотря на эти страхи, ее храбрость в…
    
– Хорошо, – тихо произнес мужчина. Я перевел на него взгляд. Он улыбался.
    
– Вы очень любите свою жену, – сказал он.
    
– Да, это так. – Я с тревогой взглянул на него. – Сколько потребуется времени на то, чтобы узнать?
    
– Не так много, – ответил он. – У нас множество подобных запросов, особенно от вновь прибывших.
    
– Прошу прошения за настойчивость, – сказал я. – Понимаю, что вы очень заняты. Но я так волнуюсь.
    
– Почему бы вам не прогуляться немного с молодой леди? – предложил он. – Пройдитесь по городу, а потом возвращайтесь. К тому времени мы узнаем.
    
Признаюсь, я был разочарован. Я полагал, что можно будет узнать сразу же, что эта информация где-то хранится.
    
– Будь все так просто… – сказал он, прочитав мою мысль. – На самом деле для этого требуется достаточно сложный процесс мыслительных связей.
    
Я кивнул.
    
– Это не займет много времени, – заверил он меня.
    
Я поблагодарил, и он перенес меня обратно к Леоне. Я вышел из здания притихшим, и она просила меня не унывать.
    
Я постарался взбодриться. В конце концов, разве сейчас ситуация не улучшилась? Прежде я полагал, что мне придется долгие годы ждать появления Энн, точно не зная, когда это произойдет. Теперь по меньшей мере я узнаю, сколько времени мне ждать. У меня появится цель.
    
– Прогуляемся по городу, пока они не получат ответа? – предложила Леона.
    
– Хорошо, – улыбнулся я в ответ. – Я очень ценю твою доброту и твое общество.
    
– Рада составить тебе компанию. 
    
Пересекая площадь, я рассматривал здания. Я уже собирался о них спросить, когда случайно натолкнулся на человека. Но это не точное описание. Если бы я столкнулся с ним на Земле, это было бы ощутимо. Здесь же мне показалось, что я натолкнулся на воздушную подушку. Мужчина с улыбкой прошел мимо, дружески похлопав меня по плечу.
    
Я спросил Леону о случившемся, и она объяснила мне, что мое тело окружено энергетическим полем, препятствующим столкновению. Только в случае желательного контакта поле самонейтрализуется – когда мужчина похлопал меня по плечу.
    
Когда мы обходили фонтан кругом, я спросил Леону, как были построены эти здания. Я был полон решимости не думать о важнейшем для меня ответе из Бюро регистрации.
    
Она рассказала мне, что здания спроектированы людьми, сведущими в подобных делах в жизни, или теми, кто научился этому в Стране вечного лета. Они создают в уме изображение макета здания, пользуясь матрицей. Потом, по мере необходимости, корректируют макет, инструктируют людей, бывших на Земле строителями, – или же тех, кто научился этому здесь, – и, достигнув объединенной концентрации сознания каждого, добиваются того, чтобы матрица выдала полномасштабную копию данного строения. Перед завершением проводят окончательную корректировку, пока не произойдет отвердение.
    
– Они просто концентрируются на пустом месте? – спросил я, пораженный этой информацией.
    
– На самом деле оно, конечно, не пустое, – сказала Леона. – Эти люди встают перед намеченным местом и просят помощи у высших сфер. Скоро сверху опускается пучок света, другой концентрированный пучок проецируется строителями, и весь проект в свое время приобретает плотность.
    
– Эти здания выглядят такими реальными, – заметил я.
    
– Они действительно реальные, – ответила она. – И хотя созданы мыслью, но гораздо долговечней зданий на Земле. Здесь не бывает эрозии и материалы никогда не портятся от времени.
    
Я спросил ее, живет ли кто-нибудь в городе, и она ответила, что те, кто предпочитал жить на Земле в городах, здесь делают то же самое. Разумеется, тех неудобств, которые им приходилось терпеть на Земле, здесь не существует: ни толп, ни преступлений, ни загрязненного воздуха, ни транспортных пробок.
    
Она сказала мне, что города в основном являются центрами образования и культуры: там есть школы, колледжи, университеты, картинные галереи, музеи, театры, концертные залы, библиотеки.
    
– А в театрах ставят написанные на Земле пьесы? – спросил я.
    
– Только подходящие, – сказала она. – Ничего низменного, постыдного – того, что могло бы ранить чувства зрителей.
    
– Альберт упоминал строчку из пьесы, которую вряд ли мог видеть на Земле, – сказал я.
    
– Он мог видеть ее здесь, – заметила она. – Или на Земле. Если человек достаточно многого достиг здесь, не исключено, что он побывает на Земле.
    
– А люди Земли?
    
Леона понимающе улыбнулась.
    
– Ты сможешь увидеть Землю позже, если захочешь, – сказала она. – Правда, к тому времени желание может пропасть.
    
– Пропасть?
    
Как она могла сказать такое?!
    
– Не из-за уменьшения твоей преданности, – объяснила она, – а потому, что твое присутствие ничего хорошего ей не принесет, ну и потому, что опускаться на тот уровень не слишком приятно.
    
– Почему? – недоумевал я.
    
– Потому что… – Леона замолчала на несколько мгновений, а потом продолжала: – Для того чтобы приспособиться, придется понижать свою систему, что может принести физический и психический дискомфорт. – Улыбнувшись, она дотронулась до моей руки. – Лучше этого избегать, – добавила она.
    
Я кивнул, но не мог поверить, что захочу когда-нибудь этого избежать. Если я узнаю, когда Энн должна ко мне присоединиться, и вдобавок смогу время от времени ее видеть, то ожидание станет терпимым.
    
Я уже собирался задать следующий вопрос, когда заметил, что – как Леона и предсказывала – светящиеся нимбы начали гаснуть, и я смог более отчетливо разглядеть людей. Признаюсь – не к своей чести, – что на миг изумился, увидев представителей разных рас. Тогда я понял, насколько редко видел их в жизни – особенно дома – и как много теряет от этого картина мира.
    
– Что сказал бы на это ярый сегрегационист? – спросил я, проходя мимо чернокожего мужчины, с которым мы обменялись улыбками.
    
– Сомневаюсь, чтобы он мог попасть в Страну вечного лета, – ответила Леона. – Любой, кто не понимает, что важна человеческая душа, а не цвет кожи, никогда не найдет здесь успокоения.
    
– Все расы, живущие в гармонии, – молвил я. – Такое может быть лишь здесь.
    
Меня изумила печальная улыбка на ее лице.
    
– Боюсь, это правда, – согласилась она. Когда мы проходили мимо мужчины с одной рукой, Леона заметила мой ошарашенный вид и то, как я повернулся и уставился на него.
    
– Как такое может быть? – спросил я. – Разве это не совершенное место?
    
– Он тоже новенький, – объяснила она. – В жизни у него была одна рука, и поскольку духовное тело полностью соответствует рассудку, оно отражает его убежденность по поводу отсутствия руки. Как только он поймет, что может стать невредимым, рука появится.
    
Я еще раз произнес это слово – «невероятно». Думаю, ты сделал бы то же самое. Взглянув на город и его блистательную красоту, я ощутил прилив счастья. Теперь я смогу вновь восхищаться всем, что меня окружает, потому что совсем скоро узнаю, когда Энн будет со мной.
   
   
    
     
ГДЕ ЖЕ УВЕРЕННОСТЬ В ПРИНЯТОМ РЕШЕНИИ?
    
    
Мы подходили к двухэтажному строению, которое, подобно остальным, имело текстуру и полупрозрачность алебастра. Леона сказала мне, что это Дом литературы.
    
Поднявшись по широким ступеням, мы вошли внутрь. Как и в Бюро регистрации, здесь было много народу, но царила почти полная тишина. Леона проводила меня в просторный зал, вдоль стен которого тянулись стеллажи с книгами. По всей комнате были расставлены большие удобные столы, за которыми сидели с книгами десятки людей.
    
До меня вдруг дошло, почему так тихо: основной источник шума отсутствовал, поскольку люди общались мысленно.
    
– Можно разговаривать, никому не мешая, – сказал я. – Идеальная библиотека.
    
Она улыбнулась.
    
– Верно.
    
Я осмотрелся по сторонам.
    
– Какие здесь есть книги?
    
– История всех народов Земли, – ответила Леона. – Самая правдивая – ничто не замалчивается.
    
– Она, вероятно, проливает свет на истинное положение вещей, – высказал я предположение, размышляя о том, что на Земле почти невозможно установить достоверность исторической литературы.
    
– Так и есть, – согласилась Леона. – Земные книги по истории – в основном вымысел.
    
Мы обошли комнату кругом, и я заметил, что книги, как и каждый предмет в Стране вечного лета, излучают слабое, но видимое сияние.
    
– Тут есть издания, опубликованные на Земле? – спросил я, вспоминая свои переплетенные рукописи в доме Альберта.
    
Леона кивнула.
    
– А некоторые только еще будут опубликованы.
    
– Как это получается?
    
– Содержание книг будет отпечатано в мозгу живых людей.
    
– А они узнают, что на самом деле не написали книгу?
    
– Вопрос довольно сложный, – сказала Леона. – Вообще говоря, обычно не знают.
    
– Я бы хотел прочитать одну из таких книг, – признался я.
    
– Их обычно не выдают, – покачала она головой. – Читатели могут каким-то образом исказить их содержание – как, точно не знаю. Однажды я хотела прочитать такую книгу, и мне сказали, что, поскольку все здесь происходит на психическом уровне, мои мысли могут изменить ее содержание.
    
Леона привела меня в другую комнату, отведенную для книг по паранормальным явлениям, оккультным наукам и метафизике. Расхаживая между стеллажами, я почувствовал более сильное излучение, чем в зале исторических книг.
    
Остановившись у одного из стеллажей, Леона взяла с полки том и протянула мне. Исходящие от книги вибрации были довольно неприятными.
    
– Новым посетителям принято показывать эту книгу или сходную с ней, – объяснила она.
    
Я повернул том и прочитал на корешке название: «Обманчивость потустороннего мира». Несмотря на ощущение дискомфорта, вызванное соприкосновением с этой книгой, я не мог не улыбнуться.
    
– По меньшей мере иронично.
    
Поставив книгу обратно на полку, я вновь начал испытывать беспокойство за Энн. Она не верила в загробный мир – я сам слышал, как она это говорила. Возможно ли, чтобы она отказалась поверить в очевидность своих ощущений?
    
– Я бы не стала об этом беспокоиться, – сказала Леона. – Она в тебя поверит. Остальное приложится.
    
Не стану описывать все наше путешествие по Дому литературы; это не относится к моему рассказу. Достаточно сказать, что само здание и то, что было внутри, произвело на меня неизгладимое впечатление. Когда я высказал Леоне свои опасения по поводу огромного объема знаний, которые предстояло получить, она напомнила мне, что я не ограничен временем.
    
Когда мы вышли из здания, я вопросительно взглянул на спутницу.
    
– Не думаю, что уже пора, – тут же ответила она.
    
– Ладно, – кивнул я.
    
«Терпение, – сказал я себе. – Еще совсем немного, и ты узнаешь».
    
– Не хочешь посмотреть одну из наших галерей? – спросила Леона.
    
– Отлично.
    
Она сжала мою руку.
    
– Теперь уже совсем скоро.
    
Мы обменялись улыбками.
    
– Извини, я такой эгоист, – сказал я. – Я ничего не спрашиваю о тебе.
    
– Для этого у нас еще достаточно времени, – мягко ответила она. – Самое главное – твоя жена.
    
Я уже собирался ответить, когда произошла очередная неожиданность. Мимо нас прошла какая-то женщина, двигаясь в состоянии оцепенения, словно замороженная. На какой-то миг она напомнила мне собственную жуткую фигуру, виденную во время сеанса, и я похолодел.
    
– Кто она? – спросил я.
    
– Она еще жива, – ответила Леона, – ее дух странствует здесь во сне. Такое время от времени случается.
    
– Она не знает, где находится?
    
– Нет. И, вероятно, не вспомнит, когда проснется.
    
Повернувшись, я стал наблюдать, как женщина, механически двигаясь, медленно удаляется. Я заметил прикрепленный к ее макушке серебряный шнур, который, мелькнув в воздухе, скоро пропал.
    
– Почему люди ничего не помнят? – спросил я.
    
– Потому что память находится в духовном сознании, а материальный мозг не в состоянии ее прочитать, – ответила Леона. – Мне говорили, что есть люди, которые совершают астральные путешествия сюда, полностью отдавая себе в этом отчет, как во время путешествия, так и после, но я таких не встречала.
    
Я смотрел, как женщина удаляется, невольно думая: «Если бы Энн так могла!» Если бы она и не знала, что происходит, я мог бы ее ненадолго увидеть, может быть, даже прикоснуться к ней. Эта мысль наполнила меня столь сильным желанием, что я ощутил его почти физически. Вспоминая ее тепло и податливость, я, по сути дела, почувствовал это плотью.
    
Тяжело вздохнув, я повернулся к Леоне, которая понимающе мне улыбалась. Я с усилием улыбнулся в ответ.
    
– Знаю, я – плохой компаньон, – сказал я.
    
– Да нет, хороший. – Она взяла меня за руку. – Пойдем, пробежимся по галерее, а потом узнаем, когда она вновь будет с тобой.
    
Стоящее перед нами здание имело цилиндрическую форму; наружные стены из материала, напоминающего мрамор, были покрыты искусной резьбой, изображающей цветы и листья.
    
Огромное внутреннее пространство состояло из как будто бы бесконечной изгибающейся галереи, стены которой были увешаны полотнами великих мастеров. Перед картинами, внимательно их изучая, стояли группы людей; было много учителей с учениками.
    
Я узнал картину Рембрандта и высказался по поводу прекрасной копии. Леона улыбнулась.
    
– Та, что на Земле, – копия. Это – подлинник.
    
– Не понимаю.
    
Она объяснила, что картина, висящая перед нами, была задумана Рембрандтом – со всем совершенством, на какое способно воображение гения. То, что он сделал на Земле, чтобы воспроизвести это идеальное ментальное изображение, было подвержено ограничениям его материального мозга и тела и создано с помощью материалов, подверженных разложению. Здесь же было абсолютное видение художника – чистое и вечное.
    
– Ты хочешь сказать, что на Земле все художники лишь воспроизводят полотна, уже существующие здесь?
    
– Существующие, потому что художники их создали, – объяснила Леона. – Именно это я имела в виду, говоря, сколь сложен вопрос о том, знает ли человек о получаемых им творческих импульсах. Сначала Рембрандт мысленно создал эту картину из матрицы, потом воспроизвел ее материальными средствами. Будь мы экспертами, мы бы увидели, насколько эта картина совершеннее той, что на Земле.
    
Каждое произведение искусства здесь было живым. Цвета играли, как в жизни. Каждая картина казалась почти – описание неточное, но лучшего не нахожу – трехмерной, с характеристиками рельефа. С близкого расстояния они выглядели скорее реальными сценками из жизни, нежели плоскими изображениями.
    
– Думаю, что во многих смыслах самые счастливые люди здесь – это художники, – заметила Леона. – Материя здесь настолько неуловима, и при этом с ней легко обращаться. Творческая деятельность художника ничем не ограничена.
    
Я изо всех сил старался проявлять интерес к тому, что она мне показывала и о чем рассказывала, – это действительно было потрясающе. И все же, несмотря на все усилия, меня продолжали одолевать мысли об Энн. Поэтому, когда Леона сказала: «Думаю, теперь нам пора вернуться в Бюро», – я невольно вздохнул с облегчением.
    
– Мы сможем мысленно отправиться туда? – торопливо спросил я.
    
Она с улыбкой взяла меня за руку. На этот раз я не закрывал глаз, но все-таки не смог уследить. Вот мы в галерее; я моргнул, и перед нами уже сидел мужчина из Бюро регистрации.
    
– Предполагается, что ваша жена окажется в наших пределах в возрасте семидесяти двух лет, – молвил он.
    
«Двадцать четыре года», – тотчас пронзила меня мысль. Страшно долго.
    
– Помните, что в Стране вечного лета время измеряется по-другому, – напомнил мне клерк. – То, что на Земле показалось бы вечностью, здесь может пролететь очень быстро, если вы проявите активность.
    
Я поблагодарил его и Леону и вышел из Бюро регистрации.
    
Мы продолжали идти вместе, я поддерживал разговор. Улыбался и даже смеялся. Но что-то было не так. Я размышлял: теперь все уладилось. Через двадцать четыре года мы снова будем вместе. Я займусь образованием, работой, подготовлю для нас дом. Именно такой, какой ей понравится. На берегу океана. С катером. Все улажено.
    
Тогда почему у меня не было уверенности в принятом решении?
   
   
    
     
ТРЕВОЖНЫЕ АССОЦИАЦИИ
    
    
Вскоре после этого произошел ужасный перелом. На Земле могла пройти неделя или меньше – точно сказать не могу. Знаю только, что это потрясение настигло меня слишком быстро.
    
Я испытывал разочарование из-за того, что придется так долго ждать встречи с Энн. Альберт посоветовал мне думать не об этом ожидании, а о том, что встреча определенно произойдет.
    
Я старался, правда старался. Я пытался убедить себя в том, что мое беспокойство необоснованно, что оно не имеет отношения к ситуации с Энн.
    
Я начал заниматься другими вещами.
    
Прежде всего, наш отец. Роберт, я видел его однажды. Он живет в другой части Страны вечного лета. Меня проводил к нему Альберт; мы поговорили, а потом ушли.
    
Тебе это не кажется странным? Думаю, покажется, если учесть ваши с ним отношения. Извини, если это прозвучало фальшиво, но здесь кровь не гуще воды. Взаимоотношения определяются мыслями, а не генами. Проще говоря, он умер до того, как у меня появилась возможность его узнать. Они с мамой расстались, когда я был совсем маленьким, так что близости между нами быть не могло. Поэтому, хотя мне было приятно увидеться с ним, а ему со мной, ни один из нас не испытал непреодолимого желания продолжить отношения. Хотя он человек приятный. У него есть свои проблемы, но его чувство собственного достоинства не подлежит сомнению.
    
«Здесь нас скорее разделяют наши пристрастия, а не расстояния», – сказал Альберт. Ты видел воочию, насколько сильна моя привязанность к Энн и детям. И я уверен, что если маме суждено умереть, пока я «диктую» для тебя этот дневник, наши отношения будут гораздо более близкими, поскольку так было при жизни.
    
Дядя Эдди и тетя Вера живут отдельно. Он ведет скромную жизнь в очаровательном уголке, где занимается садоводством. Я всегда чувствовал, что в жизни он полностью не раскрылся. Здесь – да.
    
Тетя Вера нашла «небеса», к которым всегда стремилась, в которые верила. Она очень религиозна и почти постоянно посещает церковь. Я видел это здание. По виду оно в точности такое же, как церковь, которую она посещала на Земле. Церемония такая же, как сказал Альберт. «Видишь, Крис, мы были правы», – сказала мне тетя Вера. И пока она в это верит, ее Страна вечного лета будет находиться в границах этого убеждения. В этом нет ничего плохого. Она счастлива. Именно потому, что ограниченна. Но повторю: есть многое другое.
    
И последнее. Я узнал, что Йен, никому не сказав, молился за меня. Альберт уверил меня, что, если бы не это, мое состояние после смерти было бы гораздо хуже. «Молитва о помощи всегда облегчает этот опыт», – были его слова.
    
Теперь возвращаюсь к своему дневнику.
    
    
Это началось в доме Альберта: собирались друзья. Я бы сказал, что был вечер, поскольку на небо опустились сумерки – мягкий и умиротворяющий полусвет.
    
Не буду пытаться передать тебе все, о чем говорили гости. Хотя они старались вовлечь меня в разговор, большая его часть была непонятна мне. Они подробно говорили о сферах, находящихся «выше» этой. Об уровнях, на которых развивающаяся душа становится наравне с Богом – бесформенная, независимая от времени и материи, хотя по-прежнему наделенная личностными особенностями. Их дискуссия казалась интригующей, но недоступной моему пониманию, как и пониманию Кэти.
    
Мне казалось, я лишь часть декораций этого вечера. Но все же когда я – в ответ на речи гостей – подумал: «А ведь все мы мертвые», Альберт с улыбкой повернулся ко мне.
    
– Напротив, – сказал он. – Все мы очень даже живые.
    
Я извинился за свою мысль.
    
– Не стоит. – Он положил руку мне на плечо и крепко его сжал. – Знаю, что это трудно. И подумай вот о чем. Если ты, находясь здесь, можешь сказать такое, представь себе, насколько сложнее кому-то на Земле поверить в загробную жизнь.
    
Я спрашивал себя, не пытается ли он уверить меня в неспособности Энн в это поверить.
    
– Безусловно, достойно всяческого сожаления то, что на Земле практически никто не имеет представления, чего ожидать после смерти, – заметила Леона.
    
– Если бы только люди воспринимали смерть как сон, прекратились бы все ужасы, – молвил мужчина по имени Уоррен. – Человек спокойно засыпает, уверенный в том, что на следующее утро проснется. Он должен ощущать то же самое по поводу конца жизни.
    
– Неужели нельзя изобрести что-то такое, что позволило бы человеческому глазу увидеть происходящее в момент смерти? – спросил я, стараясь не думать об Энн.
    
– Когда-нибудь изобретут, – сказала женщина по имени Дженифер. – Устройство типа камеры, которое будет фиксировать выход души из тела.
    
– Но существует более настоятельная потребность, – сказал Альберт, – «наука умирать» – физическая и психологическая помощь для ускорения и облегчения разделения тел. – Он взглянул на меня. – Я рассказывал тебе раньше, – напомнил он мне.
    
– Люди постигнут когда-нибудь такую науку? – спросил я.
    
– Ее следует развить, – ответил он. – Каждый человек должен быть подготовлен к жизни после смерти. Информация на этот счет накапливается уже в течение столетий.
    
– Например, – вступил в разговор еще один из его друзей, мужчина по имени Филипп. – «Что касается жизни человека после так называемой смерти, то он видит, как прежде, слышит и разговаривает, как прежде; у него есть обоняние и вкус, и он чувствует прикосновение, как раньше. Также он тоскует, желает, думает, размышляет, любит, как прежде. Одним словом, когда человек переходит из одной жизни в другую, это то же самое, что переехать с одного места на другое, захватив с собой все, чем он обладал, как личность». Эти слова написал в восемнадцатом веке Сведенборг.
    
– Разве эта проблема не будет немедленно разрешена, если разработают систему прямой связи? – спросил я, взглянув на Альберта. – То «радио», о котором ты говорил раньше.
    
– Со временем это произойдет, – откликнулся Альберт. – Наши ученые постоянно над этим работают. Правда, проблема необычайно сложная.
    
– Безусловно, наша работа упростится при наличии такого «радио», – заметил один из друзей Альберта, Артур.
    
Я с удивлением взглянул на него. Впервые за время пребывания в Стране вечного лета я уловил в чьем-то голосе оттенок горечи.
    
Альберт положил руку на плечо Артура.
    
– Понимаю, – сказал он. – Помню свою растерянность, когда приступил к нашей работе.
    
– Похоже, она постоянно усложняется, – продолжал Артур. – Совсем немногие из тех, что попадают сюда, обладают нужными знаниями. Все, что они приносят с собой, – это никчемные «ценности». Они хотят лишь заниматься тем же, чем и при жизни, невзирая на заблуждения и деградацию. – Он с обиженным выражением посмотрел на Альберта. – Эти люди хоть когда-нибудь смогут усовершенствоваться?
    
Они продолжали беседу, а меня снова охватило беспокойство. «В чем именно состоит работа Альберта? – недоумевал я. – И в какие мрачные места она его уводит?»
    
И хуже всего, что я почему-то продолжал связывать эту тревогу с Энн. Это казалось бессмысленным. Она обладала познанием. Ее ценности не были никчемными. У нее не было заблуждений, и уж никак нельзя было назвать ее деградирующей.
    
Почему же тогда я был не в состоянии отогнать от себя тревожные ассоциации?
   
   
    
     
ВОЗВРАЩЕНИЕ НОЧНОГО КОШМАРА
    
    
В конце разговора Альберт объявил, что у него для меня есть сюрприз. Мы все вышли из дома, и, пока остальные отправились в мысленное путешествие, Альберт предложил мне немного прогуляться пешком в компании Кэти.
    
– Вижу, что тебя растревожили слова Артура, – начал он. – И напрасно. Люди, о которых он говорил, не имеют с тобой ничего общего.
    
– Тогда почему меня не покидает тревога за Энн? – спросил я.
    
– Ты все еще о ней беспокоишься. Пройдет некоторое время, и это прекратится. Но между Энн и тем, о чем говорил Артур, связи нет.
    
Я кивнул, готовый ему поверить.
    
– Мне бы, честное слово, хотелось, чтобы существовала прямая связь, – сказал я. – Перемолвиться с ней парой слов, и все было бы в порядке. – Я взглянул на Альберта. – Это когда-нибудь произойдет? – спросил я.
    
– Должно когда-нибудь произойти, – уверенно ответил он. – Правда, проблема сложная. Дело не в расстоянии, как я уже говорил, а в различии вибраций и веры. В настоящее время с такой задачей могут справиться лишь наиболее искусные медиумы на Земле.
    
– Почему каждый человек на Земле не может этого освоить? – спросил я.
    
– Может, но при определенной подготовке, – сказал Альберт. – Мы знаем только, что это могут сделать люди, родившиеся с особым даром, или те, кто приобрел его после несчастного случая.
    
– Дар?
    
– Способность использовать эфирное восприятие, независимо от нахождения в физическом теле.
    
– А я не смогу найти медиума с такой способностью? – спросил я. – Связаться с ним? И с ней?
    
– А что, если не найдется такого человека рядом с твоей женой? – размышлял он вслух. – Но, скорее всего, ты действительно сможешь связаться с этим человеком, он передаст послание жене, а она откажется в него поверить. Что тогда?
    
Я со вздохом кивнул.
    
– Однажды я ведь мог связаться, – вспомнил я, – но все пошло не так и, наверное, уничтожило малейшую возможность того, что Энн когда-нибудь вообще поверит.
    
– Неудачно получилось, – согласился Альберт.
    
– И он ведь меня видел, – сказал я, ужаснувшись при воспоминании. – Он, по сути дела, читал по моим губам.
    
– Он также полагал, что твой изгнанный двойник – это ты, – напомнил мне Альберт.
    
– Это было омерзительно. – Я передернулся. Он обнял меня за плечи.
    
– Постарайся обрести веру, Крис, – молвил он. – Энн обязательно будет с тобой; это не подлежит сомнению. А пока, пожалуй, тебе поможет переключение мыслей.
    
Я взглянул на него с любопытством.
    
– Иногда бывает возможным объединить несколько сознаний для связи с кем-то, кто остался на Земле, – объяснил он. – Не словесной связи, – быстро добавил он, увидев выражение моего лица. – Эмоциональной. Для того чтобы подбодрить и утешить этого человека.
    
– Ты это сделаешь? – спросил я.
    
– Я устрою это, как только появится возможность, – пообещал он. – А сейчас положи руку на голову Кэти и возьми меня за руку.
    
Я сделал это и немедленно оказался рядом с ним на краю огромного амфитеатра, находящегося ниже уровня земли. Все пространство было заполнено людьми.
    
– Где мы? – спросил я, выпрямившись.
    
– Позади Дома музыки, – ответил он.
    
Я осмотрелся. Это зрелище в сумерках было поразительным – спускающиеся ряды амфитеатра, окруженного лужайками и цветочными клумбами.
    
– Здесь сейчас будет концерт? – спросил я.
    
– Тут есть человек, который все тебе объяснит, – сказал Альберт с улыбкой.
    
И он развернул меня.
    
Я сразу же его узнал, Роберт. Он почти не изменился, с тех пор как я видел его последний раз. У него был здоровый, энергичный вид, но он не помолодел и выглядел таким, как я его запомнил.
    
– Дядя! – воскликнул я.
    
– Здравствуй, Крис! – приветствовал он меня. Мы обнялись, и он посмотрел на меня. – Итак, ты теперь с нами, – произнес он с улыбкой.
    
Я кивнул, улыбнувшись в ответ. Дядя Свен всегда был очень дорог мне, ты ведь знаешь.
    
– Кэти, девочка моя, – сказал он, наклонившись, чтобы погладить собаку.
    
Та была явно довольна, что видит его. Он распрямился, снова мне улыбнувшись.
    
– Ты удивлен моим видом, – промолвил он. Я не знал, что сказать.
    
– Естественное любопытство, – заметил он. – Находясь здесь, человек вправе выбирать себе возраст. Я предпочитаю этот. Глупо ведь было бы встречать здесь только молодых людей, правда?
    
Я не мог не рассмеяться, заметив лукавый взгляд, брошенный им в сторону Альберта.
    
Альберт тоже рассмеялся, потом сказал мне, что попытается организовать переключение мыслей прямо сейчас.
    
После того как он ушел, я рассказал дяде про Энн, и тот кивнул.
    
– Переключение поможет, – успокоил он меня. – Я видел его в действии.
    
Его уверенная манера придала мне сил. Я смог даже улыбнуться.
    
– Значит, ты занимаешься музыкой, – сказал я. – Меня это не удивляет.
    
– Да, музыка всегда была моей большой любовью, – откликнулся он и, указав на траву, предложил: – Давай присядем. Здесь тебе понравится больше, чем в амфитеатре, – не скажу почему. Пусть это будет сюрпризом.
    
Мы сели, и Кэти улеглась рядом с нами.
    
– Здесь часто исполняют музыку? – спросил я.
    
– О да, она играет заметную роль в Стране вечного лета, – ответил дядя Свен. – Не только как развлечение, но и как способ, позволяющий личности достичь высших уровней.
    
– Чем именно ты занимаешься? – спросил я.
    
– Я изучаю наилучшие методы передачи музыкального вдохновения тем, кто обладает композиторским даром на Земле, – объяснил он. – Наши исследования сводятся в таблицы и передаются другой группе, занимающейся усовершенствованием связи с этими талантливыми людьми. Третья группа осуществляет фактическую передачу. Затем… Прости, я расскажу тебе об этом позже – сейчас начнется концерт.
    
Я не мог понять, откуда он это узнал, поскольку все происходило вне поля нашего зрения, ниже уровня земли.
    
Да, он был прав: концерт должен был начаться. Я знаю, что ты не любитель классической музыки, Роберт, но тебе, возможно, будет интересно узнать, что главным исполняемым произведением была Одиннадцатая симфония Бетховена.
    
Я быстро понял, почему дядя предложил сесть выше уровня амфитеатра. Нам предстояло не только слушать.
    
Едва заиграл оркестр – незнакомую мне увертюру Берлиоза, – как снизу всплыл плоский круг света и застыл на одном уровне с верхними рядами.
    
Музыка продолжала звучать, а круглое световое пятно обрело плотность, образуя основание для того, что последовало дальше.
    
Сначала в воздух поднялись четыре отстоящих друг от друга на равном расстоянии столба света. Эти длинные светящиеся колонны балансировали в воздухе, потом медленно сжались и расширились, превратившись в четыре круглые башни, каждая с куполом.
    
Затем световая плоскость, утолстившись, медленно поднялась и образовала купол над всем амфитеатром. Купол продолжал подниматься, пока не оказался выше четырех колонн, и там застыл.
    
Вскоре всю эту структуру начали пронизывать самые нежные оттенки цветов. И вместе со звучащей музыкой постоянно менялась подсветка: один неуловимый оттенок сменялся другим.
    
Поскольку мне не были видны амфитеатр, оркестр или зрители, то выходило, будто передо мной разворачивается какая-то волшебная живая архитектура. Я узнал, что любая музыка излучает формы и цвет, но не всякая композиция создает настолько живые структуры.
    
Ценность любой мысленной музыкальной формы зависит от чистоты ее мелодий и гармоник. По сути дела, композитор – строитель звуков, создающий здания из видимой музыки.
    
– Когда музыка кончается, все это исчезает? – прошептал я, тут же вспомнив, что шептать не обязательно, раз мы общаемся мысленно.
    
– Не сразу, – ответил дядя. – Между отдельными произведениями должна существовать пауза, чтобы форма успела раствориться и не вступила в конфликт со следующей.
    
Я был настолько заворожен мерцающей архитектурой, что почти не слышал создавшей ее музыки. Я припомнил, что еще Скрябин пробовал сочетать свет с музыкой, и задумался о том, пришло ли к нему вдохновение из Страны вечного лета.
    
А еще я думал о том, как понравилось бы это зрелище Энн.
    
Красота цветов напомнила мне о закате, который мы вместе с ней наблюдали в парке секвой.
    
Это была не та поездка, которую мы совершали с маленьким Йеном. Шестнадцать лет спустя мы впервые смогли поехать в путешествие без детей.
    
В первый же вечер в палаточном лагере «Ручей Дорст» мы отправились на прогулку за две мили в рощу Мур. Тропа была узкой, и я шел вслед за Энн, все думая о том, какая она милая в своих джинсах, белых кроссовках, красно-белой куртке, обвязанной вокруг талии. Оглядываясь по сторонам с детским любопытством, она то и дело спотыкалась, потому что не следила за тропой. Ей было около пятидесяти, Роберт, а она казалось мне молодой, как никогда.
    
Я помню, как мы сидели рядышком в роще, скрестив ноги, закрыв глаза, повернув вверх ладони, в плотном кольце пяти огромных секвой. Единственным звуком был слабый, но постоянный шум ветра высоко над нами. В памяти возникла первая строчка стихотворения:
    
     
      
Ветер в высоких деревьях как Божий глас.
     
    
    
Энн, так же как и мне, понравился этот вечер. Что-то такое было в природе – в особенности эта лесная тишина, – хорошо на нее действующее. Всеобъемлющая тишина наполняла сердце покоем. Это было одно из немногих мест за стенами нашего дома, где Энн совершенно освобождалась от тревог.
    
В лагерь мы возвращались уже незадолго до заката и остановились отдохнуть около громадной наклонной скалы, выходящей на аллею гигантских красных деревьев.
    
Мы сидели и любовались закатом, негромко разговаривая. Сначала об этой местности и о том, какой она могла быть, еще до того как ее увидел первый человек. Затем о том, как воспринял это величие человек и как методично его разрушал.
    
Постепенно мы переключились на разговор о себе, о двадцати шести годах нашей совместной жизни.
    
– Двадцать шесть, – промолвила Энн, словно до конца в это не веря. – Куда они подевались, Крис?
    
Улыбнувшись, я обнял ее.
    
– Они были хорошо прожиты. Энн кивнула.
    
– Верно, были у нас хорошие времена.
    
– Почему были? – возразил я. – Сейчас лучше, чем когда бы то ни было, – вот что важно.
    
– Да. – Она прислонилась ко мне. – Двадцать шесть лет, – повторила она. – Это кажется невероятным.
    
– Я тебе скажу, чем это кажется, – сказал я ей. – Мне кажется, что только на прошлой неделе я заговорил на пляже в Санта-Монике с хорошенькой стажеркой-рентгенотехником, спросив у нее, который час, а она указала на башенные часы.
    
Она рассмеялась.
    
– Не очень-то я была приветливой, а?
    
– Зато я проявил упорство, – сказал я, сжимая ее в объятиях. – Знаешь, все так странно. Мне действительно кажется, что это было на прошлой неделе. Неужели у Луизы двое своих детей? Неужели «крошка» Йен на пороге колледжа? Мы действительно жили во всех этих домах, совершали все эти вещи?
    
– Так и есть, шеф, – фыркнула она. – Интересно, сколько открытых уроков мы посетили в школах? Все эти парты, за которыми мы сидели, слушая то, чему учат наших детей.
    
– Или о том, что они делают неправильно. 
    
Она улыбнулась.
    
– И это тоже.
    
– Все это печенье и кофе в пластмассовых чашках, – вспомнил я.
    
– И этот ужасный фруктовый пунш. 
    
Я рассмеялся.
    
– Что ж… – Я погладил ее по спине. – Думаю, мы вполне сносно справились с воспитанием детей.
    
– Надеюсь, – сказала она. – Надеюсь, что не причинила им вреда.
    
– Вреда?
    
– Своими тревогами, страхами. Я старалась их от этого оградить.
    
– Они в хорошей форме, мамочка, – заверил я ее. Я смотрел на нее, медленно поглаживая ей спину. – Могу сказать, что и ты тоже.
    
Она взглянула на меня с застенчивой улыбкой.
    
– Кэмпер никогда еще не был в полном нашем распоряжении.
    
– Надеюсь, ночью он не будет слишком сильно трястись, – сказал я. – А то не избежать нам публичного скандала.
    
Она хихикнула.
    
– Я тоже на это надеюсь.
    
Я вздохнул и поцеловал ее в висок. Солнце опускалось за горизонт; небо было окрашено в ярко-красные и оранжевые тона.
    
– Я люблю тебя, Энн, – сказал я.
    
– И я тебя люблю.
    
Мы немного помолчали, а потом я спросил:
    
– Ну а что будет потом?
    
– Ты хочешь сказать, прямо сейчас?
    
– Нет, в ближайшие годы.
    
– О, мы будем заниматься всякими вещами, – сказала она мне.
    
Сидя там, мы строили разные планы. Чудесные планы, Роберт. Приехать в этот парк осенью, чтобы посмотреть на смену красок. Разбить весной лагерь на реке у Лоджпола, пока туда не нагрянут толпы. Отправиться с рюкзаками в горы, может быть, даже зимой на лыжах, если выдержат спины. Спуститься на плоту по стремительной реке, взять напрокат плавучий домик и проплыть по запруженным рекам Новой Англии. Поехать в те места на земном шаре, где еще не были. Невозможно было перечислить все то, что мы могли совершить теперь, когда дети подросли и мы могли проводить больше времени вместе.
    
Я внезапно проснулся. Энн выкрикивала мое имя. Я в смятении стал озираться в темноте, пытаясь вспомнить, где нахожусь.
    
Я вновь услышал, как она громко зовет меня по имени, и вдруг вспомнил. Я был в кэмпере, в Национальном парке секвой. Была середина ночи, и Энн вывела Джинджер погулять. Я проснулся, когда она выходила, потом снова заснул.
    
Я моментально выскочил из машины.
    
– Энн! – закричал я.
    
Подбежав к капоту машины, я посмотрел в сторону луга. Там мелькал луч фонарика.
    
Направляясь в его сторону, я заулыбался. Я знал, что это случилось раньше. Тогда она вышла на луг с Джинджер, и вдруг луч фонарика наткнулся на медведя, спугнув его. Она в испуге выкрикнула мое имя, я подбежал к ней, прижал к себе и успокоил.
    
Но пока я приближался к лучу фонарика, все изменилось. Я похолодел, услышав ворчание медведя, потом рычание Джинджер.
    
– Крис! – пронзительно крикнула Энн.
    
Я бросился вперед по кочкам. «Это происходит не на самом деле», – напоминал я себе. В действительности все шло совсем не так.
    
Вдруг я наткнулся на них и задохнулся при виде этого зрелища: Джинджер схватилась с медведем, Энн распростерлась на земле, выронив фонарик. Схватив фонарик, я направил его на Энн и закричал от ужаса. Ее лицо было в крови, кожа свисала клочьями.
    
Вот медведь ударил Джинджер по голове, и та, взвизгнув от боли, рухнула на землю. Зверь повернулся к Энн, и я одним прыжком оказался перед ним, завопив, чтобы его отогнать. Он все надвигался на меня, и я ударил его по голове фонариком, который разбился. И тут я почувствовал в левом плече боль, как от удара дубинкой, и упал. Развернувшись, я увидел, что медведь с грозным ревом снова подминает под себя Энн.
    
– Энн!
    
Я попытался встать, но не смог: на левую ногу было не опереться, и я вновь рухнул на землю. Энн пронзительно закричала, когда медведь начал ее трепать.
    
– О Господи, – рыдал я.
    
Подползая к ней, я правой рукой нащупал камень и поднял его. Прыгнув на зверя и вцепившись в его шерсть, я принялся молотить его камнем по голове. Я чувствовал, как по пальцам стекает теплая кровь: моя, кровь Энн. Продолжая колотить медведя по башке, я завыл от ярости и ужаса. Этого не может быть! Такого никогда не было!
    
– Крис?
    
Я сильно вздрогнул, пытаясь понять, где я.
    
Рядом со мной стоял Альберт, по-прежнему звучала музыка. Я заглянул ему в лицо. Меня насторожило его напряженное выражение.
    
– Что случилось? – спросил я, быстро поднимаясь.
    
Он взглянул на меня с выражением такой боли, что мне показалось, будто у меня остановилось сердце.
    
– Что такое? – спросил я.
    
– Энн скончалась.
    
Сначала я испытал шок, словно меня сильно ударили. Потом возбуждение, смешанное с печалью. Жалея детей, я радовался за себя. Мы снова будем вместе!
    
Нет. Лицо Альберта не выражало поощрения подобного чувства, и мою душу наполнил холодный, тоскливый ужас.
    
– Ну, прошу, скажи, в чем дело? – умолял я. Он положил руку мне на плечо.
    
– Крис, она убила себя! – сказал он. – Она от тебя скрылась.
    
Это было возвращение ночного кошмара.
   
  
  
   
    
ЭТОТ БРЕННЫЙ ШУМ
   
   
    
     
ЕДИНСТВЕННАЯ МУЧИТЕЛЬНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ
    
    
Слушая Альберта, я в оцепенении сидел на траве. Чуть раньше он увел меня из амфитеатра, и мы перешли на тихую полянку.
    
Я говорю, что слушал, но на самом деле – нет. Его слова и фразы доходили до моего сознания разрозненно, поскольку собственные мысли нарушали целостность его речи. То были в основном тревожные воспоминания о том, как Энн иногда говорила: «Если ты умрешь, я тоже умру» или: «Если ты уйдешь первым, вряд ли я это вынесу».
    
Тогда я понял, почему ощущал постоянный страх, несмотря на все чудеса за время моего пребывания в Стране вечного лета. Где-то в глубине души зрело мрачное предчувствие – ожидание чего-то ужасного, что должно было с ней произойти.
    
Теперь я понимал, почему меня преследовали эти видения – ночные кошмары, в которых она умоляла ее спасти. И опять в памяти возник ее полный ужаса взгляд, когда она скользила к краю скалы, тонула во вспененных водах бассейна или, окровавленная, падала на землю после очередной атаки медведя. И скала, и бассейн, и медведь символизировали мой страх за нее; то были не сны, а предчувствия. Она просила меня о помощи, умоляя не дать ей совершить то, к чему чувствовала склонность.
    
Голос Альберта дошел наконец до моего сознания.
    
– Душевные травмы в детстве, подросшие дети, твоя смерть…
    
Я уставился на него. Он что-то сказал о снотворном? Его мысль прервалась, и он кивнул.
    
– Господи.
    
Я спрятал лицо в ладонях, готовый зарыдать. Но слезы высохли, я был опустошен.
    
– Смерть того, с кем человек был долго и близко связан, оставляет в его жизни вакуум, в буквальном смысле слова, – говорил Альберт. – Потоки психической энергии, направленные на этого потерянного человека, лишаются своего объекта.
    
«Зачем он мне это рассказывает?» – с досадой думал я.
    
– Мог сказаться также и тот спиритический сеанс, – продолжал он. – Эти вещи иногда нарушают психическое равновесие.
    
Я в недоумении посмотрел на него.
    
– Вопреки тому, что говорила твоя жена, – сказал он, – я думаю, она надеялась на существование жизни после смерти. Думаю, она возлагала на этот сеанс большие надежды. Когда оказалось, что это заблуждение – так она считала, – он… – Голос его замер.
    
– Ты говорил, что вы за ней присмотрите, – напомнил я.
    
– Мы присматривали, – сказал он. – Но мы никак не могли узнать, что она собирается делать.
    
– Почему же мне сказали, что она прибудет сюда в возрасте семидесяти двух лет?
    
– Потому что так было намечено, – ответил он. – Правда, несмотря на прогнозирование, в ее силах изменить предначертанное. Разве не понимаешь, в этом-то и дело. Существует естественное, намеченное время смерти каждого из нас, но…
    
– Тогда почему здесь нахожусь я? – спросил я. – Тот несчастный случай был естественным наступлением моей смерти?
    
– По-видимому, да, – ответил он. А может быть, и нет. Как бы то ни было, ты не несешь ответственности за свою смерть. А Энн несет ответственность за свою. Ведь убить себя – значит нарушить закон, потому что это лишает человека возможности постичь потребности своей жизни.
    
Вид у него был расстроенный, и он покачал головой.
    
– Если бы только люди могли понять, – вымолвил он. – Они полагают, что самоубийство – быстрый путь к забвению, выход из сложной ситуации. Это далеко не так, Крис. Просто личность переходит из одной формы в другую. Душу разрушить невозможно. Самоубийство лишь ускоряет более мрачное продолжение той же ситуации, выход из которой никак было не найти. Продолжение в еще более мучительных обстоятельствах…
    
– Где она, Альберт? – прервал я его.
    
– Не имею представления, – вздохнул он. – Убив себя, она лишь избавилась от наиболее плотной части своего тела. То, что осталось, магнитно удерживается Землей, но где именно – узнать почти что невозможно. Коридор между физическим и астральным миром фактически бесконечен.
    
– Сколько времени она там пробудет? 
    
Он медлил с ответом.
    
– Альберт?
    
Он тяжело вздохнул.
    
– Пока не наступит время ее естественной смерти.
    
– Ты хочешь сказать… – Я потрясенно смотрел на него, не смея поверить. Я едва не задохнулся от горя. – Двадцать четыре года?
    
Он не ответил. В этом не было необходимости; к этому моменту я уже сам знал ответ. Почти четверть века в «низшей сфере» – месте, о котором я не смел раньше даже помыслить, потому что оно будило во мне такие мрачные предчувствия.
    
Внезапный проблеск надежды. Я за него ухватился.
    
– А ее эфирное тело не умрет, как мое?
    
– Только через двадцать четыре года, – сказал он. – Оно будет существовать, до тех пор пока она остается в эфирном мире.
    
– Это несправедливо, – сказал я. – Наказать человека, который сошел с ума.
    
– Крис, это не наказание, – мягко возразил он. – Это закон.
    
– Но она, должно быть, потеряла рассудок от горя, – настаивал я.
    
Он покачал головой.
    
– Будь это так, она бы не оказалась там, где она сейчас. Все очень просто. Никто ее туда не отправлял. То, что она там, – доказательство того, что она приняла решение сознательно.
    
– Не могу в это поверить. 
    
Я встал и отошел от него.
    
Альберт поднялся и последовал за мной. Когда я остановился, чтобы прислониться к дереву, он встал рядом.
    
– Там, где она сейчас, все может быть не так уж ужасно, – пытался он меня ободрить. – Она всегда старалась вести достойную жизнь, была хорошей женой и матерью, славным человеком. Ее положение, безусловно, не таково, как у тех, кто вел подлую жизнь. Все дело в том, что она потеряла веру и должна оставаться там, где пребывает сейчас, пока не придет ее время.
    
– Нет, – решительно произнес я.
    
Он не ответил. Почувствовав его замешательство, я взглянул на него.
    
Так он понял, что у меня на уме, и впервые за все время, пока мы были вместе, я заметил на его лице выражение смятения.
    
– Крис, это невозможно… – вымолвил он.
    
– Почему?
    
– Ну… прежде всего, я не верю, что это выполнимо, – сказал он. – Никогда не видел, чтобы это делалось, и не слышал, чтобы хоть один человек предпринял попытку.
    
Я похолодел от ужаса.
    
– Никогда?
    
– Не на этом уровне, – ответил он.
    
Я беспомощно взглянул на него. Но вскоре ко мне вновь вернулась решимость.
    
– Тогда я буду первым, – заявил я.
    
– Крис… – Альберт смотрел на меня с искренней тревогой. – Неужели не понимаешь? Она там с благой целью. Если будешь ей помогать, то исказишь цель, ты…
    
– Я должен, Альберт, – с отчаянием произнес я. – Разве не понимаешь? Просто не могу ее там оставить на двадцать четыре года. Я должен ей помочь.
    
– Крис…
    
– Я должен ей помочь, – повторил я настойчиво. – Неужели кто-то попытается меня остановить?
    
Он проигнорировал мой вопрос.
    
– Крис, даже если ты ее найдешь, что, скорее всего, невозможно, она посмотрит на тебя и не узнает. Услышит твой голос и не вспомнит его. Твое присутствие будет для нее непостижимым. Она не только откажется принять твою помощь, но не станет даже слушать тебя.
    
Я спросил снова:
    
– Неужели кто-то попытается меня остановить?
    
– Дело не в этом, Крис. Ты не имеешь представления об опасностях в…
    
– Мне на-пле-вать! – прервал его я. – Я хочу ей помочь!
    
– Крис, ты ничего не сможешь сделать.
    
Я изо всех сил пытался держать себя в руках.
    
– Альберт, неужели нет ни малейшей возможности, поговорив с ней, что-то изменить? Что, если она сможет, хотя бы в малейшей степени, достичь понимания, и это сделает ее положение чуть более сносным?
    
Прежде чем ответить, он долго смотрел на меня в молчании, казавшемся бесконечным.
    
– Хотел бы я сказать «да», – молвил он, – но не могу.
    
Я почувствовал, что земля уходит у меня из-под ног. Но я решительно выпрямился.
    
– И все же я должен попытаться, – сказал я. – И я попытаюсь, Альберт. Меня не волнует, насколько это опасно.
    
– Крис, прошу тебя, не говори столь бездумно об этих опасностях, – попросил Альберт.
    
Прежде я не замечал в его тоне ни малейшего намека на осуждение. Теперь заметил.
    
Мы стояли в молчании, глядя друг на друга. Наконец я вновь заговорил.
    
– Ты поможешь мне ее разыскать, Альберт? – спросил я. Он начал было говорить, но я его перебил. – Ты мне поможешь, Альберт? Пожалуйста!
    
Снова молчание. Наконец он ответил:
    
– Попытаюсь. Не верю, что это возможно, но… – Он поднял руку, призывая меня к молчанию. – Попытаюсь, Крис.
    
    
В мое существование вернулось время с его бесчисленными мучениями.
    
Я беспокойно расхаживал около одного из городских зданий в ожидании Альберта, который пытался установить с Энн мысленную связь. Не однажды он предупреждал меня, что я, возможно, буду разочарован. Ему ни разу не доводилось быть свидетелем успешной связи с кем-либо из обитателей низших сфер. Туда могли переноситься определенные люди, Альберт в их числе. Однако они не умели заранее локализовать отдельных индивидуумов, поскольку все находящиеся в низших сферах были отгорожены от связи специальной изоляцией.
    
Только если они просили о помощи…
    
Мне пришлось рухнуть на скамью, потому что ко мне вернулась усталость – ощущение внутреннего веса. Я закрыл глаза и стал молиться, чтобы Альберт смог как-то найти ее.
    
Мою Энн.
    
Едва я произнес мысленно ее имя, в памяти возникло видение: вечер, мы с ней сидим в кровати и смотрим телевизор; я обнимаю ее рукой за плечи.
    
Она снова засыпает. Кажется, она всегда засыпает, когда я ее обнимаю, а ее голова покоится у меня на груди. Я никогда ее не бужу и на этот раз тоже этого не делаю. Как всегда, я сижу не шелохнувшись, позабыв про телевизор и глядя в ее лицо. И, как всегда, на глаза медленно наворачиваются слезы. Не важно, что в ее волосах видны седые пряди, а на лице морщинки. Во сне у нее всегда бывает такое доверчивое, детское выражение.
    
По крайней мере, в те минуты, когда я держу ее в объятиях.
    
Она сжимает мою руку, как часто это делает; пальцы то и дело подрагивают. Рука у меня затекла, но я не шевелюсь. Пусть уж лучше болит рука, чем я ее разбужу. И вот я сижу неподвижно, не сводя взгляда с ее лица, думая о том, как люблю эту дорогую, милую женщину-ребенка, прижавшуюся ко мне.
    
– Крис?
    
Вздрогнув, я открыл глаза. Передо мной стоял Альберт. Торопливо поднявшись, я взглянул на него. Он покачал головой. Поначалу я отказался поверить.
    
– Должен же быть какой-то способ, – настаивал я.
    
– Она недоступна, – сказал он. – Не просит о помощи, потому что не верит в ее возможность.
    
– Но…
    
– Ее не могут найти, Крис, – продолжал он. – Испробованы все возможные способы. Мне жаль.
    
Подойдя к ближайшему ручью, я уселся на берегу и уставился на кристальную, плещущуюся воду.
    
Альберт сел рядом со мной, похлопывая меня по спине.
    
– Мне правда очень жаль, – сказал он.
    
– Спасибо, что попытался, – пробормотал я.
    
– Я обнаружил одну вещь, – вдруг промолвил он. Я быстро взглянул на него.
    
– У вас такие сильные чувства друг к другу, потому что вы – родственные души.
    
Я не знал, как на это реагировать. Я, разумеется, слышал это выражение, но лишь в самом банальном смысле, в контексте тривиальных баллад и стихов.
    
– Это означает буквально, – пояснил Альберт, – что у вас одинаковая длина волны и ваши ауры вибрируют в унисон.
    
У меня по-прежнему не возникло никакого отклика. Зачем мне это знать, если Энн этим не поможешь?
    
– Вот почему ты сразу же влюбился в нее, когда увидел в тот день на пляже, – продолжал Альберт. – Твоя душа радовалась воссоединению с ней.
    
Я лишь смотрел на него в упор. Почему-то эта новость меня не удивила. В жизни я никогда не был суеверным. И все же всегда настаивал на том, что мы с Энн встретились не случайно.
    
И все-таки какое значение может это иметь?
    
– Вот почему тебе так сильно хотелось быть с ней после смерти, – сказал Альберт. – Почему тебя ничто не останавливало…
    
– Тогда по этой же причине и она так сильно переживала, – перебил я его. – Она должна была себя убить. Чтобы соединиться со мной, вновь достичь этого унисона.
    
– Нет. – Альберт покачал головой. – Она сделала это не для того, чтобы соединиться с тобой. Разве могла она, если не верила в возможность этого? – Он снова покачал головой. – Нет, она убила себя, чтобы окончить свое существование, Крис. Поскольку считает, что твое существование уже окончено.
    
– Чтобы прервать свою боль, Альберт.
    
– Хорошо, боль, – согласился он. – Хотя решение было вызвано не этим. Неужели не понимаешь?
    
– Я знаю, что она страдала, это все, что я знаю. 
    
Он вздохнул.
    
– Это закон, Крис, поверь мне на слово. Никто не имеет права…
    
– Какой толк знать все это, если это не поможет мне ее разыскать? – с горечью перебил я его.
    
– Дело в том, – сказал он, – что, поскольку вы – родственные души или духовные супруги, мне разрешили продолжать помогать тебе, несмотря на мои замечания.
    
Я в замешательстве на него смотрел.
    
– Если ее нельзя найти…
    
Я горестно замолчал; в сознании вдруг возникло видение: мы двое, подобно Летучим Голландцам духа, бесконечно блуждаем в поисках Энн. Он это имел в виду?
    
– Остается один путь, – сказал он, положив руку мне на плечо. – Единственная мучительная возможность.
   
   
    
     
ПОТЕРЯТЬ ЭНН НАВСЕГДА
    
    
Дежавю может быть ужасающим, в зависимости от того момента, который заново переживает человек. В состоянии леденящей, всепоглощающей угнетенности двигался я сквозь туман к виднеющемуся впереди зданию. «Освободи меня от этого черного бесконечного кошмара». Эта мольба вновь прозвучала в моем сознании.
    
Теперь этот кошмар вновь повторялся.
    
«Я уже был здесь прежде», – преследовала меня новая мысль. То, что на сей раз рядом со мной шел Альберт, не помогало. Несмотря на его присутствие, входя в церковь, я оставался наедине со своими страхами.
    
Как и прежде, скамьи были заполнены народом. Как и тогда, фигуры людей казались серыми и безликими. И меня снова понесло по среднему проходу, и я силился понять, зачем я здесь. Я понятия не имел, что это за церковь. Я знал только, что на этот раз рыданий Энн не слышно, потому что она мертва.
    
Они сидели в переднем ряду, близко придвинувшись друг к другу. При виде их я разрыдался, с отчаянием вглядываясь в родные черты. Мне были хорошо видны их лица, бледные, искаженные страданием, с полными слез глазами.
    
Душевное волнение сделало меня забывчивым. Даже не задумываясь, я подошел к ним и попытался их обнять. И сразу же понял, что они не отдают себе отчета в моем присутствии, устремляя взгляды вперед. Я вновь испытывал агонию собственных похорон, еще и удвоенную, оттого что это были похороны Энн.
    
Внезапно меня, как током, ударила одна мысль, и я стал озираться по сторонам. Я ведь был наблюдателем на своих похоронах. Возможно ли…
    
– Нет, Крис, – сказал Альберт. – Ее здесь нет.
    
Я старался не смотреть на детей, не в силах вынести выражение их лиц, а также мысль о том, что они теперь совсем одни.
    
– Эта женщина была любима многими, – услышал я произнесенные нараспев слова.
    
Я посмотрел в сторону алтаря и увидел смутный силуэт священника, произносившего панегирик. «Кто он такой?» – недоумевал я. Я его не знал. Он не знал Энн. Как же мог он говорить о ней так, словно был близко знаком?
    
– Как жена и мать, подруга и соседка. Любима своим недавно умершим мужем, Кристофером, и детьми, Луизой и Марией, Ричардом и Йеном.
    
Я отвернулся от него в тоске. Какое право имел он говорить?..
    
Увидев, что делает Альберт, я потерял ход мысли.
    
Он стоял перед Ричардом, возложив правую руку на его голову, словно даруя моему сыну бессловесное благословение.
    
– Что ты делаешь? – спросил я.
    
Он поднял левую руку, ничего не сказав, и я понял, что он призывает к молчанию. Я уставился на него. Через несколько секунд он отошел от Ричарда и встал перед Мэри, также положив руку ей на голову. На миг меня поразила нелепость того, что она смотрит в упор на плотное (для меня) тело Альберта, не видя его. Я снова был в недоумении от поступка моего спутника.
    
Потом я опять отвернулся, невыносимо страдая при взгляде на Мэри.
    
Как же я раньше его не заметил? Приближаясь к гробу, я ощутил тоску и отчаяние. «Слава Богу, он закрыт», – подумал я. По крайней мере, дети избавлены от тягостного зрелища.