1 2 3 4 5
Во имя торжества цельного, живого и человеческого знания В. Одоевский страстно отрицает мнимые ценности рассудочной науки и ее абсолютные претензии. Но само отрицание его, как легко заметить, тоже имеет все черты абсолютного. Это свойство романтического сознания. Будучи по природе своей «реактивным», основанным на отталкивании, оно все доводит до крайности, до предельных масштабов и выводов.
С проблемой рассудочного знания тесно связана у В. Одоевского проблема полезного и бесполезного в человеческой жизни. С точки зрения «математического» рассудка, все бесполезное в жизни если и не вовсе лишено права на существование, то является во всяком случае чем-то второстепенным, недостойным серьезного внимания. Эту точку зрения В. Одоевский принять не может. Для него то, что называют бесполезным, может быть даже более существенным, нежели «полезное».
Этой теме посвящены разговоры Фауста и его друзей в «Ночи третьей» и помещенная там же новелла-притча о великом безумце — старике зодчем, выдающем себя за Джамбаттисту Пиранези. Фауст так раскрывает смысл этой притчи: «Мне кажется, что в Пиранези плачет человеческое чувство о том, что оно потеряло, о том, что, может быть, составляло разгадку всех его внешних действий, что составляло украшение жизни, — о бесполезном» (наст, изд., с. 34).
Бесполезное не просто украшает жизнь, но оно лежит в ее основании, чему самым несомненным доказательством служит для В. Одоевского поэзия: поэзия как искусство и поэзия как особенное видение и чувствование человека. В жизни человека поэтическое начало, с точки зрения В. Одоевского, одно из самых важных. Человек, утверждает Фауст и его устами сам В. Одоевский, «никак не может отделаться от поэзии; она, как один из необходимых элементов, входит в каждое действие человека, без чего жизнь этого действия была бы невозможна». И далее: «…в мире психологическом поэзия есть один из тех элементов, без которых древо жизни должно было бы исчезнуть…» (паст, изд., с. 35).
Эти идеи В. Одоевского относятся к числу его постоянных и задушевных идей, и они имеют реальное, жизненное обоснование. Они порождены конкретными явлениями исторической действительности: торжеством узкого меркантилизма и буржуазности как в русской, так и еще более того в европейской жизни 30-40-х годов XIX в. В 30-е годы Е. А. Баратынский писал в стихотворении «Последний поэт»:
Век шествует путем своим железным,
В сердцах корысть, и общая мечта
Час от часу насущным и полезным
Отчетливей, бесстыдней занята.
Исчезнули при свете просвещенья
Поэзии ребяческие сны,
И не о ней хлопочут поколенья,
Промышленным заботам преданы…
По мысли это очень близко тому, о чем думает и В. Одоевский и о чем он пишет в «Русских ночах». Истинный смысл утверждения В. Одоевским (как и Баратынским) поэзии как высшей человеческой и жизненной ценности заключается в неприятии романтическим мироощущением «промышленного», «железного», эгоистического века.
Тема поэта и поэзии звучит в романе «Русские ночи» с самого его начала. Постепенно она получает в сюжете романа все более полное развитие и занимает все более важное место. Она становится одной из ключевых в частности потому, что в ней для В. Одоевского заключены не только вопросы, но и ответы, в ней есть элементы положительного решения проблемы человеческого знания и возможного счастья человека.
Подобно ранним немецким романтикам и русским любомудрам, В. Одоевский придерживался того взгляда, что только поэзия обладает силою видеть и чувствовать живую основу мироздания и сущность человеческой души. Поэзия сама есть жизнь, она является поэтому совершеннейшим органом познания, и настоящий философ, человек, стремящийся постичь истину, не только имеет право, но и просто обязан смотреть на мир глазами поэта. По глубокому убеждению В. Одоевского, постижение истины требует от человека не столько прозрения ума, сколько прозрения сердца и души — поэтического прозрения. Недаром, противопоставляя в эпилоге романа русскую науку западной, В. Одоевский отмечает как положительную черту, как самое существенное достоинство русской науки преобладание в ней поэтических элементов над собственно учеными: «Стихия всеобщности или, лучше сказать, всеобнимаемости произвела в нашем ученом развитии черту довольно замечательную: везде поэтическому взгляду в истории предшествовали ученые изыскания; у нас, напротив, поэтическое проницание предупредило реальную разработку» (наст, изд., с. 182).
В другом месте того же эпилога В. Одоевский устами Фауста утверждает: «Великое дело понять свой инстинкт и чувствовать свой разум! в этом, может быть, вся задача человечества. Пока эта задача не для всех разрешена, пойдем отыскивать те указки, которые какая-то добрая нянюшка дала в руки нам, рассеянным, ветреным детям, чтобы мы реже принимали одно слово за другое. Одна из таких указок называется у людей творчеством, вдохновением, если угодно, поэзиею…» (наст, изд., с. 177).
Поэтический взгляд на вещи для В. Одоевского — самый глубокий и самый верный взгляд. Поэтический путь познания — истинный путь. В этом отношении В. Одоевскому был особенно близок из числа любомудров А. С. Хомяков. В «Записках о всемирной истории» А. С. Хомяков так писал о необходимых качествах хорошего историка: «Звание историка требует редкого соединения качеств разнородных: учености, беспристрастия, многообъемлющего взгляда, Лейбницевой способности сближать самые далекие предметы и происшествия, Гриммова терпения в разборе самых мелких подробностей и проч., и проч. Об этом всем уже писано много и многими; мы прибавим только свое мнение. Выше и полезнее всех этих достоинств — чувство поэта и художника. Ученость может обмануть, остроумие склоняет к парадоксам; чувство художника есть внутреннее чутье истины человеческой, которое ни обмануть, ни обмануться не может».
Идеи В. Одоевского относительно поэтического познания и роли поэтического начала в жизни человека обусловили и его отношение к самой личности поэта. В идеальном обществе, как оно представлялось В. Одоевскому, поэт должен быть первым и самым почетным гражданином. В этом он придерживался взгляда, который не только не похож на точку зрения его любимого философа Платона, но и прямо ей противоположен. В утопической повести «4338-й год» В. Одоевский делает правителя государства «первым поэтом нашего времени», а сословие философов и поэтов — первым сословием. Заезжий американец говорит об этом утопическом государстве: «О! страна поэтов! у вас везде поэзия…».
В системе идей философского романа В. Одоевского, в особенном сюжете этого произведения поэту отводит ж самое высокое место. «Поэт, — говорится в рукописи молодых искателей истины, — есть первый судия человечества. Когда, в высоком своем судилище, озаряемый купиной несгораемой, он чувствует, что дыхание бурно проходит по лицу его, тогда читает он букву века в светлой книге всевечной жизни…» (наст, изд., с. 23).
Рисуя картину общественной жизни или рассказывая историю жизни отдельного человека, В. Одоевский не в последнюю очередь рассматривает их с точки зрения того, какое место в этой жизни занимает поэзия. В зависимости от того, каков общественный взгляд на поэта, оценивается нравственный уровень общества. Тема поэта и поэзии оказывается в романе ключевой в самом точном значении слова.
Это становится особенно заметным, начиная с Ночи четвертой и пятой. Здесь появляется много рассказов-притч, которые все по внутренней своей проблематике оказываются так или иначе связанными с темой поэта и поэзии. В рассказах «Бригадир», «Бал», «Насмешка мертвеца», «Последнее самоубийство», «Город без имени» связь с темой носит, так сказать, обратный, негативный характер, — что, естественно, не мешает ей быть глубокой и идейно значимой. В рассказах этих рисуется мир, лишенный поэтического, — и он выглядит как потерянный и страшный мир.
Глава «Ночь четвертая» открывается отрывком-новеллой, названной «Бригадир». Сюжет «Бригадира» отчасти предваряет сюжет повести Л. Толстого «Смерть Ивана Ильича». Как и у Толстого, в новелле В. Одоевского говорится о жизни заурядного человека, лишенной высокого нравственного смысла и заполненной от начала до конца ложью. Герой «Бригадира» — обыкновенный статский советник, который не знал в себе «ни одной мысли, ни одного чувства». Только перед смертью, в последние мгновения, он успел просветленным и прозревшим взглядом оглянуться на свою жизнь — ив первый и в последний раз он устыдился:
«О, каким языком выразить мои страдания! Я начал думать! Думать — страшное слово после шестидесятилетней бессмысленной жизни! Я понял любовь! Любовь — страшное слово после шестидесятилетней бесчувственной жизни! И вся жизнь моя предстала во всей отвратительной наготе своей!» (наст, изд., с. 44).
Герой рассказа «Бригадир» прожил пустую, никому не нужную жизнь. И это потому, что он был начисто лишен «поэтических инстинктов». В. Одоевский видит и показывает не только вину героя, но и его трагедию. Главный для него виновник — «неумолимые условия общества», лишающие людей поэтических и, значит, истинно духовных потребностей.
Новеллы у В. Одоевского находятся в тесной идейно-сюжетной связи друг с другом. В рассказе «Бал», следующем сразу же за «Бригадиром», перед читателем предстает мир людей «с помертвелыми сердцами», глухих к добру и поэзии — пустых людей. И то, что это уже не один человек, а целый мир, делает картину особенно безотрадной.
Новеллы следуют одна за другой с заметным нарастанием эмоционального звучания. Развитие сюжета идет crescendo. В конце новеллы «Бал» возвышенно-трагическая патетика авторской речи достигает одной из своих кульминаций, и по законам музыкального повествования за этим теперь должно последовать разрешение, переключение в иную, контрастную тональность.
Такое музыкальное и смысловое переключение происходит в новелле «Мститель», следующей за «Балом». Здесь тема страшного мира получает единственно возможное для романтического сознания положительное решение. Герой новеллы «Мститель» — поэт, совершающий «таинственное служение» «во времена духовного смрада и общественного гниения». В поэте, как всегда у В. Одоевского, антитеза бездуховному, страшному миру. Поэт — это мститель обществу, глухому к голосу высоких истин: «Злодей торжествовал. Но в эту минуту я увидел человека, который пристально устремил глаза свои на счастливца. В сих неподвижных глазах я видел благородную злобу и ненасытное, неумолимое, но высокое мщение; его взоры до костей проникали счастливца; они поняли все, всю глубину его низости, исчислили все беззаконные трепетания его сердца, угадали все нечистые расчеты ума… грозная улыбка была на устах незнакомца… он не оставит счастливца, нигде преступный не укроется от ядовитого острия, образ нравственного чудовища врезался в память мстителя, и когда-нибудь он совершит над счастливцем очистительную тризну…» (наст, изд., с. 47).
Поэт из новеллы «Мститель» носит у В. Одоевского в одинаковой мере черты идеальные и автопортретные. Герой новеллы помогает нам понять не только автора «Русских ночей», но и В. Одоевского — автора других произведений, в частности и в первую очередь сатирических. Такие его повести из светской жизни, как «Княжна Мими», несомненно были продиктованы тем пафосом «высокого мщения», о котором говорится в связи с поэтом в новелле «Мститель». Это еще раз подтверждает высказанную уже нами мысль, что сатирические повести В. Одоевского из жизни современного общества не стоят особняком в его творчестве, а находятся в одном идеологическом и художественном ряду с его романом «Русские ночи».
Следом за «Мстителем» в романе идет отрывок «Насмешка мертвеца» (первоначальное его название — «Насмешка мертвого»). Происходит дальнейшее углубление темы и начинается новый смысловой и музыкальный цикл. На первый взгляд повторяется то, что уже было: новеллы, рассказывающие о страшном мире, сменяются новеллами, в которых звучит тема поэта и поэзии. Но повторяется лишь внешний рисунок сюжета, но не самый сюжет. К сходным мотивам добавляются важные оттенки, меняется характер повествования. Острее становятся контрасты, усиливается элемент фантастики и символики. Повествование делается все более напряженным, патетическим, пророческим. И. В. Станкевич писал о «Насмешке мертвеца»: «Нашего Одоевского я начинаю очень любить! Его „Насмешка мертвого“, напечатанная в „Деннице“, оазис среди пустынь этого альманаха, приводит меня в восторг своим пророческим тоном, своим фантастическим (искренно-фантастическим) колоритом… Говорят, он много печатает — давай-то господи!»
В новелле, которую так высоко ценил Н. В. Станкевич, мертвецы встают из гробов, чтобы с насмешкою взглянуть на то, чему прежде поклонялись. Перед читателем возникает образ красавицы «с ленивым сердцем», «беспрестанно охлаждаемым расчетами приличий», с умом, «беспрестанно сводимым с толку теми судьями общественного мнения, которые постигли искусство судить о других по себе, о чувстве по расчету, о мысли по тому, что им случилось видеть на свете, о поэзии по чистой прибыли…» (наст, изд., с. 49).
Эта красавица — дитя суетного, жестокого мира: по ней легко узнать и мир, к которому она принадлежит. В новелле жизнь предстает перед лицом вечного, при свете последней правды. Это делает авторское обличение и трагическим, и высоким.
Трагически-высоким выглядит обличение и в отрывке «Последнее самоубийство». Его смысл так разъясняется Фаустом: «Это сочинение есть не иное что, как развитие одной главы из Мальтуса, но развитие откровенное, не прикрытое хитростями диалектики, которые Мальтус употреблял как предохранительное орудие против человечества, им оскорбленного» (наст, изд., с. 53–54).
В действительности картина, нарисованная в отрывке, выходит за рамки критики воззрений Мальтуса. В ней дано сгущенное до невероятного, до фантастического изображение безнравственного мира, в котором исчезло всякое понятие о прекрасном: «Давно уже исчезло все, что прежде составляло счастие и гордость человека. Давно уже погас божественный огонь искусства…» (наст, изд., с. 54).
По существу те же мотивы мы находим и в рассказе, открывающем «Ночь пятую» и названном «Город без имени». Правда, если в предыдущем отрывке В. Одоевский ведет спор с Мальтусом, то здесь, в «Городе без имени», он полемизирует с Бентамом, с его теорией пользы. Но картины, изображенные в обоих отрывках, получаются в общем сходными. Для В. Одоевского важны не столько особенные, индивидуально-отличительные черты теорий Мальтуса и Бентама, сколько их одинаково ложные основания и одинаково опасные последствия, к которым ведет их реализация на практике.
Мир, построенный по законам Мальтуса или Бентама, оставляет в забытьи «инстинкт сердца», без которого нет жизни и нет человека. Следование законам Мальтуса приводит общество к неизбежному самоубийству. Следование законам Бентама делает жизнь «искусственной», составленной из одних «купеческих оборотов», — и значит, не жизнью. В обоих случаях основной причиной исчезновения жизни является отсутствие в ней «естественной поэтической стихии».
Мы уже отмечали: все это для В. Одоевского постоянные и ключевые мотивы. Ключевые для понимания судеб человеческих и судеб народных. В «Психологических заметках» В. Одоевский писал о русском народе: «Пусть много недостатков иноземцы находят в русском народе, но нельзя не согласиться, что есть нечто великое даже в его недостатках; например, мы любим бесполезное, тогда как другие корпят над расчетами пользы; мы метим кинуть тысячи для минуты, прожить жизнь в один день — это дурно в меркантильном отношении, но показывает нашу поэтическую организацию: мы еще юноши, а что было бы с юношею, если бы он с ранних пор предался страсти банкира!» (наст, изд., с. 224–225).
По своему колориту и настроению рассказы «Последнее самоубийство» и «Город без имени» носят отчасти апокалипсический характер. В рассказах заключено предупреждение человечеству о грозящих ему страшных опасностях. Но опасности эти В. Одоевский не считает фатально непреодолимыми и неизбежными. Добро для него не перестает существовать оттого, что есть зло, прекрасное — оттого, что много на свете безобразного. В конечном счете — так думает В. Одоевский — доброе и прекрасное всегда торжествуют: если и не прямо, материальным образом, то духовно, в сердцах и умах людей. Романтическое сознание В. Одоевского может быть — и временами бывает — трагическим, но никогда не пессимистическим.
Между новеллами «Последнее самоубийство» и «Город без имени» есть маленький отрывок, названный «Цецилия» — по имени покровительницы искусства и гармонии. Подобно тому, как отрывок «Мститель» служил антитезой новеллам «Бал» и «Бригадир», так и «Цецилия» является смысловой и эмоциональной антитезой новеллам «Последнее самоубийство» и «Город без имени». Миру, лишенному человеческих начал и человеческих радостей, противопоставляется мир высокой красоты и поэзии, который открывается человеку через искусство.
В «Цецилии» ответ романтика на трагические вопросы бытия. Ответ за пределами реально-бытового — и тем не менее по-своему ясный. Подобно самому автору романа «Русские ночи», рассказчик, от имени которого ведется повествование в отрывке «Цецилия», задается мучительными вопросами: «Кто же успокоит стон мой? Кто даст разум сердцу? Кто даст слово духу?». И как будто в ответ на это перед глазами рассказчика возникает храм святой Цецилии: «А там, за железною решеткою, в храме, посвященном св. Цецилии, нее ликовало; лучи заходящего солнца огненным водометом лились на образ покровительницы гармонии, звучали ее золотые органы и, полные любви, звуки радужными кругами разносились по храму…» (наст, изд., с. 59).
С точки зрения В. Одоевского, поэтическое начало, столь существенное в жизни человека, полнее и глубже всего проявляется в музыке. Человеку естественно стремление выразить себя. В выражении себя, своей личности, неповторимости заключено высочайшее счастье человека. Лучше всего может выразить себя человек и утвердить себя как существо духовное в искусстве. Но не во всяком искусстве одинаково. Музыка больше, чем литература, больше, чем живопись или скульптура, способна передать «невыразимое», т. е. самое глубокое в человеке. Чувство невыразимого, по В. Одоевскому, есть «высшая степень души человека», и «единственный язык сего чувства — музыка». В письме к В. С. Серовой В. Одоевский пишет: «Из всех искусств наиболее музыка служит проявлением этого невыражаемого, недосягаемого начала, — этой загадки, которой сплочены все организмы. Музыка вводит этот загадочный элемент в речь человеческую, — которая без музыки, вообще без элемента эстетического могла бы только выговаривать: дай мне хлеба, дай мне мяса и пр. Оттого самые незначительные слова в музыке получают смысл, в них материально не находящийся; к мертвому слову прибавляется необходимый для всякого явления элемент невыразимого…».
Для В. Одоевского в музыке заключено самое высокое и самое положительное знание. Оно имеет дело более, чем какое-либо другое знание, не с внешним, а с внутренним, т. е. истинным «числом вещей». Не удивительно и закономерно, что В. Одоевский в тех местах романа, которые для него особенно значимы, стремится придать своему слову возможно более музыкальный характер и форму. Закономерным представляется и то, что в философском романе В. Одоевского, посвященном проблемам и путям человеческого познания и человеческого счастья, последние его новеллы — «Последний квартет Бетховена», «Импровизатор» и «Себастиян Бах» — прямо повествуют о музыке и музыкантах.
Новеллы о музыкантах находятся в ключевом и решающем месте повествования: перед развязкой, перед финалом. В них заключена идейная кульминация романа. Сюжет романа — решение вопросов об истине и счастье — достигает в этих новеллах самого высокого пункта.
«Последний квартет Бетховена» и «Себастиян Бах» из всех рассказов, входящих в состав «Русских ночей», носят наиболее завершенный характер. В них есть своя собственная фабула, напряженная в развитии и законченная, в них заключен особый и цельный художественный мир.
Бетховен и Бах в изображении В. Одоевского — истинные художники и истинно великие люди. Им ведомы радость и мука творчества, трудная радость духовного выражения и преодоления материала. Это и делает их великими. Для Бетховена, например, искусство — это «высокое усилие творца земного, вызывающего на спор силу природы». Вместе с Бетховеном именно так понимает смысл искусства и смысл жизни художника сам В. Одоевский. Там, где нет усилия, нет и творчества, нет и высокого счастья в искусстве. Беда импровизатора из одноименной новеллы В. Одоевского в том и заключается, что ему все дается без труда, что, производя с легкостью и механически, он не испытывает своей духовной силы и не знает, что такое «сладкие муки» и высокая радость созидания. Не испытывает тех мук и тех радостей, которые были так хорошо знакомы и Бетховену и Баху.
Новеллы о Бетховене и Бахе отличаются высокими литературными достоинствами. Уже говорилось о том, как высоко оценил Пушкин новеллу В. Одоевского о Бетховене. Не уступает ей в художественном отношении и новелла о Бахе. Когда В. Одоевский говорит о Бахе, своем любимом музыканте, в самом тоне его повествования чувствуется благоговение. Язык рассказа о Бахе сродни баховской музыке: высоко-старинный, чистый, без аффектаций, спокойно-величественный.
Бетховен и Бах в новеллах, им посвященных, являются героями. в наибольшей степени отвечающими идеалу В. Одоевского. Из этого вовсе не следует, что они для него вполне идеальные герои. Таких для В. Одоевского просто не может быть, как не может быть вполне идеального знания и идеальной науки. В изображении В. Одоевского жизнь Бетховена и Баха, высокая в творческих порывах, не свободна была от недостатков и потерь. Главное, что оба героя одинаково — хотя и по разным причинам — не осуществили «всей полноты жизни».
«Полнота жизни», по понятиям В. Одоевского, предполагает не только радость в искусстве и творчестве, но и радость простого человеческого бытия. Бах, самый великий из музыкантов, так и не испытал многих обыкновенных человеческих радостей, и потому ему неведома была «полнота жизни»: «…ему хотелось, чтобы кто-нибудь рассказал, как ему горько, посидел возле него без посторонних расспросов, положил бы руку на его рану… Но этих струн не было между ним и окружающими; ему рассказывали похвальные отзывы всей Европы, его расспрашивали о движении аккордов, ему толковали о разных выгодах и невыгодах капельмейстерской должности… Вскоре Бах сделал страшное открытие: он узнал, что в семействе он был — лишь профессор между учениками. Он все нашел в жизни: наслаждение искусством, славу, обожателей — кроме самой жизни…» (наст, изд., с. 131).
Заключающие сюжет романа истории великих музыкантов представляют собой род героических и одновременно трагедийных повествований. Герои этих историй более других заслуживали полноты жизни — и она оказалась для них недостижимой. Сюжет «Русских ночей» и в своих кульминациях, и в финале продолжает сохранять свою неоднолинейность, напряженную остроту, глубокий драматизм мысли.
К проблеме полноты и неполноты жизни В. Одоевский возвращается еще раз в эпилоге романа, но теперь в связи с судьбами целых государственных организмов, а не только отдельных личностей. Он говорит о полноте и неполноте жизни применительно к России и Западу.
Известно, что эпилог романа был написан В. Одоевским еще в начале 30-х годов и прежде, чем был включен в «Русские ночи», предназначался для «Дома сумасшедших». В значительной мере содержание эпилога соотносится с идеями Чаадаева, высказанными в знаменитом философическом письме. Письмо это было встречено В. Одоевским резко враждебно: всем своим содержанием оно противоречило собственным идеям В. Одоевского, которые ко времени выхода в свет письма Чаадаева он уже успел высказать в написанном им (хотя и не опубликованном еще) эпилоге.
17 ноября 1836 г. В. Одоевский писал С. П. Шевыреву, откликаясь на выход в свет философического письма Чаадаева: «Как мне жаль, что я не успел прежде окончить печатание моего Дома Сумасшедших; два года тому назад, не имея почти никакого понятия о мыслях Ч<аадаева>, я написал эпилог, заключающий книгу и как будто нарочно совершенно противоположный статье Ч.; то, что он говорит об России, я говорю об Европе, и наоборот. Ты знаешь мою мысль, о которой я намекнул мимоходом в Введении к Дому Сум. (смотри в Библ. для чтения: Кто сумасшедший?) и в „Русских ночах“, о том, что Россия должна такое же действие произвесть на ученый мир, как некогда открытие новой части света, и спасти издыхающую в европейском рубище науку…».
В эпилоге В. Одоевский противопоставляет Россию, русскую науку и русскую мысль, в которых он уже теперь видит сильные ростки великого будущего, «больной» западной цивилизации. В отличие от Чаадаева, В. Одоевский исполнен самого пылкого оптимизма в своем отношении к основам русской жизни и к ее истокам. Он видит в русской жизни сильное стремление к цельности и полноте знания, которое ему особенно дорого и которое более всего его воодушевляет. Вместе с тем, характеризуя западную жизнь, В. Одоевский говорит об «отсутствии всякого верования», о «надежде без упования», об «отрицании без утверждения». Он пишет о Западе: «…старый Запад, как младенец, видит одни части, одни признаки — общее для него непостижимо и невозможно: частные факты, наблюдения, второстепенные причины — скопляются в безмерном количестве; — для чего? с какою целью?» (наст, изд., с. 146).
Взгляд В. Одоевского на проблему России и Запада, как он выражен в эпилоге, похож на воззрения славянофилов. Похож самим противопоставлением России Западу и его «загнивающей культуре», верой в цельность русской жизни и русского сознания, мыслями об особом «мессианском» призвании России. Однако сходство это носило самый общий и в значительной мере поверхностный характер. Интересно, что уже в 1845 г., через год после выхода в свет «Русских ночей» вполне обозначились многие принципиальные отличия во взглядах на русскую жизнь В. Одоевского, с одной стороны, и славянофилов — с другой. В письме к А. С. Хомякову от 20 августа 1845 г. В. Одоевский писал: «Странная моя судьба, для вас я западный прогрессист, для Петербурга — отъявленный старовер-мистик; это меня радует, ибо служит признаком, что я именно на том узком пути, который один ведет к истине».
Несомненно, что автор «Русских ночей» шел своим особенным путем, отличным как от пути западников, так и славянофилов. По-настоящему со славянофилами его роднило только одно: романтический характер его исторической концепции. В его пророчествах о России, в страстной апологии русской мысли и основ русской жизни была высокая правда мечты и было очень мало сказано о современной ему реальной действительности. Свою мечту В. Одоевский и принимал за реальность. Романтической утопией закончил он свой философский роман, который начинался романтическими же раздумьями о просвещении, о счастье, о путях познания.
После «Русских ночей» — со второй половины 40-х годов и до самой смерти — В. Одоевский трудится упорно и в самых различных областях знания, но в области собственно литературной он создает немного. Он издает журнал, пишет в 1867 г. в ответ на тургеневское «Довольно» очерк «Не довольно», произведение страстное, проникнутое социальным оптимизмом; незадолго до смерти, в 1869 г., он создает блестящий социальный памфлет под названием «Перехваченные письма». Но как бы ни были интересны и значительны эти и другие литературные произведения В. Одоевского, написанные в последний период его деятельности, они не идут в сравнение ни с его повестями и рассказами 30-х годов, ни тем более с его философским романом. Во всяком случае не будет большим преувеличением, если мы скажем, что «Русскими ночами» В. Одоевский простился с литературно-художественной деятельностью. Роман «Русские ночи» оказался итоговым произведением и для русского философского романтизма, и для самого В. Одоевского.
Комментарии
Большинство рассказов, входящих как относительно самостоятельные произведения в «Русские ночи», В. Ф. Одоевский помещал в различных журналах и альманахах 30-х годов без указания на их причастность к «Русским ночам» (см. ниже примечания к главам и рассказам). Впервые печатно название будущей книги появилось в 1836 г. (см. примечание к «Ночи первой»). Следовательно, окончательный текст книги создавался от середины 30-х годов до 1843 г.
9 сентября 1843 г. Одоевский заключил условие с книгопродавцом А. И. Ивановым об издании собрания сочинений в количестве 1200 экземпляров[155] и, очевидно, тотчас же передал в цензуру рукопись подготовленного трехтомника или по крайней мере рукопись первого тома, содержащего именно «Русские ночи»: в архиве Одоевского сохранилась цензурная рукопись начала книги (автограф автора) с пометой цензора А. В. Никитенко на титульном листе «№ 278. 18 сентября 1843» и с его же резолюцией на обороте титула: «Печатать позволяется… Сентября 20 дня 1843 года. Цензор А. Никитенко»; вначале стояло «16», затем число зачеркнуто и надписано «20». По-видимому, Никитенко читал рукопись именно в эти дни, в конце второй декады сентября 1843 г., и после 20 сентября Иванов мог уже печатать книгу.
Рукопись «Русских ночей» была типографски размечена (по шрифтам) самим автором; титульный лист несколько отличался от окончательного печатного варианта: например, первоначально была взята другая цитата-эпиграф из романа Гете «Годы странствий Вильгельма Мейстера»; не сразу автор сформулировал посвящение (вначале — «Моим друзьям», затем зачеркнул и надписал: «Живым друзьям и памяти друзей умерших»; в печатном тексте инверсированы два первых слова).
Возможно, из-за авторских переделок печатание книги задержалось, так как на всех трех томах «Сочинений князя В. Ф. Одоевского» (Издание книгопродавца Иванова. СПб., в типографии Э. Праца, 1844) стоит цензорское разрешение А. В. Никитенко от 20 января 1844 г. Но и после этого произошла задержка, и в продажу «Сочинения» поступили лишь в августе (в сентябрьском номере «Отечественных записок», подписанном цензором 30 августа, В. Г. Белинский извещал читателей © недавнем выходе в свет трех томов «Сочинений князя В. Ф. Одоевского»).
Первый том («часть первая») включал «Русские ночи» (в дальнейшем сокращенно: изд. 1844).
Во многих экземплярах первого тома имеется печатная вклейка: «Сим трем томам надлежало выйдти еще в начале сего 1844-го года. Говорить ли о том, что причиною этого замедления был отнюдь не издатель, Андрей Иванович Иванов, известный своею деятельностию и распорядительностию, — а сам автор? — Хотя ни тот, ни другой не объявляли никакой подписки на это издание и следственно не обязывались ни перед кем о выходе его к определенному сроку, но тем не менее, желая оправдать в глазах читателей моего совестливого п добросовестного издателя, я долгом почитаю здесь сказать для тех, кого это может интересовать, что причиною замедления были: поправки, перемены и дополнения в книге, а всего более моя неожиданная болезнь и затем продолжительное нездоровье. Князь В. Одоевский».
Каждому тому был предпослан эпиграф: «Multum magnorum virorum judicio credo, aliquid et meo vindico. Senecae Ep. XLV. 3»[156].
Вскоре по выходе в свет трехтомника автор намеревался заново переработать и издать свои произведения, но общественные и научные труды почти на два десятилетия отвлекли его от художественного творчества.
В начале 60-х годов (очевидно, в 1860–1862 гг.)[157] Одоевский снова предполагал переиздать «Русские ночи», поэтому приступил к исправлениям и дополнениям. В его архиве сохранился экземпляр издания 1844 г., расшитый и переплетенный с чистыми листами бумаги возле каждого печатного, т. е. возле каждой страницы рядом находилась чистая; автор вписывал на этих листах добавления к тексту, а также исправлял и сам печатный текст. Наиболее существенным переменам подверглась «Ночь четвертая» (29 поправок в тексте, 11 вставок и одно новое примечание), но в общем Одоевский правил текст до конца, вплоть до Эпилога.
В некоторых местах Одоевский заменял устаревшие слова новыми («это», «эти» вместо «сие», «сии», «часы» вместо «брегет»), в некоторых сокращал романтические «ужасы», например в «Бале» вычеркнул тираду: «и стон страдальца, не признанного своим веком; и вопль человека, в грязь стоптавшего сокровищницу души своей; и болезненный голос изможденного долгою жизнию человека; и радость мщения; и трепетание злобы; и упоение истребителя; и томление жажды; и скрежет зубов; и хрусть костей» (изд. 1844, с. 82, строка 1 сн. — с. 83, строка 7 св.), — в нашем издании эти слова следовали за фразой «и таинственная печаль лицемера» (с. 46, строка 18 св.). Вообще добавления и вычеркивания в «Бале» отражают конкретные тяжелые впечатления автора от современных войн: Восточная война в России (1853–1856), австро-итальянская война 1859 г. Эпиграф к «Балу» был другой: «Le sanglot consiste, ainsi que le rire, en une expiration entrecoupee, ayant lieu de la тёше maniere… Description anatomique de Vorganisme humain»[158].
Кое-где встречаются косвенные отклики на бурный процесс отмены крепостного права: вставлены слова «возмутительному рабству негров и беспощадному самоуправству южных американских плантаторов» (см. с. 152); вместо «в так называемых представительных правлениях беспрестанно толкуют о желании народа» (изд. 1844, с. 319, строки 12–14 св.) оказалось «хоть в представительных государствах, — не говорим о других, — только и речи, что о воле народа, о всеобщем желании» (с. 151, строки 9–7 сн.); в изд. 1844 не было колоритного примечания: «Фауст в своем увлечении забывает, что наш язык принял же в себя выражения: законная взятка, честный доходец, — забывает и всю терминологию крепостного права» (с. 153). А иногда, наоборот, общественно-политические намеки смягчены, завуалированы; вместо прямого указания на ордена — «честолюбивые украшения на груди вашей только прибавят к вашей тяжести и повлекут…» (изд. 1844, с. 94, строка 1 сн. — с. 95, строка 2 св.) — теперь следовало: «то, что так отрадно отличало вас от толпы, только прибавит к вашей тяжести и повлечет…» (см. с. 51); «сила молитвы» исправлена на «сила любви» (изд. 1844, с. 95, строка 6 св. и наст, изд., с. 51, строка 17 сн.).
Обострившееся негативное отношение Одоевского к католицизму и протестантизму выразилось в следующих исправлениях: вместо «по обряду лютеровой церкви, должен был предстать пред алтарем божиим» (изд. 1844, с. 226, строки 14–12 сн.) стало «должен был явиться на так называемую в лютеранской церкви конфирмацию» (с. НО, строки 18–17 сн.); вместо «христианина» (изд. 1844, с. 226, строки 11–10 сн.) — «протестанта» (с. НО, строка 16); в изд. 1844 отсутствовала тирада: «Древний грек или римлянин верил или не верил оракулу, Палладе, Зевсу, теперь мы знаем, что оракул лжет, — а все-таки ему верим. Девять на десять так называемых римских католиков не верят ни в непогрешительность папы, ни в добросовестность иезуитов, и десять на десять готовы хоть на ножи за то и другое» (с. 151).
Новое издание не было осуществлено при жизни Одоевского. Впервые «Русские ночи» с учетом исправлений автора были напечатаны в 1913 г. под редакцией С. А. Цветкова (М., изд-во «Путь»). Издание это довольно точно и скрупулезно воспроизводило текст 1844 г. и поправки Одоевского, но в отдельных местах оказались неверно прочтенными некоторые слова и окончания слов (почерк Одоевского и вообще труден, да еще он иногда исправлял текст карандашом, который теперь уже полустерт). Наиболее существенные ошибки у Цветкова: «ультрамонтанской» вместо нужного «ультрадемократической» (см. с. 67, примечание), «подписчик» вместо «помещик» (с. 105, примечание) и неправильное воспроизведение знаков 9 и 6 (с. 138, примечание).
В настоящем издании за основу берется также печатный текст «Русских ночей» 1844 г. из архива В. Ф. Одоевского, со всеми авторскими исправлениями начала 60-х годов.[159] Добавления Одоевского выделены квадратными скобками. Наиболее существенные исправления приведены выше. Не замеченное Одоевским различие в написании имени героя (в начале — Вечеслав, в конце книги — Вячеслав) оставлено нами без исправлений.
Все подстрочные переводы иностранных текстов, сопровождаемые курсивным обозначением языка оригинала, — лат., франц. и т. п. — принадлежат редакции.
Написанные для нового издания предисловия (они впервые были напечатаны в издании 1913 г.) публикуются нами в «Дополнениях». Кроме того, в «Дополнениях» публикуются печатные и рукописные произведения Одоевского, идеологически и художественно связанные с «Русскими ночами». Эта часть подготовлена к печати М. И. Медовым, им же написаны примечания к данным произведениям.
Текст «Русских ночей» (и предисловий к книге) подготовлен Б. Ф. Егоровым, им же составлено настоящее текстологическое введение. Остальной текст «Примечаний» принадлежит Е. А. Маймину (при участии Б. Ф. Егорова).
Переводы латинских текстов принадлежат Ю. П. Суздальскому и С. С. Аверинцеву. При переводах с французского составители пользовались консультациями Л. Г. Алавердовой, с итальянского — А. Г. Архипова и Ю. И. Мальцева.
Русские ночи*
Nel mezzo del cammin di nostra vita… — Этими стихами начинается «Божественная комедия» Данте.
Lassen sie mich nun zuvorderst… — Слова из кн. I, гл. 10 романа Гете «Годы странствий Вильгельма Мейстера».
<Введение>*
…достойными перевода… — В черновике введения после этих слов следовало примечание, где перечислены журналы и сборники, публиковавшие переводы произведений Одоевского: «См.: Der Freihafen, West und Ost, Russische Hundert und Eins, Magazin der auslandische Literatur, Zeitung fur die elegante Welt, Petersburski Tygodnik, Russischer Merkur и мн. др.» (ГПБ, ф. 539, on. 2, № 12).
Благодаря разысканиям Э. Рейсснера (Rеissner E. Deutschland und die russische Literatur 1800–1848. Berlin, 1970, S. 367) некоторые из переводов обнаружены: «Последний квартет Бетховена» — в петербургской газете А. Ольдекопа («Der Russische Merkur» (1831, 16 X, № 42, S. 45-4в; 23 X, № 43, S. 49–53); другой перевод той же новеллы — в штуттгартской газете «Blatter zur Kunde der Literatur des Auslandes» (1838, 11, 14, VII); «Насмешка мертвеца», переведенная уже после выхода изд. 1844, — в сборнике, изданном Робертом Линнертом, «Nordisches Novellenbuch» (Bd. I. Leipzig, 1846, S. 249–266); из произведений, не входивших в «Русские ночи», переведены: «Княжна Мими» — в сборнике «Russisches Hundert und Eins» (Bd. 2. Berlin, 1836, S. 181–294); «Сильфида» — в журнале прогрессивного немецкого литератора Т. Мундта, издававшемся в Альтоне, «Der Freihafen» (1839, Н. 1, S. 73-109), затем перепечатана в сборнике «Elegante Bibliotek modernen Novellen» (Berlin, 1844). О журнале Мундта и вообще о связях Одоевского с немецкими литераторами см. кн.: Данилевский Р. Ю. «Молодая Германия» и русская литература. Л., 1969 (по именному указателю).
Фарнгаген фон Энзе Карл Август (1785–1858) — немецкий писатель и критик; выучил русский язык, много сделал (как переводчик и литератор) для пропаганды русской литературы на Западе. Известно, что ему принадлежит перевод повести «Сильфида» (см. примеч. 3); видимо, он перевел и другие произведения Одоевского.
Ночь первая*
Впервые напечатано: Московский наблюдатель, 1836, ч. VI, март, кн. 1, с. 5–15 (за подписью «Безгласный»). — Было обещано продолжение, но его не последовало. В цельном виде другие «ночи» до публикации полного текста романа в 1844 г. не печатались.
…напомнили Ростиславу сказку одного его приятеля… — Судя по излагаемому далее содержанию сказки, Одоевский говорит здесь о собственном произведении, носящем название «Детская сказка для взрослых детей». Произведение это не было напечатано и сохранилось в рукописи в нескольких отрывках.
Намек на Томаса Мура… — Английского поэта и друга Байрона Томаса Мура (1779–1852) обвиняли в уничтожении мемуаров Байрона, которые были ему завещаны. Об этом, кстати, писал в России еще в 1825 г. П. А. Вяземский в предисловии к статье «Нью-Стидское аббатство» (Московский телеграф, 1825, № 20 — подпись «В»). Однако вина Мура весьма проблематична. Будучи в тяжелом материальном положении, Мур, воспользовавшись содержавшимся в завещании Байрона разрешением, продал мемуары постоянному издателю Байрона Маррею. Тот собирался их опубликовать, но этому воспротивились жена и сестра Байрона, и по их настоянию, несмотря на протесты Т. Мура, мемуары были уничтожены.
Ночь вторая*
Как и все последующие «ночи», в полном объеме появилась лишь в изд. 1844.
…они мне напоминают лишь басню Хемницера «Метафизик». — Имеется в виду текст басни в редакции В. Капниста (1799), по которому басня И. И. Хемницера (1745–1784) «Метафизический ученик» и была известна читателю первой половины XIX в. Подлинный текст басни Хемницера был опубликован в 1873 г. Впрочем, и в подлинном тексте басни заключена мораль, неприемлемая ни для Ростислава, ни для самого Одоевского.
Лавуазье Антуан Лоран (1743–1794) — французский химик, исполнявший некоторое время должность «генерального откупщика» и за это приговоренный революционным правительством к смертной казни. Существует предание, что накануне своей казни он просил отсрочки на несколько дней для окончания важных химических опытов, но получил отказ. (См.: Морозов Н. В поисках философского камня. СПб., 1909, с. 154).
Пордеч Джон (1625?—1698) — английский врач, натуралист, мистик, ученик Якова Бёме. Из сочинений Пордеча на русский язык еще в 1786 г. переведена книга «Божественная и истинная метафизика, или Дивное и опытом приобретенное ведение невидимых вечных вещей». Система Пордеча представляет собой главным образом мистическую гносеологию и космографию.
«Philosophe inconnu»… — Имеется в виду Луи-Клод де Сен-Мартен (1743–1803), французский мистик, прозванный «le philosophe inconnu» (неизвестный философ); автор книги «О заблуждениях и об истине», которую екатерининские полицейские разыскивали у русских масонов. О Сен-Мартене Одоевский, испытывавший интерес к его учению, вел к 1842 г. разговор с Шеллингом (см.: Ковалевский М. Шеллингианство и гегельянство в России. — Вестник Европы, 1915, № 11, с. 166). Ср. примеч. 85 на с. 303.
…когда Шеллингова философия перестала удовлетворять искателей истины… — имеются в виду 30-е годы XIX в., когда эволюция многих русских мыслителей характеризуется движением от Шеллинга к Гегелю. Сам Одоевский в это время остро ощущает противоречия и недостаточность той «философии тождества» Шеллинга, которой он увлекался в 20-е годы. Впрочем, Одоевский и в эти годы был далек от Гегеля. Его путь был иным. Как заметил Ю. Манн, Одоевский «в известной мере самостоятельно проделывал тот путь, которым шел Шеллинг от „философии тождества“ к „философии откровения“» (Философская энциклопедия, Т. 4., М., 1967, с. 133).
…заснувшим под монотонный напев Локковых рапсодий. — Отрицательное отношение Одоевского к английскому философу Джону Локку (1632–1704) обусловлено больше всего материализмом и эмпиризмом последнего. «Эмпиризм и материализм, — писал Одоевский, — крайне недостаточные средства для достижения истины» (см.: Сакулин, ч. I, с. 483).
…пошлые фразы старого и нового язычества… — Под формулой «старого и нового язычества» Одоевский объединяет все роды философского агностицизма и скептицизма, столь чуждые его романтическому сознанию.
Martinez de Pasqualis — испанский врач и философ (1776–1831), пропагандировал экспериментальный метод в науке, много работал в области анатомии.
Однажды в разговоре с ним мы коснулись этого предмета… — См. примеч. 4.
Баумейстер Фридрих Христиан (1708–1785) — немецкий философ и логик.
Дюгальд Жан Батист (1674–1743) — французский ученый. Его труд, составленный по мемуарам и сочинениям миссионеров, считался классическим и переведен был в 1774–1777 гг. на русский язык под названием «Географическое, хронологическое, политическое и физическое описание Китайской империи и Татарии китайской».
Мальтус Томас Роберт (1766–1834) — английский политэконом, автор книги «Опыт о законе народонаселения…», написанной в 1798 г. и выдержавшей при жизни Мальтуса шесть изданий. Причину бедности народа Мальтус объясняет не особенностями социальных отношений, а «вечными» биологическими законами природы, согласно которым население возрастает в геометрической прогрессии, в то время как средства существования — в арифметической. Этим Мальтус оправдывает голод, болезни, войны, видя в них «позитивные» факторы.
Говоря о зависимости Мальтуса от предшественников, в частности и от Адама Смита (на это указывает В. Одоевский), К. Маркс писал: «Этот негодяй извлекает из добытых уже наукой (и всякий раз им украденных) предпосылок только такие выводы, которые „приятны“ (полезны) аристократии против буржуазии и им обеим — против пролетариата» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 26, ч. 2, с. 122).
Смит Адам (1723–1790) — английский философ и экономист, представитель классической буржуазной политической экономии. Основной труд Смита — «Исследование о природе и причинах богатства народов» (1776). Этическая система Смита построена на признании эгоистических побуждений главными двигателями человеческого поведения.
Брум Генри (1778–1868) — английский политический деятель либерального толка. Прославился своими речами. С 1830 г. председательствовал в палате лордов,
манценилл — дерево из экваториальной Америки, прозванное «деревом смерти» (сок его очень ядовит).
неумытный — неподкупный, беспристрастный (мыт — пошлина).
иеремиада — жалоба, сетование (от библейского плача пророка Иеремии по поводу разрушения Иерусалима).
Виллис Томас (1621–1675) — английский анатом и врач, профессор естественной философии в Оксфорде, автор книги «Affectionum quae dicuntur histericae et hypochondricae pathologia spasmodica vindicata, contra responsionem epistolarem N. Highmori» («Освобождающая от спазм патология аффектов, которые называются истерическими или ипохондрическими, против эпистолярного ответа Гаймора» — лат.) (1660).
Разве не почитали сумасшедшим Коломба… — Эти и последующие слова о «великих безумцах» отражают любимые идеи Одоевского и находятся в непосредственной связи с задуманной Одоевским и так и не написанной книгой «Дом сумасшедших». Введением к этой книге должна была послужить статья «Кто сумасшедшие», сохранившаяся в рукописи. Рассуждение о «великих безумцах» представляет собой текст статьи в слегка переделанном виде.
Гарвей Уильям (1578–1657) — английский ученый, врач, открывший кровообращение.
Франклин Бенджамин (1706–1790) — американский политический деятель и ученый. В истории науки известен прежде всего исследованиями атмосферного электричества.
Фультон Роберт (1765–1815) — американский изобретатель. В 1807 г. построил первый в мире колесный пароход.
Дела давно минувших дней… — стихи из поэмы Пушкина «Руслан и Людмила» (песнь I).
Ночь третья (Рукопись)*
Впервые напечатано: альманах «Северные цветы» на 1832 год, СПб., 1831, с. 47–65, — с посвящением А. С. Хомякову и с эпиграфом: «Cet artiste, n'ayant pu trouver a exercer les rares talents dont il etait doue, a pris plaisir a dessiner les idifices imaginaires, a mettre fabrique sur fabrique et a presenter des masses d'architecture a Perection desquelles les travaux de plusieurs siecles et les revenus des plusieurs empires n'auraient pu suffire». Roscoe «Vie de Leon X» («Этот артист, не найдя применения редким талантам, которыми он был одарен, увлекался тем, что рисовал воображаемые здания, громоздил строения на строения и изображал архитектурные массы, для возведения которых были бы недостаточны труды многих веков и доходы нескольких царств». Роско. «Жизнь Льва X», — франц.).
В том же номере альманаха, что и рассказ Одоевского, был напечатан «Моцарт и Сальери» Пушкина. На этом и на некоторых других основаниях Гр. Бернандт высказывает догадку, что новелла Одоевского появилась в печати «по инициативе или даже с прямого благословения Пушкина» (Бернандт Гр. В. Ф. Одоевский и Бетховен. М., 1971, с. 33).
Хотя герой рассказа Одоевского — лицо полуфантастическое и символическое, его имя и некоторые приметы имеют историческую основу. Пиранези Джамбатиста (1720–1778) — итальянский архитектор, создавший серию гравюр на архитектурные сюжеты, поражающих буйной фантазией.
Посвящение рассказа А. С. Хомякову, хотя и снятое в тексте «Русских ночей», а также внешняя характеристика рассказчика, напоминающая Хомякова, и его имя (как и Хомякова — Алексей Степанович) позволяют говорить и о внутренней соотнесенности рассказчика с Хомяковым. Хомякову и его идеям, особенно дославянофильского периода, близок прежде всего сам пафос рассказа Одоевского: утверждение первостепенной важности поэтического инстинкта и поэтической стихии во всяком знании.
Эльзевир — имя голландских книжных издателей, занимавших видное место в книжном деле XVII в. Фирма Эльзевиров (1592–1712) оставила такой глубокий след в издательском деле, что имя владельцев фирмы сделалось нарицательным: эльзевирами стали называть изданные фирмой книги, созданный ею рисунок шрифта, самый формат издания и т. д.
Жанлис Стефания Фелисите (1746–1830) — французская писательница, автор романов из жизни светского общества и на исторические темы. Сентиментальные и поучительные романы эти были очень популярны в России в начале XIX в.
Амбодик (наст, имя: Максимович Нестор Максимович) (1744–1812) — профессор акушерства в петербургских госпиталях, автор многих оригинальных сочинений на медицинские темы и переводов. Среди его книг особой популярностью пользовалась «Искусство повивания, или Наука о бабичьем деле и т. д., на пять частей разделенная и многими рисунками снабденная» (СПб., 1784–1786). Издания Амбодика ценились, помимо прочего, и за художественность оформления.
«…словарь Бонатуса» — Название книги приведено явно неточно. Скорее всего здесь имеется в виду медицинская книга справочного характера, вышедшая в трех томах в 1691 г. в Женеве: Bonetus Theophilus. Polyathes, sive Thesaurus medico-practicus. (Бонетус Теофилус. Полиат, или медицинский практический словарь, — лат.).
Альды — фамилия итальянских книгопечатников XV–XVI вв., издававших греческих и римских классиков п очень дороживших точностью издания. Для редактирования книг основатель фирмы Альд Пий Мануций привлек до 30 ученых-филологов, образовавших (ок. 1500 г.) так называемую Новую академию Альда.
Каратыгин Василий Андреевич (1802–1853) — знаменитый русский трагик. Одоевский высоко ценил Каратыгина и писал о нем в 1834 г. А. И. Верстовскому: «Я с ним хорошо знаком и уважаю его не только как славного артиста, но и как человека с умом и огнем» (Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 1956, с. 496).
«Жизнь игрока» — мелодрама французского драматурга Виктора Дюканжа (1783–1833); ее постановка явилась важным событием и ознаменовала собой торжество романтизма на русской сцене. В первом представлении, которое состоялось в Петербурге 3 мая 1828 г., так же как и в последующих постановках, роль Игрока исполнял В. А. Каратыгин.
…Микель-Анджело, поставивший Пантеон на так называемую огромную церковь Св. Петра в Риме… — Имеется в виду памятник-пантеон папе Юлию II, который Микеланджело по заданию папы, но много лет спустя после его смерти, воздвиг в январе 1545 г. — не в «огромной церкви Св. Петра», а в церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи.
Вечный жид — вечный скиталец. Выражение возникло на основании легенды о еврее Агасфере, обреченном на вечную жизнь и скитания в наказание за то, что он отказался предоставить отдых Иисусу Христу, идущему на Голгофу. Легенда сложилась в эпоху крестовых походов.
Университ<етская> речь 1837 года. — Здесь явная ошибка. Цитата приведена из гимназической речи, произнесенной Гегелем 29 сентября 1809 г. на публичном акте в Нюрнбергской гимназии; в России была напечатана в переводе М. Бакунина (Московский наблюдатель, 1838, март, с. 5–38; цитируемый Одоевским отрывок — на с. 27).
Шевалье Мишель (1806–1879) — французский экономист, поборник зарождавшегося железнодорожного строительства, автор книги об экономической жизни Северной Америки «Lettres sur rAmerique du Nord» (1836).
Ночь четвертая*
аббат Галияни (Гальяни Фердинандо, 1728–1787) — итальянский философ и публицист.
Сэй Жан Батист (1767–1832) — французский экономист, представитель вульгарной политической экономии.
битурий, или бистурий (от франц. bistouri) — хирургический нож.
вода Тофаны — сильно действующий яд неизвестного состава. Назван по имени применявшей его знаменитой сицилийской отравительницы Теофании ди Адамо (1659–1709).
Бригадир
Впервые напечатано: альманах «Новоселье», СПб., 1833, ч. I, с. 501–517, — с посвящением: «И. С. Мальцеву». В тексте «Русских ночей» посвящение опущено. Первоначальное, рукописное название рассказа — «Русский Пиранези».
Мотивы рассказа «Бригадир» повторяются и в других произведениях Одоевского. Близок, например, «Бригадиру» и по идее, и по сюжету рассказ «Живой мертвец» (Сочинения В. Ф. Одоевского, 1844, ч. 3), герой которого, чиновник Василий Кузьмич, видит во сне, что умирает и мертвым подслушивает голоса живых. Таким образом герою, прожившему жизнь во лжи, открывается правда жизни.
Жил, жил, и только что в газетах… — Слова эпиграфа являются неточной цитатой из «Эпитафии» И. И. Дмитриева (1803). Точный текст: «Здесь бригадир лежит, умерший в поздних летах. Вот жребий наш каков! Живи, живи, умри — и только что в газетах осталось: выехал в Ростов».
Калиостро Александр (наст, имя: Джузеппе Бальзамо) (1743–1795) — мистик и шарлатан, называвший себя разными именами, выдававший себя за алхимика, «заклинателя душ», врача и т. д. С 1780 г. несколько лет под именем графа Феликса проживал в Петербурге.
мое все со мною! — Имеется в виду латинская пословица, которая стала популярной благодаря Цицерону: «Omnia mea mecum porto».
В самом же деле меня воспитывают челядинцы… — Это черта, характерная для дворянского быта того времени. (Ср.: Григорьев Ап. Мои литературные в нравственные скитальчества. М., 1915, с. 34–42).
…как в жарких объятиях, обхватить… — Слова эти являются скрытой цитацией стихотворения А. Хомякова «Молодость»: «Я схвачу природу в пламенных объятьях; я прижму природу к пламенному сердцу…».
Бал
Впервые напечатано (вместе с рассказом «Бригадир»): альманах «Новоселье», СПб., 1833, ч. I, с. 443–448. — Подготавливая рассказ для второго, неосуществленного издания (1862) «Русских ночей», Одоевский подверг его основательной переработке.
Е. Хин отмечает близость рассказа к стихотворению «Бал» А. Одоевского. Стихотворение опубликовано в том же номере альманаха «Северные цветы» (СПб., 1830), в котором печатался «Последний квартет Бетховена» В. Одоевского (См.: Одоевский В. Ф. Повести и рассказы. Мм 1959, с. 463).
…это вопль Доны-Анны… — Имеется в виду ария донны Анны из второго действия оперы Моцарта «Дон Жуан» (1787). Эту арию упоминает в «Крейслериане» и Гофман, очень ценившийся Одоевским за его «описание» оперы «Дон Жуан» (Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 1956, с. 111).
…вот минута, когда Отелло… — Имеется в виду опера Россини «Отелло» (1816).
Мститель
Отрывок входил в состав неоконченной повести Одоевского «Янтина» (1836), где он называется «Апологетика поэзии». Повесть Одоевский предполагал печатать в 1839 г. в «Отечественных записках», но так и не напечатал.
Насмешка мертвеца
Впервые напечатано: альманах «Денница на 1834 г.», М., 1834, с. 218–240. — Там он озаглавлен «Насмешка мертвого (отрывок)». В первоначальном варианте рассказа имя красавицы не Лиза, как в тексте «Русских ночей», а Мария.
Рассказ высоко оценил Белинский, назвавший его образцом «грозного и открытого» юмора (Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. I, М., 1953, с. 299–300).
Последнее самоубийство
Рассказ до выхода в свет «Русских ночей» нигде не печатался.
Цецилия
В бумагах Одоевского есть неоконченное произведение под тем же названием. Хетя текст его отличается от текста рассказа, вошедшего в состав «Русских ночей», внутренняя связь между ними несомненна.
Рассказ назван по имени святой католической церкви, жившей в первой половине III века. Цецилия считалась покровительницей духовной музыки и в качестве таковой пользовалась популярностью не только у музыкантов, но и у писателей и художников. Цецилия неоднократно изображалась Рафаэлем, Карло Дольчи и др.
Дай мне силу над сердцами… — Эпиграф к рассказу представляет собой заключительные пять стихов переводного стихотворения С. П. Шевырева «О Цецилия святая» (1825). Автор оригинала — немецкий романтик В. Г. Ваккенродер (1773–1798), книгу которого (написанную совместно с Л. Тиком) «Об искусстве и художниках…» (стихотворение о Цецилии входит в состав этой книги) Шевырев переводил вместе с В. Титовым и Н. Мельгуновым.
Бентам Иеремия (1748–1832) — английский правовед и моралист, апологет этики «утилитаризма». Этика Бентама подробно изложена в сочинении Deontology, or the Science of Morality (Деонтология, или наука о морали), 1834. Действия людей, согласно Бентаму, должны оцениваться в соответствии с приносимой ими пользой, при этом в определении пользы Бентам исходил из частного интереса человека.
…так логика Адама Смита споткнулась только в Мальтусе… — То, что Мальтус вульгаризирует и доводит до крайних выводов некоторые положения А. Смита, становится особенно заметным в работе Мальтуса «Принципы политической экономии» (1817).
…читали первое издание Мальтуса… — Речь идет об издании: An Essay onthe Principle of Population. London (Опыт о народонаселении. Лондон), 1798.
Ночь пятая*
Город без имени
Впервые напечатано: Современник, 1839, кн. 1, с. 97–120.
Картина, изображенная в рассказе, показывает теорию Бентама в ее крайних выводах и последствиях. Это делает картину фантастической по форме, но не по содержанию. Фантастика Одоевского — это, говоря словами Фауста, «символическое прозрение» в то, что непременно должно было быть, если бы люди «вполне приводили в исполнение» некоторые свои мысли.
Белинский в рецензии «Русские журналы» (1839) называл «Город без имени» «прекрасной, полной мысли и жизни фантазией князя Одоевского» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. III. М., 1953, с. 124).
Критика теории Бентама представлялась Одоевскому делом столь важным, что она повторялась неоднократно в различных его произведениях: в рассказе «Черная перчатка» (1838), «Душа женщины» (1841) и т. д.
Обнаружено сходство между фантастическим пророчеством Одоевского и сном Раскольникова в эпилоге романа «Преступление и наказание».
Гумбольд. Vues des Cordilleres. — В 1799–1804 гг. Александр Гумбольдт совершил путешествие по Америке, которое называют «вторым — научным — открытием Америки». Результатом этого путешествия было сочинение в 30 томах с общим названием «Vojage dans les regions equinoxiaux du nouveau continent» (Путешествие в экваториальные области нового континента — франц.), 1807–1833. Часть этого сочинения, в котором давалась общая картина природы и климата Америки, называлась «Vues des Cordilleres».
перистиль (греч.) — крытая галерея с колоннами, примыкающая к стене здания.
Поэты со времени Платона выгнаны из города… — Поэзия, согласно Платону, «питает и укрепляет худшую сторону души и губит ее разумное начало», и потому поэта нельзя принять в «будущее благоустроенное государство» (см.: Платон. Государство. — Соч. в трех томах. Т. 3, ч. 1. М., 1971, с. 435 и след.).
Борк Эдмонд (1729–1797) — английский политический деятель и писатель, уделявший много внимания проблемам Индии; автор внесенного в парламент билля об Ост-Индии, в котором содержалось требование передать управление Индией в руки ответственного комитета из 7 лиц, назначаемого палатой общин, а не королем.
Карус Карл Густав (1789–1869) — немецкий естествоиспытатель, последователь Шеллинга. Одоевский высоко ценил его и ставил рядом с Гете и Ломоносовым. В рецензии на книгу Каруса «Основания краниоскопии» Одоевский писал: «Признаемся, мы, с своей стороны, видим в Карусе, как в Гете (который также был и поэтом и естествоиспытателем) зарю будущей, новой науки…» (Отечественные записки, 1844, № 6, с. 80).
…уже поздно… уже становится рано — слова Капулетти из драмы Шекспира «Ромео и Джульетта» (акт III, сцена 4).
Рикардо Давид (1772–1823) — английский экономист, представитель классической буржуазной политической экономии. Главное произведение Рикардо — «Начала политической экономии и налогового обложения» (1817). В своих произведениях стремился дать научный анализ капиталистического способа производства, считая при том капиталистические производственные отношения естественными и вечными.
Сисмонди Жан (1773–1842) — швейцарский экономист и историк, представитель так называемого экономического романтизма. Выступал с утопическим проектом увековечения мелкой собственности посредством государственного урегулирования.
…я следую совету Гете: я хвалю без зазрения совести… — В романе Гете «Странствия Вильгельма Мейстера» (кн. I, гл. 10) Друг дома говорит: «Loben tu ich ohne Bedenken» (Хвалить я готов без колебаний) (Goethes Werke. В. VIII. Weimar, 1962, S. 122).
…жил человек по имени Мельхиор Жиойа… — Имеется в виду Мельхиор Джойя (1767–1829), итальянский экономист, автор обширной политико-экономической энциклопедии «Nuovo prospetto delle scienze economiche etc.» (1815–1817).
«они не только правы, чуть не святы»… — цитата из басни Крылова «Мор зверей», впервые напечатанной в 1809 г.
…скажу тебе словами Гоголя, она существует — с другой стороны… — В «Ревизоре» Городничий говорит Хлестакову: «Ведь вот относительно дороги: говорят, с одной стороны неприятности насчет задержки лошадей, а ведь с другой стороны развлеченье для ума» (действие II, явл. VIII).
Ночь шестая*
карселева лампа, или карсель — старинная лампа, снабженная особым механизмом для подъема масла.
Последний квартет Бетховена
Впервые напечатано: альманах «Северные цветы» на 1831 год, СПб., 1830> с. 101–119. — В текст «Русских ночей» рассказ вошел с небольшими стилистическими изменениями. По предположению О. Е. Левашовой, рассказ, прежде чем ов был напечатан в альманахе Дельвига, «читался и обсуждался на вечерах у Дельвига» (Левашова О. Е. Музыка в кружке А. А. Дельвига. — В кн.: Вопросы музыкознания. Т. II, М., 1956, с. 336).
Мысль о новелле, посвященной Бетховену, зародилась у Одоевского, видимо, сразу же после получения известия о смерти композитора. В письме к М. П. Погодину от 29 апреля 1827 г., т. е. спустя месяц и три дня после смерти Бетховена, Одоевский писал об «одной музыкальной статье», которую собирался прислать Погодину, и в которой речь пойдет о «музыкальном характере» Бетховена (Рук. отдел ГБЛ, архив М. П. Погодина). Судя по всему, «музыкальная статья», о которой писал Одоевский, и была не чем иным, как задуманным рассказом.
Рассказ основан на вымысле не менее, чем на исторических преданиях и фактах: в нем рядом с реальным Бетховеном действует не существовавшая Луиза и т. д. По своему жанру рассказ является родом романтической новеллы, которая тяготеет к смешению фантастического и действительного, к загадочному и неопределенному. Из рассказа мы не узнаем даже, о каком именно из последних квартетов Бетховена идет речь. Поэтика романтической новеллы Одоевского не требует обязательной конкретности и верности в деталях.
Высокую оценку «Квартета Бетховена» дали Пушкин и Гоголь (см. выше, с. 260). Сочувственные рецензии поместили ведущие журналы. В «Телескопе» Н. И. Надеждина говорилось: «Квартет Бетховена прекрасен: он написан живо, свободно и обличает в сочинителе душу, для которой понятны высокие таинства гения» (1831, № 2, с. 229). Положительно отозвался на выход в свет рассказа Одоевского и «Московский телеграф» Н. Полевого, по всем другим вопросам занимавший иные позиции, нежели «Телескоп». В «Московском телеграфе» рассказ Одоевского признавался «лучшей статьей в прозе „Северных цветов“» (1831, № 2, с. 249).
Я был уверен, что Креспель помешался. — Слова эпиграфа взяты (в сокращенном виде) из «Серапионовых братьев» Э. Т. А. Гофмана (1776–1822). Соответствующее место у Гофмана см.: Гофман Т. Собр. соч. Т. II. СПб., 1896, с. 36.
С изумлением и досадою следовали они… — Эта и последующая характеристика последних квартетов Бетховена как плодов глухоты и безумия дается от лица героев-исполнителей, а не самого Одоевского, который ценил поздние квартеты Бетховена и в одной из статей, сравнивая Бетховена с Чацким, гневно обличал «Фамусовых музыкального мира», которыми Бетховен «был почтен сумасшедшим» (Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 1956, с. 114).
Это не значит, что Одоевский не был знаком с отрицательными суждениями о позднем Бетховене, принадлежавшими не «Фамусовым музыкального мира», а серьезным и уважаемым музыкантам. Так, известно, что в кружке Виельгорского, к которому был близок и Одоевский, А. Ф. Львов, участвовавший в исполнении одного из последних квартетов Бетховена, в раздражении швырнул на пол свою партию первой скрипки. В письме к Н. Я. Афанасьеву Львов писал: «…как вы, Н<иколай> Я<ковлевич>, не видите, что это писал сумасшедший?» (Афанасьев Н. Я. Воспоминания. — Исторический вестник, 1890, июль, с. 35).
Галль Франц Иосиф (1758–1828) — австрийский врач и анатом, основатель «френологии» — теории, согласно которой особенности психики человека находят выражение в строении черепа. К этой теории Одоевский относился с положительным интересом, хотя и считал, что ближайшие последователи Галля довели его идеи «до нелепости» (см. рецензию Одоевского на «Основания краниоскопии» К. Г. Каруса: Отечественные записки, 1844, № 6, с. 79).
…я управлял оркестром моей ватерлооской баталии… — Сочинение Бетховена «Wellingtons Sieg» впервые исполнено 8 декабря 1813 г. в Вене, в благотворительном концерте, с участием самых знаменитых венских музыкантов (Сальери, Мейербер, Гуммель и др.). Дирижером был сам Бетховен. Исполнение сопровождалось шумным успехом.
Вебер Якоб Готфрид (1779–1839) — немецкий музыкальный теоретик и композитор, основатель консерватории в Мангейме (1806). С 1824 по 1839 г. издавал музыкальный журнал «Цецилия».
…все тоны хроматической гаммы в одно созвучие… — это была мечта Бетховена, основанная отчасти на его собственных достижениях в последних квартетах и вполне реализованная в музыке XX в.
…моего батюшки, блаженной памяти Фридерика. — Одоевский пользуется здесь анекдотической версией, согласно которой Бетховен был незаконным сыном короля Фридриха Вильгельма II, бывшего в 1770 г. проездом в Бонне (Бетховен родился в Бонне 16 декабря 1770 г.). Об этой легенде упоминалось в словаре А. Э. Корона и Ф. Ж. М. Файоля (Dictionnaire historique des musiciens, artistes et amateurs. Paris, 1817). Музыковеду Г. Б. Бернандту удалось обнаружить экземпляр словаря, принадлежавший Одоевскому, с его пометами. Экземпляр этот хранится в ГБЛ (шифр: S, 13/95).
Использование Одоевским легенды отнюдь не означает, что он верил в ее достоверность. Версия его устраивала как художественная деталь, как романтическое предание, вполне соответствующее поэтике романтической новеллы, посвященной не внешней, а внутренней биографии Бетховена.
…на известную песню гётева Мефистофеля… — Имеется в виду «Песня о блохе», первые два стиха которой далее приводятся. Это — единственное произведение Бетховена, написанное по мотивам «Фауста». Песня датируется примерно 1789–1790 гг.
…таинственную мелодию — Песня Миньоны из романа Гете «Ученические годы Вильгельма Мейстера» (1793–1796) положена Бетховеном на музыку в 1809 г.
Это симфония Эгмонта… — Музыку к драме Гете «Эгмонт» (1788) Бетховен начал писать в 1809 г., а 15 июня 1810 г. она была впервые исполнена. Драма Гете привлекла Бетховена не только литературными достоинствами, но и злободневностью звучания: ее сюжет — борьба Эгмонта против чужеземного владычества — ассоциировался для Бетховена с современным положением его родины, находившейся под властью Наполеона.
…хорошо сказано; но нужно обрабатывать наш сад. — Этими словами Кандида, героя одноименной повести Вольтера (1759), заканчивается повесть.
…но она вас раздражает… — Сходные мысли о музыке Бетховена высказывал позднее Л. Толстой в «Крейцеровой сонате». Герой повести, имея в виду сонату Бетховена, говорит: «Говорят, музыка действует возвышающим душу образом, — вздор, неправда! Она действует, страшно действует, я говорю про себя, но вовсе не возвышающим душу образом. Она действует ни возвышающим, ни принижающим душу образом, а раздражающим…» (Толстой Л. Крейцерова соната, XXIII).
…издавался журнал «L'educateur» г. Рокуром. — Имеется в виду «L'educa-teur, journal de l'Institut de la morale universelle» («Воспитатель», журнал Института всеобщей нравственности — франц.), издававшийся полковником Рокуром (Raucourt) в Париже в 1836–1841 гг.
…как говорит Парацелъзий в одном забытом фолианте. — Источник цитаты не обнаружен; Парацельс(ий) Филипп Аврелий Теофраст (1493–1541) — знаменитый врач, мистик, алхимик, родом из Швейцарии.
Ночь седьмая*
Импровизатор
Впервые напечатано: альманах «Альциона на 1833-й год…,» СПб., 1833, с. 51–86. — Альманах издавался бароном Е. Ф. Розеном при участии Пушкина и поэтов его окружения. Публикация рассказа Одоевского сопровождается следующим примечанием: «Из книги под названием „Дом сумасшедших“, которая в непродолжительном времени будет выдана».
Es mochte kein Hund so lunger leben… — цитата из начального монолога Фауста («Фауст», Сцена 1. Ночь).
Гарпагон — главный герой комедии Мольера «Скупой» (1668).
…статуя спартанского тирана — Несомненно, речь идет не о Спарте, а о дорийской колонии Агригент (Сицилия), тиран которой Фаларид (VII–VI вв. дон. э.), по преданию, уничтожал противников в медной статуе быка.
…вроде кроватей доктора Трема… — Имеется в виду доктор-шарлатан Джеймз Грэм (1745–1794), который в Адельфи, в Лондоне, в огромном особняке, называемом «Замком здоровья» и снабженном «небесной кроватью», читал за непомерную плату лекции, при этом ему ассистировала полуобнаженная женщина, которую он называл «Богиней здоровья». Имя этой женщины, служившей Грэму идеалом здоровья и красоты, — Эмма Лайон (будущая леди Гамильтон). См.: Тimbs. Doctor and Patients. London, 1876.
…как во 2-м действии «Фрейшюца». — Имеется в виду крик невидимых духов «А-га-у!» из финальной картины («Волчье ущелье») 2-го действия названной оперы немецкого композитора К.-М. Вебера (1786–1826). В России эта самая популярная и самая романтическая из опер Вебера шла под названием «Волшебный стрелок».
…халдейский полиграф бил такт с такою силою… — В данном контекстехалдейский полиграф скорее всего в значении старинной ученой книги. По данным словаря Ф. Толля (Настольный словарь для справок по всем отраслям знания… СПб., 1864), полиграф — это «писавший о различных науках». В переносном значении это может быть сборник ученых статей. На ученый характер книги указывает и эпитет «халдейский». Халдеи — народ, населявший в древности юго-западную часть Вавилонии и славившийся своими познаниями в астрономии и астрологии. Впоследствии в Риме за астрологами закрепилось наименование халдеев.
камер-обскура — закрытый ящик, в передней стенке которого есть отверстие для прохождения лучей света, дающих на противоположной стенке обратное изображение светящегося предмета.
…протягивал руку за «Академическим словарем»… — Имеется в виду толковый «Словарь Академии Российской», вышедший в 1789–1794 гг. в 6 частях и переизданный в 1806–1822 гг. Ср. у Пушкина: «…Хоть и заглядывал я встарь В Академический словарь» (Евгений Онегин, гл. 1, строфа XXVI).
…прикрышкою для среднего термина силлогизма… — Здесь «средний термин» употреблен в значении формального логического хода, выражения, за которым стоит не чувство, а голый рассудок.
…в пении страдивариусов и амати… — имеются в виду скрипки, названные по имени итальянских скрипичных мастеров Амати (1596–1684) и его ученика Страдивариуса (1644–1737). Скрипки этих мастеров до сих пор считаются непревзойденными по звуковым качествам и изяществу формы.
Рюисдаль Якоб (1628–1682) — голландский пейзажист; его пейзажи имеются в Эрмитаже.
Дагерротип как бы нарочно появился в нашу эпоху… — Дагерротипом называется первый технически разработанный способ фотографирования (1839). Назван так по имени своего изобретателя Луи Дагерра (1789–1851).
…между тем картина Брюлова верна… — Имеется в виду картина Карла Павловича Брюллова (1799–1852) «Последний день Помпеи». Привезенная в августе 1834 г. в Петербург и выставленная для обозрения в Эрмитаже, картина имела шумный успех.
Однажды Бенвенуто Челлини… бросил в горнило. — О подобном случае, нос бронзой, рассказывает Челлини в своих воспоминаниях (см.: Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорентийца, написанная им самим во Флоренции. М., 1958, с. 429).
асимптота — прямая, к которой точка кривой неограниченно приближается при удалении в бесконечность.
…с XVII века ходит по свету басня «Стрекоза и Муравей»… — Басня, написанная французским поэтом Лафонтеном (1621–1695), была переложена затем и на другие языки. Русский вариант басни принадлежит Крылову. Утверждая, что мораль басни основана на преклонении «перед законами вещественной природы», которое «сушит сердце», Одоевский имеет в виду прежде всего финал басни, когда Муравей на просьбу Попрыгуньи-Стрекозы о помощи отвечает «безжалостной» сентенцией: «Ты все пела? это дело: так поди же, попляши!».
Франклин — см. примеч. 21 на с. 282. Франклин действительно отличался филантропизмом: был, например, организатором первой в истории общественной «библиотеки для чтения» и первого в Америке общественного госпиталя.
Апофегма — краткое высказывание, изречение.
Юр Эндрью (1778–1857) — английский химик и экономист. Одна из главных его работ — «Философия фабрики» (1835). Юр отстаивал необходимость удлинения рабочего дня, выступал против фабричного законодательства, ратовал за «полную свободу труда», которая на деле отдавала рабочего (в том числе и рабочих-подростков) неограниченному произволу капиталиста.
Баббе<д>ж Чарльз (1792–1871) — английский математик и механик, автор книги «Economy of Machines and Manufactures» (1834), которую Бланки назвал «гимном в честь машин».
Ночь восьмая (Продолжение рукописи)*
Себастиян Бах
Впервые напечатано: «Московский наблюдатель», 1835, ч. II, май, кн. 1, с. 55— 112, с примечанием «Из неизданной книги „Дом сумасшедших“», с датой «Ревель. 1834», за подписью «Безгласный», с посвящениями графу М. Ю. Виельгорскому и князю Г. П. Волконскому, с эпиграфами, подстрочно переведенными автором: «И avoit un doigte particulieur; contre Tusage des musiciens de son temps, il se ser-voit beaucoup de pouce. Methode pour apprendre facilement a jouer du piano (У него в игре была особенная расстановка пальцев; вопреки обыкновению музыкантов того времени, он многое играл большим пальцем. Самолегчайшая фортепианная школа). II reste a dire се qu'on его it savoir et qu'on ignore, quels hommes e'etoient qu'Annibal et Cesar? Michelet (Мы думаем, что знаем, но нам еще неизвестно, что за люди были Аннибал и Цесарь? Мишле)».
Отправляя рукопись рассказа в Москву, Одоевский писал: «Посылаю вам, любезная моя редакция М. Наблюдателя, Себастияна Баха, написанного con amore…» (см.: Сакулин, ч. I, с. 210).
Себастьян Бах был любимейшим композитором Одоевского с ранней юности и до конца дней. Он был его «учебною книгой» и постоянной радостью и наслаждением. Под датой 12 декабря 1864 г. он записывает в своем дневнике о впечатлении от сюиты Баха: «Точно ходишь в галерее, наполненной Гольбейном и А. Дюрером» (Литературное наследство. Т. 22–24. М., 1935, с. 188). И в том же году он перекладывает Бахов хорал для органа.
…страсбургская колокольня — пристройка к египетским пирамидам… — С египетскими пирамидами Одоевский сопоставляет Страсбургскип собор, замечательный памятник готической архитектуры XIII–XIV вв.
…в Москве имя Себастияна Баха было известно лишь весьма немногим музыкантам. — Новелла Одоевского о Бахе была по существу первой в России попыткой творчески воссоздать образ великого композитора. Долгое время имя Баха было мало известно не только в России, но и в Германии. Еще в конце XVIII в. Себастьяну Баху на его родине предпочитали «берлинского Баха», его второго сына. Возрождение имени и славы И. С. Баха относится к 20-30-м годам XIX в. и в значительной мере связано с трудами и заслугами Ф. Мендельсона-Бартольди.
…как лук одиссеев… — Здесь в значении непреодолимого препятствия. Верная жена Одиссея, Пенелопа, чтобы обмануть своих многочисленных «женихов» и оттянуть время, предложила им выявить достойнейшего и для этого померяться силою, выстрелить из огромного лука Одиссея. Никто из претендентов не мог даже натянуть лука Одиссея.
Псамметих — имя трех царей Египта 26-й династии, правившей от 660 до 525 г. до н. э.
Лафатер Иоганн Каспар (1741–1801) — швейцарский писатель и проповедник, автор многотомного сочинения «Физиогномические фрагменты для споспешествования познанию человека и человеческой любви» (1774–1778). В этом сочинении излагается так называемая теория физиогномики — учение о возможности постигнуть характер и душевные свойства человека по совокупности черт его внешнего облика.
Фридрих (II) Великий (1712–1786) — король прусский, находился под известным влиянием французской просветительской культуры, вел переписку с Вольтером. В частной жизни окружал себя писателями и музыкантами.
…Данте принадлежал к партии гибелинов, был гоним гвельфами и оттогонаписал свою поэму… — Ироническое суждение, основанное на том историческом факте, что в 1302 г. Данте как сторонник гибеллинов (партии, поддерживавшей германских императоров и выступавшей за независимую Флоренцию) был изгнан правящей партией «черных гвельфов» (сторонников власти папы) из Флоренции. В изгнании Данте написал «Божественную комедию».
…и не видят в нем, подобно Гердеру, священного леса друидов… — Друидами у древних кельтов назывались жрецы, совершавшие богослужение в лесах. Лес друидов — для Одоевского, как и для Иоганна Готфрида Гердера (1744–1803), воплощение и символ таинственного и поэтического. О друидах Гердер пишет в работе «Fragmente tiber die neuere deutsche Literatur» (Фрагменты о новой немецкой литературе, — нем.). — Herders Werke in funf Banden. Bd. 2. Berlin-Weimar, 1964, S. 28. Интересно, что Гердер видит в друидах носителей поэтического, «орфеического» начала немецкого языка.
гнейс … оксинит — горные породы.
…Мемнонова статуя… — Имеется в виду колоссальная статуя близ Фив, названная именем Мемнона, который, согласно греческой мифологии, был сыном Авроры и погиб во время Троянской войны от руки Ахиллеса. Как говорится в предании, при первом прикосновении лучей солнца статуя издавала мелодичные звуки, как бы приветствуя свою мать-зарю (Аврору).
…когда глава его, Фохт Бах… — Родоначальником многочисленного музыкального племени Бахов считается Фейт (Фохт) Бах, булочник и большой любитель музыки. Сын его Ганс, его внуки и правнуки были уже музыкантами по профессии, и притом число их было так велико, что со второй половины XVII в. почти все музыкальные должности в Веймаре, Эрфурте и Эйзенахе сделались как бы наследственными в роде Бахов.
…доказать, что Фохт Бах принадлежал к славянскому поколению, подобно Гайдну и Плейелю… — В соответствии с некоторыми источниками, Иосиф Гайдн (1732–1809) родился в семье славянского (хорватского) происхождения. Подобная же версия существовала и относительно ученика Гайдна — Игнаца Плейеля (1757–1831).
Мысль о славянском происхождении Баха высказывалась Одоевским неоднократно, однако основана она более на поэтической вере, на внутренней убежденности, нежели на документально подтвержденных фактах. Такой подход, впрочем, характерен не для одного Одоевского. Ср. отмеченное Б. Ф. Егоровым желание Ап. Григорьева, а также Н. Г. Чернышевского сделать славянином Лессинга (см.: Григорьев Аполлон. Литературная критика. М., 1967, с. 561, примеч. 18).
Бах есть не имя, а — прозвище. — На протяжении XVII и XVIII вв. в Тюрингии жило и работало столько флейтистов, скрипачей и органистов из рода Бахов, что там чуть ли не каждого музыканта стали называть Бахом и каждого Баха — музыкантом (см.: Хубов Георгий. Себастьян Бах. М., 1963, с. 11–15).
…им бы стоило только написать статью… — Ирония Одоевского направлена против ученых историков и особенно против представителей критической, так называемой «скептической школы» в русской историографии начала XIX в.: Каченовского, Шлецера и др.
…основывают же первые века русской истории на сборнике монаха… — Здесь, возможно, Одоевский имеет в виду тех историков, которые (по его мнению, без достаточных оснований) принимали на веру летописные сказания о призвании князей варяжских в Россию. Это относится и к Карамзину, который в «Истории Государства Российского» (т. I, гл. IV) писал о введении в России самовластия «с общего согласия граждан» и при этом ссылался на авторитет «нашего летописца» Нестора (Карамзин Н. История Государства Российского. Т. I. СПб., 1851, с. 112).
Нибур Бартольд Георг (1776–1831) — немецкий историк античности. С 1811 по 1832 г. выходила в трех частях основная его работа — «Римская история». Нибур был сторонником критического метода в изучении истории, который порой приводил его к крайностям. Одна из таких крайностей — отрицание достоверности римской традиции, в частности легенд о Ромуле и Нуме Помпилии.
…троянская война выпущена из введений к историям… — В XIX в. в исторической науке было выдвинуто предположение, что троянской войны в действительности не было и что поэтические предания на эту тему являются лишь смутным отражением борьбы греков с местным населением во время колонизации побережья Малой Азии. Последующие раскопки в местах, упомянутых в эпосе Гомера, — и в первую очередь раскопки Трои, осуществленные Генрихом Шлиманом (1822–1890), решительно опровергли эту точку зрения и вернули Трою и троянскую войну истории.
Здесь идет дело…не о куньих мордках… — Так называемые «куньи мордки» были разновидностью кожаных (меховых) денег, получивших распространение на Руси в XII в. Теорию кожаных денег принимали, однако, далеко не все историки. В связи с этой проблемой в исторической науке, современной Одоевскому, возникла оживленная дискуссия. Одним из активных противников теории, утверждавшей существование в древней Руси кожаных денег, был глава скептической школы в русской историографии — М. Т. Каченовский. В 1828 г. в журнале «Вестник Европы» (№ 13, с. 17–48) он опубликовал специальную статью на эту тему: «О бельих лобках и куньих мордках». Возможно, что Одоевский, иронизируя над историками, занимающимися пустыми предметами, имеет в виду прежде всего эту статью Каченовского.
Себастиян остался на руках [Иоганна] Христофора… — В 1694 г. умерла мать И. С. Баха, а в начале следующего года скончался и отец. Иоганна Себастьяна вместе с другим братом, Иоганном Якобом, взял на воспитание старший брат Иоганн Христоф (1671–1721), органист и школьный учитель в Ордруфе.
Бюффон Жорж Луи Леклер (1707–1788) — французский ученый-натуралист, автор многотомной «Естественной истории», вышедшей в русском переводе под названием «Всеобщая и частная история естественная графа де Бюффона» (СПб., 1789–1808).
септима… нона — разновидности музыкальных интервалов.
Гаффори Франклино (1451–1522) — итальянский музыкальный теоретик, знаток теории музыки греков, стремившийся согласовать эту теорию с требованиями современной музыки.
теорба — струнный щипковый инструмент, представлявший собой басовую разновидность лютни; применялся с XVI в.; во второй половине XVIII в. вышел из употребления.
Я… в дивной библиотеке Сергея Александровича Соболевского… — Начало своей обширной библиотеке С. А. Соболевский (1803–1870), друг Пушкина и В. Одоевского, библиограф, библиофил и поэт, положил во время долгого путешествия за границей (с 1828 г.). О библиотеке С. А. Соболевского см.: В. А. Кунин. История библиотеки Соболевского. — В кн.: Альманах библиофила. М., 1973, с. 78–98.
…один форшлаг и два триллера… — Форшлаг и триллер представляют собой разновидности мелодических украшений в музыкальном произведении (мелизмов). Форшлаг состоит из одного или нескольких звуков, предваряющих основной звук мелодии; триллер, или трель — многократное, быстрое чередование двух смежных звуков.
Керль Иоганн-Каспар (1625–1690) — немецкий композитор и органист, имевший влияние на творчество И. С. Баха.
Фроберг<ер> Иоганн-Якоб (1616–1667) — немецкий композитор, один из предшественников И. С. Баха в органном и клавирном исполнительском искусстве.
Фишер Иоганн (1650–1746) — немецкий композитор, автор многочисленных мадригалов, а также сюит, арий, увертюр, танцев.
Пахельбель Иоганн (1653–1706) — немецкий композитор и органист.
Букстегуд<е> Дитрих (1637–1707) — последний из замечательных мастеров немецкой добаховской музыки. Многое в органных произведениях Букстегуде — в его фантазиях, токкатах и пр. — предвещает будущие достижения И. С. Баха.
…на так называемую в лютеранской церкви конфирмацию. — Конфирмацией называется особый церковный обряд у католиков и протестантов, сопровождающий прием подростков в общину верующих.
…в изображении молодой девушки, нарисованной Лукою Кранахом… — В Эрмитаже и сейчас висит портрет, выполненный кистью немецкого живописца Лукаса Кранаха-старшего (1472–1553), на котором изображена принцесса из Саксонского дома.
Клоц — семейство немецких скрипичных мастеров XVII–XVIII вв.
Штейнер Якоб (1621–1683) — немецкий скрипичный мастер.
монохорд — до XVIII в. в Европе так назывались клавикорды, струнные ударные клавишные музыкальные инструменты. В античности монохордом назывался однострунный щипковый инструмент.
Император…был у меня… — Если искать точное историческое соответствие, то мог иметься в виду германско-римский император Иосиф I (1678–1711), вступивший на престол в 1705 г.
алкид — малая птичка, зимородок; однако было бы возможно и другое истолкование, если бы стояло «Алкид», одно из имен мифического Геракла: «юный великан», «юный Геркулес».
конхоида — сложная математическая фигура (конхоида кривой — плоская кривая, получающаяся уменьшением или увеличением радиуса вектора каждой точки кривой на одну и ту же величину).
партиция, или партита — род вариаций на хоральную мелодию для органа.
Я тебе выхлопотал место придворного скрипача в Веймаре… — Как и в других местах новеллы, вымысел здесь (роль Албрехта в жизни Баха) свободно переплетается с достоверными фактами. Исторически достоверным фактом является то, что Бах действительно жил в Веймаре с 1708 по 1717 г., исполняя должность придворного музыканта, гоф-органиста, помощника капельмейстера и т. д.
Рейнкен Иоганн-Адам (1623–1722) — немецкий композитор и органист. С 1654 г. и до смерти занимал должность органиста в церкви св. Екатерины в Гамбурге.
«Магдалина! сестрица!..хочешь ли быть моею женою?» — Рассказывая историю женитьбы Баха, Одоевский особенно заметно перемешивает вымысел с правдой. В действительности первым браком Бах был женат в 1707 г. на своей кузине Марии-Барбаре, дочери органиста Иоганна-Михаила Баха. После ее смерти Бах женился вторично (1721 г.) на дочери придворного трубача Вюлькена Анне-Магдалине. Видимо, она — хотя она и не была итальянкой по происхождению — и послужила Одоевскому прототипом для его Магдалины. Реальная Анна-Магдалина была одарена большой музыкальностью. Она была ученицей мужа в игре на клавире, главной певицей в его «семейной капелле», переписчицей нот для мужа (Бах страдал плохим зрением). Их брак был счастливым.
Тальма Франсуа-Жозеф (1763–1826) — французский актер-трагик, представитель классицизма в сценическом искусстве.
Motetto, или мотет — жанр старинной вокальной многоголосой музыки на латинский текст.
…толковали, как Маршанд… испугался и уехал из Дрездена в самый день концерта… — В 1717 г. придворными кругами в Дрездене было задумано состязание между находившимся там французским органистом Жаном Луи Маршаном(1669–1732) и специально туда вызванным Бахом. Накануне состязания было устроено предварительное знакомство Маршана и Баха. Бах играл на клавире. Его игра произвела на Маршана столь сильное впечатление, что на другой день он покинул Дрезден, так и не явившись на публичное состязание.
аббат Олива — лицо вымышленное.
Чести Марк Антонио (1623–1669) — итальянский оперный композитор.
Кариссими Якоб (1604–1674) — итальянский композитор, усовершенствовавший речитатив и форму кантаты.
Кавалли Франческо (1602–1676) — композитор, один из создателей итальянской оперной школы, первым применивший к музыкально-сценическому произведению название опера.
…как дельфийская жрица на треножнике… — Жрицы при храме Аполлона в Дельфах были прорицательницами и изрекали вопрошавшим ответы в состоянии экстаза, сидя на золотом треножнике.
…которой впоследствии воспользовался Гуммель… — Имеется в виду темабаховской фуги cis-dur, которой воспользовался немецкий композитор Ян Непомук Гуммель (1778–1837) в своем ноктюрне F-dur. Этот ноктюрн затем обработал (в 1854 г.) близко знавший Гуммеля М. Глинка. В обработке Глинки произведение получило название: «В память дружбы — ноктюрн Гуммеля».
Passion's-Musik — или Страсти — относятся к величайшим созданиям Баха. Они представляют собой вокально-драматические произведения, близкие по типу к ораториям, воспроизводящие музыкальными средствами евангельские сюжеты о страданиях Христа. Хотя Страсти относятся к жанру духовной музыки, это не мешает им иметь многие характерные признаки светской, притом народной музыкальной драмы. Особенной известностью пользуются «Страсти по Матфею» Баха (1729).
…когда Магдалина была уже на смертной постели. — еще одно проявление свободной поэтики Одоевского. В действительности жена Баха пережила его на 10 лет и умерла 27 февраля 1760 г.
Ночь девятая*
…покорись они систематизму — и странники сделаются рабами собственного слова… — Одоевский, как и большинство других романтиков, русских и немецких, отвергал систему как жесткую схему, мешающую свободному и поэтическому взгляду на вещи, но он же был за систему в смысле признания всеобщей взаимосвязанности и взаимозависимости мировых явлений.
Противниками системы в первом ее значении были все любомудры. Даже наиболее педантичный из них, С. П. Шевырев, писал в 1841 г.: «… дух истины заключается конечно не в системе, органически построенной: система есть более или менее диалектическая хитрость ума; в ее тонкостях и сплетениях часто видны бывают уловки мысли человеческой, признающей противоречие за необходимый закон для того только, чтобы избегнуть упрека в противоречии. Началом Платоновой философии более сочувствовало мыслящее человечество, нежели началам Аристотеля, а между тем Платон был только рапсодист-философ, Аристотель же — творец первой логической системы» (Шевырев С. П. Христианская философия. Беседы Баадера. — Москвитянин, 1841, ч. III, № 6, с. 380–381).
Кондильяк Этьен Бонно, де (1715–1780) — французский философ, выводивший знание из известного опыта; проявлял большой интерес к проблемам языка.
…без предварительного изучения процесса выражения мыслей — никакая философия невозможна… — Здесь Одоевский предвещает развитие «метаязыковых» изучений в XX в., т. е. исследование не только научных объектов, но и методов анализа этих объектов.
…для всех искусственных систем, которые, подобно гегелизму… — Критическое отношение к «гегелизму» свойственно не только Одоевскому, но и некоторым другим любомудрам. С. П. Шевырев писал И. Аксакову в 1862 г.: «Когда я возвратился в Россию (в начале 30-х годов, — Е. М.) и принял кафедру, учение Гегеля начало сильно распространяться у нас. Я следил за гегелевой философией по книгам, которые тогда выходили… я оставался во все время моего университетского поприща постоянным и добросовестным противником гегелева учения» (см.: Ковалевский М. Шеллингианство и гегельянство в России. — Вестник Европы, 1915, № 11, с. 162, 163).
…как скоро явятся в свет новые лекции Шеллинга. — Имеются в виду лекции, которые Шеллинг начал читать в 1841 г. в Берлинском университете. В этих лекциях Шеллинг излагал свою «философию мифологии и откровения», противостоящую не только философии Гегеля, но и собственной «философии тождества».
Изложения нового учения Шеллинга, о котором ходило много толков, ждали с нетерпением не только его сторонники в Германии, но и в России. В статье 1845 г. «Обозрение современного состояния литературы» И. Киреевский писал, что с «новой системой Шелликта» «соединялось столько великих ожиданий, основанных на глубочайшей потребности духа человеческого» (Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. I. М., 1911, с. 128).
…но предо мною был сосуд данаид! — Согласно мифическому преданию, дочери царя Даная в первую брачную ночь убили своих мужей. За это они были осуждены в подземном царстве наполнять водой бездонную бочку. Выражение «сосуд данаид» стало синонимом бессмысленного и бесплодного труда.
Эпилог*
баранта — род мести, выражающейся в захвате скота или какого-либо другого имущества; распространена преимущественно среди кочевых народов; вендетта — обычай кровной мести, распространенной главным образом в Сардинии и на Корсике.
Биша Мари Франсуа Ксавье (1771–1802) — французский врач, анатом и физиолог. Был создателем гистологии; его труды сыграли значительную роль в развитии биологии и медицины. Умер вследствие несчастного случая в молодые годы.
Легкая победа англичан над китайцами… — Имеется в виду так называемая первая «опиумная» война (1840–1842), завершившаяся унизительным для Китая Нанкинским договором, который положил начало открытой империалистической экспансии в Китай.
…вспомните о французской революции… — В духе европейского либерализма Одоевский враждебно относился к якобинской диктатуре во время Великой французской революции 1789–1794 гг. (ср. примеч. 6 на с. 307–308 и примеч. 41 на с. 309).
…и слово язычника: «Мы ничего не знаем!»… — Подразумеваются слова Сократа: «Я знаю только то, что ничего не знаю». Интересное истолкование этих слов, в духе стихотворения Тютчева «Silentium», см. на с. 135.
…теория славянофилизма, появившегося во 2-й половине текущего столетия… — Одоевский здесь неточен: теория славянофильства появилась в 40-е годы.
Шлецерова история для детей… — Имеется в виду книга: Schlozer. Vorbereitung zur Weltgeschichte fur Kinder, 1779 (2-я часть книги вышла в 1806 г.). — Книга Шлецера неоднократно переводилась в России. Первый перевод, сделанный Э. Энгельсоном, вышел под названием: Корень всемирной истории для детей. Соч. Г. Шлецера. СПб., 1789.
Когда же черт возьмет тебя? — Слова из «Евгения Онегина» (гл. 1, строфа I).
фан-Бурен, или ван Бюрен, Мартин (1782–1862) — президент США с 1837 по 1841 г. Его программа, особенно в вопросе о рабстве, носила подчеркнуто консервативный характер.
…лицемерие есть невольная дань уважения добродетели… — из книги французского писателя Франсуа Ларошфуко (1613–1680) «Максимы и моральные размышления» (1665).
Талейран Шарль Морис (1754–1838) — французский политический деятель; прославился беспринципностью, возведенной им в своего рода принцип.
Кетле Адольф (1796–1874) — бельгийский статистик, астроном и физик, сыграл большую роль в организации статистического учета. По его инициативе созывались международные статистические конгрессы.
Уатс — имеется в виду Уатт Джемс (1736–1819), который с 1763 г., работая механиком университета в г. Глазго, занялся усовершенствованием парового двигателя Т. Ньюкомена, а в 1784 г. изобрел универсальную паровую машину.
Гельс, или Гейлс Стивен (1677–1761) — английский ботаник и химик, один из первых представителей экспериментального естествознания. Был создателем многих экспериментальных приборов и аппаратов.
Карл Дюпень — имеется в виду Дюпен Пьер-Шарль-Франсуа (1784–1873), французский математик и экономист, большую часть жизни посвятивший статистическим исследованиям. Неоднократный депутат парламента, Дюпен часто выступал там с речами на темы экономики.
…один добрый чудак… — Имеется в виду французский социалист-утопист Шарль Фурье (1772–1837), предложивший теорию правильного и целесообразного направления страстей и соответствующую этой теории общественную организацию.
«Дело не в том, — писал Фурье, — что этот новый порядок должен был что-либо изменить в страстях; это не было бы возможно ни для бога, ни для людей: но можно изменить ход страстей, не изменяя ничего в их природе» (Фурье Шарль. Избр. соч. Т. I. М.-Л., 1951, с. 101).
Панцироль (Панцироли) Гвидо (1523–1599) — итальянский правовед, ученый и писатель, автор сочинений на различные темы. Одно из наиболее известных его сочинений, вышедшее в 1599 г., носит название «Rerum memorabilium deperditarum libri» и посвящено искусствам и знаниям, утраченным или позабытым в новейшие времена. Это сочинение, видимо, и имеет в виду Одоевский.
элевзинский храм — древнегреческий храм в 20 км от Афин, где происходили религиозные празднества (так называемые элевзинские мистерии) в честь богини Деметры и дочери ее Персефоны.
Плиний Старший (23–79) — древнеримский писатель и ученый, автор многотомной «Естественной истории», своеобразной энциклопедии научных знаний.
Светоний Гай Транквилл (ок. 70-160) — римский писатель и историк, автор сочинения «Жизнеописания двенадцати цезарей».
Нума Помпилий — царствовал в Риме, согласно преданию, в 715–672 гг. до н. э. Ему приписывается религиозное устройство Рима, создание жреческой коллегии, календаря и т. д. Предание о том, что Нума Помпилий был учеником Пифагора, отверг уже Тит Ливии, который в своей Истории отметил, что Пифагор жил столетие спустя после Нумы (см.: Историки Рима. М., 1970, с. 157).
…будто бы посредством таинственных обрядов сводил гром на землю… — У Тита Ливия (кн. I, гл. 18–20) весьма осторожно говорится, что Нума Помпилий сам совершал священнодействия в честь Юпитера; о том, что он вызывал гром, можно лишь догадываться, поскольку он испрашивал предзнаменований именно у Юпитера.
Дютан Луи (1730–1812) — французский филолог и гуманист, автор труда «Розыскания о происхождении открытий, приписываемых народам нового времени» (Recherches sur lorigines des decouvertes attribuees aux modernes), 1766–1812.
…о Тулле Гостилии, который… был поражен молнией… — О Тулле Гости-лии, царствовавшем в Риме, согласно преданию, с 672 по 640 г. до н. э., Тит Ливии пишет: «Передают, что царь сам, разбирая записки Нумы, узнал из них о неких тайных жертвоприношениях Юпитеру Элицию и всецело отдался этим священнодействиям, но то ли начал, то ли повел дело не по уставу; и не только что никакое знамение не было ему явлено, но неверный обряд разгневал Юпитера, и Тулл, пораженный молнией, сгорел вместе с домом…» (Историки Рима, с. 171).
Рикман (Рихман) Георг Вильгельм (1711–1753) — петербургский физик, друг Ломоносова, погиб во время опытов 26 июля 1753 г. Обстоятельства его гибели описывает Ломоносов в письме к И. И. Шувалову от того же числа (Ломоносов М. В. Соч. М.-Л., 1961, с. 509–510).
…«одна Минерва знает, где хранятся громы»… — цитата из трагедии «Эвмениды», строки 829–831.
…бальзамирование, описанное Геродотом… — Древнегреческий историк Геродот (484-около 430 гг. до н. э.) описывает бальзамирование в своей «Истории» (кн. 2, гл. 86–88), но там и намека нет на креозот, продукт перегонки угля или гудрона, применяемый для предохранения от гниения.
…со времени бедственного направления наук, произведенного Бэконом Веруламским… — Имеется в виду Френсис Бэкон (1561–1626), английский философ, родоначальник английского материализма и опытных наук нового времени, оказавший большое влияние на воззрения Локка и французских просветителей-материалистов. Отрицательное отношение Одоевского к нему и к его последователям связано с общим его неприятием последовательного материализма.
Ал<ь>берт Великий (1193–1280) — доминиканский монах, ученый-алхимик. Отличался энциклопедической образованностью, одно время был профессором, затем занимал высокие церковные должности. В своих трудах основывался на воззрениях Аристотеля, сочетая их с церковными преданиями и собственными оригинальными идеями. В научном познании большую роль отводил наблюдению, в то же время верил в магию и астрологию и считал истинными многие рассказы о чудесах.
Бакон (Бэкон Роджер, 1214–1294) — францисканский монах, алхимик. Придавал большое значение опыту, но опытом считал не только вещественный эксперимент, но и веру. Бэкону приписывают книгу «Изображение алхимии», которая пользовалась большой популярностью в средние века.
Лулл<ий> Раймонд (1235–1315) — францисканский монах, алхимик и богослов. В XIV и XV вв. ему приписывали получение «философского камня». В соответствии с воззрениями Лулла, истинный алхимик вносит стройный порядок в мир взаимных превращений веществ, при этом он объединяет в себе и ученого, и философа, и творца-художника.
Василий (Вазилий) Валентин — автор сочинений, вышедших около 1600 г. (книги по алхимии, «Галиграфия», «Триумфальная колесница Антимония» и «Завещание»), который выдавал себя сам или был выдан одним из своих издателей за монаха XV в. Имя автора — своеобразная литературная мистификация, которая была в духе того времени: псевдоним имел аллегорическое толкование, намекая на оба «блага», которые в соответствии с учением алхимиков получал всякий владевший «камнем мудрости» — власть (basilius — царственный) и силу (valentinus — сильный).
«Magiae naturalis».. durch Wolfgangum Eildebrandum… — Книга эта, впервые изданная, по-видимому, в 1611 г., выдержала на протяжении нескольких лет ряд переизданий (1612, 1616, 1618, 1625 гг.), что свидетельствует о ее большой популярности. В книге собраны сведения из самых различных областей знаний: астрономии, математики, естественных наук, алхимии и т. д. В ней приводятся каббалистические знаки и даются их толкования. Об авторе или, точнее, составителе книги Вольфганге Гильдебранде до нас дошли самые скудные сведения. Годы его жизни можно назвать лишь приблизительно: конец XVI-начало XVII в. Место жительства — Тюрингия. Его основная профессия — нотариус.
Кунрат Генрих (XVI-нач. XVII в.) — писатель-мистик. В своих сочинениях соединял библейскую теософию с идеями каббалы и алхимии. Главное его сочинение — «Amphitheatrum aeternae Sapientiae». Книга пользовалась большим авторитетом среди алхимиков и сторонников «тайных знаний», в частности у русских масонов, в кругу которых появился и русский перевод этой книги, сохранившийся в нескольких рукописных экземплярах.
«Когда земля…два тела огня». — Цит. в переводе С. С. Аверивщева (Платон. Соч. в трех томах. Т. 3, ч. I. М., 1971, с. 499). Разумеется, космогонические фантазии Платона абстрактны и совершенно лишены «химического смысла». Нужна большая натяжка, чтобы в соединении земли с огнем, воздухом, водой видеть намек на получение металла, окисла, соли. Тем более невозможно отождествлять кислород, азот, водород, углерод с четырьмя стихиями древних мыслителей (огонь, воздух, вода, земля).
Стоит вспомнить об элеатиках, не говоря уже о пифагорейцах! — элеатики(элеаты) — представители древнегреческой философской школы в г. Элей (Южная Италия): Парменид, Зенон и др. (VI–V вв. до н. э.); элеаты первыми выдвинули понятие единого бытия; Одоевский поместил в альманахе «Мнемозина» (ч. IV, М… 1825, с. 160–192) специальную статью «Секта идеалистико-элеатическая», в которой писал: «Секта идеалистико-елеатическая вместе с Пифагором была как бы предтечею возвышенных мыслей самого божественного Платона… одушевила во мраке XVI столетия необыкновенное явление Джиордано Бруно, породила великого духом Спинозу, наконец была основанием теории многих новейших мыслителей, далеко оставивших за собою все усилия прежде бывших любомудров» (с. 167–170); пифагорейцы — последователи древнегреческого философа Пифагора (V–IV вв. до н. э.); как и элеаты, отличались ярко выраженным идеализмом.
Анаксимен (VI в. до н. э.) — древнегреческий философ, представитель ионийской школы натурфилософов. Считал воздух, или воздухообразный эфир, за божественное, вечно движущееся начало всего сущего.
Фан-Гелъмонт Иоганн Баптиста (1577–1644) — нидерландский врач, алхимик, последователь Парацельса. Первый в истории химии указал на существование газообразных веществ и дал им название «газы» (произведя это название, видимо, от слова «хаос», которое употреблял Парацельс).
Гиерон (Герон) Александрийский (точные годы жизни неизвестны) — греческий ученый и инженер, работавший в Александрии. Его математические работы являются своеобразной энциклопедией античной прикладной математики. Особенной известностью среди ученых нового времени пользовался его двухтомный труд по пневматике. В нем показано, как свойство сжимаемости воздуха можно применить в различных приспособлениях. Среди последних — эолипил, описанный во втором томе указанного труда. Эолипил — по существу первая действующая паровая машина, отдаленный предок современных реактивных турбин. Сам Герон не придавал практического значения прибору и воспринимал его как род игрушки.
…ее предлагал Бласко Карлу V-му… — В рукописях Одоевского сохранилась запись под заглавием «История пара», в которой говорится: «1543 г. Бласко де Гарап, Capitano Карла V-ro, предлагает способ двигать суда посредством котла с горячей водою» (ГПБ, ф. 539, оп. 1, № 26, л. 125). Карл V (1500–1558) — император Священной Римской империи, король Испании (под именем Карла I).
Монгольфьер — название первого воздушного шара, запущенного французами братьями Монгольфье (1783). Шар поднимался с помощью нагретого воздуха.
Лана Франческо (1631–1687) — итальянский ученый, занимавшийся барометрическими наблюдениями и изучением минералов Ломбардии.
…несмотря на все противодействие великого Лейбница… — Здесь, как и вомногих других местах своего романа, Одоевский выступает против эмпирических путей познания, сторонниками которых, при всех частных отличиях их воззрений, были и Бэкон, и Локк, и Кондильяк. Иных взглядов придерживался знаменитый немецкий ученый Лейбниц (1646–1716), к учению которого Одоевский относился с большим сочувствием. Лейбниц в своем сочинении «Новый опыт о человеческом уме» (1704, изд. 1765) утверждал, что всеобщий и необходимый характер научных истин не может быть объяснен с точки зрения эмпиризма: из ощущений может быть выведено все в знании, кроме самого ума.
клейнод — от нем. das Kieinod — сокровище, драгоценность.
Ше<е>ль Карл Вильгельм (1742–1786) — шведский химик.
Бертол<л>е<т> Клод Луи (1748–1822) — французский химик, врач по образованию. С 1814 г. в его имении Аркей близ Парижа по его инициативе периодически собирались ученые-химики для сообщения о своих работах и для научных обсуждений.
Водородо-синеродная кислота — синильная кислота.
Пулье (Пуйе) Клод (1790–1868) — французский физик. Ему принадлежит ряд изобретений в области экспериментальной физики: первый гальванометр, призма для получения интерференции света и т. д.
Кемтц Людвиг Фридрих (1801–1867) — физик, метеоролог, доктор медицины; с 1844 г. — профессор Дерптского университета, с 1866 г. — член С.-Петербургской академии наук и директор Главной физической обсерватории.
Араго Доминик Франсуа (1786–1853) — французский физик, астроном, метеоролог и географ.
Парижская Академия еще недавно требовала, чтобы ей дали ощупать действие животного магнетизма… — Животный магнетизм иначе назывался месмеризмом, по имени Месмера (1733–1815), защищавшего идею «магнитной силы», которую человек черпает из вселенной и истечение которой оказывает резкое влияние на других людей. Теория Месмера пользовалась шумным успехом в конце XVIII и в начале XIX в. Вместе с тем она вызвала к себе скептическое отношение со стороны ряда ученых. В 1784 г., когда Месмер находился в Париже, Парижская академия наук по специальному указу короля создала особую комиссию для исследования относящихся к магнетизму явлений. Комиссия, в которую входили среди прочих Лавуазье и Франклин, пришла к заключению, что никакого животного магнетизма не существует и что явления месмеризма в значительной мере сводятся к шарлатанству.
Цибела (Кибела) — первоначально фригийская богиня, олицетворение матери-природы; в Греции была отождествлена с критской матерью Зевса, Реею, и называлась «великой матерью богов». В Риме (с 204 г. до н. э.) культ Цибелы под именем «великой матери» сделался государственным, им заведовала особая коллегия жрецов. Среди таинств и обрядов, совершаемых в честь богини, много народу привлекали искупительные жертвы Цибелы — так называемые тавроболии и криоболии (посвящение в культ путем орошения бычьей или бараньей кровью).
…отношения между уклонениями магнитной стрелки и необыкновенным урожаем… — Одоевский предугадал здесь проблему, которой всерьез занялись лишь во второй половине XX в., — проблему воздействия периодов солнечной активности на животный и растительный мир Земли.
жинсенк — то же, что жень-шень, «корень жизни», растение, сок которого является тонизирующим средством.
Берцелий (Берцелиус) Иоганн Якоб (1779–1848) — шведский химик, ввел в обиход знаки атомов химических элементов, дав химикам тот международный язык, которым они пользуются и доныне. Развил атомную теорию и способствовал ее распространению в химии.
Дюма Жан (1800–1884) — французский химик, выступавший против атомной теории, которая, по его мнению, отжила свой век.
Распайль Франс Винсент (1794–1878) — французский естествоиспытатель и химик.
…начиная от Плиния-старшего, убитого в сражении с волканом, до Рикмана, застреленного громовым отводом, Дюлона, потерявшего глаз в борьбе с хлором, Парана Дюшателе, проводившего недели по колени в сточных ямах, заражавших весь город, до Александра Гумбольдта, спускавшегося в рудники… — Одоевский неизменно отдавал должное мужеству ученых. Он собирал даже материал по этому вопросу. В его рукописях находится автограф, который имеет заголовок «Муж. ученых». В нем записаны рассказы о химике Конте, который потерял зрение от взрыва кислорода с водородом, о Куппеле, который для того, чтобы найти фосфор, обрек себя на долгие опыты над уриною, и т. д. (см.: Сакулин, ч. 1, с. 485).
В комментируемом тексте приводятся другие примеры мужества ученых.
Плиний Старший погиб в 79 г. при извержении Везувия. Его смерть описана племянником, историком римской культуры Плинием Младшим в письме к историку Тациту.
О смерти Рихмана см. в примеч. 25 на с. 297.
Дюлонг Пьер Луи (1745–1833) — французский химик и врач, открывший в 1811 г. хлористый азот. При работах с этим легко взрывающимся веществом он потерял глаз и несколько пальцев.
Паран-Дюшателе Алексис-Жан-Батист (1790–1836) — французский врач, долгое время работавший в парижской больнице для бедных. Посвятил себя изучению общественной гигиены.
Приведенный эпизод из жизни А. Гумбольдта (1769–1859) относится, видимо, к тому времени, когда он был назначен начальником горного дела в Ансбахе и Байрейте (1792). На этой должности он сильно двинул вперед разработку различных руд и улучшил условия их добывания.
…со времен Вольтерова «Опыта о нравах народных…» — Книга Вольтера вышла в 1756 г. Как в этой, так и в других своих исторических работах Вольтер отказался от свойственного его предшественникам простого хронологического перечисления исторических фактов и описания деяний исторических героев и главное внимание стал уделять философии истории. История для него является как бы ареной борьбы между добром и злом, разумом и невежеством.
…Иоанн Гусе погиб… — Отлученный архиепископом Пражским от церкви, борец за национальную независимость Чехии Ян Гус (1371–1415) был вызван папой в Констанцу на церковный собор. Германский император прислал Гусу охранную грамоту, в которой гарантировал его безопасность. Однако несмотря на грамоту Гуса в Констанце бросили в тюрьму, объявили еретиком и по приговору собора 6 июля 1415 г. сожгли на костре.
…Лютер восторжествовал… — Глава Реформации в Германии Мартин Лютер (1483–1546) решительно выступил против папы, который обвинил его (подобно тому, как это было и с Гусом) в ереси. Император вызвал Лютера на съезд князей, представителей рыцарей и городов. Лютер явился на съезд, но отказался отречься от своих взглядов. Попытка императора арестовать его не удалась: 300 рыцарей встали на его защиту, а один из князей спрятал его в своем замке.
…Делилъ написал руководство для садовников… — Имеется в виду поэма французского поэта и переводчика Жана Делиля (1738–1813) «Сады». Поэма была хорошо известна в России, в 1814 г. она была переведена на русский язык.
…di tanti palpiti… — слова из арии Танкреда из одноименной оперы Россини (1813); либретто Г. Росси по поэме Тассо «Освобожденный Иерусалим» и трагедии Вольтера «Танкред».
контраданс — танец, род кадрили.
Чимарозо Доменико (1749–1801) — итальянский оперный композитор, автор комических опер.
Беллини, который на сотни сажен ниже Россини… — Отношение Одоевского к итальянскому композитору Винченцо Беллини (1801–1835) было неизменно отрицательным. В 1864 г. в статье «18-е представление „Юдифи“ — оперы А. Н. Серова» Одоевский писал: «Было время, когда наша публика беллинилась, это патологическое состояние прошло…» (Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 1956, с. 286). Как видно из текста, к Джоакино Россини (1792–1868) Одоевский тоже относился сдержанно. Ср. противопоставление итальянской музыки как земной, «плотской» и немецкой как идеальной и духовной в статье коллеги Одоевского по журналу — В. П. Боткина «Итальянская и германская музыка» (Отечественные записки, 1839, № 12).
Начини Джованни (1796–1867) — итальянский оперный композитор. На его операх заметны следы влияния Россини и Беллини.
Галуппи Бальдассаре (1706–1785) — итальянский композитор, автор многочисленных опер, преимущественно комических, так называемых опер-буфф. В 1765–1768 гг. работал придворным композитором и капельмейстером в Петербурге, где поставил оперы на историко-мифологические сюжеты: «Король-пастух», «Покинутая Дидона», «Ифигения в Тавриде».
Караф<ф>а де Колобрано (1787–1872) — итальянский композитор, проведший большую часть своей жизни во Франции. Из множества его произведений наибольшей известностью пользовались его оперы «Solitaire» (1822) и «Massaniello» (1828).
Улыбышев Александр Дмитриевич (1794–1858) — один из первых русских музыкальных критиков и историков музыки. Ему принадлежит книга о Моцарте, написанная на французском языке «Nouvelle biographie de Mozart suivie d'un apercu sur l'hist'oire generale de la musique et de l'analyse des principaux ouvrages de Mozart» (Moscou, 1843). Книга обратила на себя внимание не только в музыкальных кружках России, но и в Европе.
…книга о Бетховене… — Имеется в виду книга А. Д. Улыбышева «Beethoven, ses critiques et ses glossateurs» (Leipzig, 1856). Считая музыку Моцарта вершиной музыкального творчества, Улыбышев признавал достижения лишь молодого, «моцартианского» Бетховена и не принимал почти все произведения композитора, созданные в более поздние времена.
Лонгин (213–273) — греческий ритор и философ, которому приписывалось сочинение «О возвышенном», ставшее очень популярным в Европе.
Ястребцев Иван Иванович (1776–1839) — философ и естествоиспытатель. Окончил Московскую духовную академию и университет, защитил диссертацию по медицине. Сотрудничал в различных литературпых изданиях, где выступал против скептицизма в исторической науке п философии (см. статью: Взгляд на направление истории. — Московский наблюдатель, 1835, апрель, кн. 2, с. 691–705).
Королларий — здесь в значении «итог» (от лат. corollarium — венок, венец).
Буссенго Жан Батист (1802–1887) — французский химик, приобрел известность исследованиями по агрохимии, одним из основателей которой его считают.
Либих Юстус (1803–1870) — немецкий химик, основавший школу в химии. Устроил первую в Германии химическую учебную лабораторию, куда стекались ученики из разных стран. Одним из первых применял систематически и научно достижения химии в сельском хозяйстве, физиологии и патологии.
Один знаменитый химик… по имени Боссюэт… — Боссюэ Жак Бенинь(1627–1704), автор книг на исторические, политические и философские темы. Его произведения, консервативные по своим идеям, отличались бесспорными литературными достоинствами. Сент-Бёв писал о нем в статье, посвященной Паскалю: «В великолепной своей манере Боссюэ любит сближать, объединять самые великие имена, сплетая в некотором роде ту золотую цепь, с помощью которой разум человеческий достигает самых высоких вершин» (Сент-Бёв Ш. Литературные портреты. Критические очерки. М., 1970, с. 371). «Знаменитым химиком» Фауст называет Боссюэ в том же метафорическом смысле, в каком считает «химиком» и себя, открыв «четыре основных элемента»: «потребность истины, любви, благоговения и силы или власти».
Амфион — древнегреческий мифический герой, сын Зевса и Антионы; вместе со своим братом-близнецом Зефосом, царствуя в Фивах, воздвигал стены вокруг города. В то время как Зефос, богатырь и силач, подносил на руках огромные камни, Амфион, искусный музыкант, заставлял их звуками своей кифары двигаться и складываться в стены.
Баадер Франц Ксаверий (1765–1841) — врач, профессор философии и богословия Мюнхенского университета. Как философ выступил в 1809 г. В своей философии развивает идеи Я. Бёме и проводит мысль о зависимости знания от веры. Учение Баадера вызвало интерес у русских романтиков-любомудров. С. П. Шевырев, посвятивший ему специальную статью (Христианская философия. Беседы Баадера. — Москвитянин, 1841, ч. III, № 6), пишет о нем: «Франц фон Баадер принадлежит к числу замечательнейших мыслителей Германии современной и занимает первое место между теми, которые задали себе решение важнейшего вопроса: как примирить философию с религией?» (с. 378). Интересно, что Шевырев тоже считает учение Баадера близким тем верованиям, «которые издавна сияют на славянских скрижалях».
Кёниг Генрих Иосиф (1790–1869) — немецкий писатель и критик, живо интересовавшийся Россией и близко знакомый с любомудром Н. А. Мельгуновым. Плодом этого знакомства явилась книга Кёнига, посвященная русским писателям и русской литературе, — «Литературные картины России» (Literarische Bilder aus Rutland. Stuttgart-Tubingen, 1837). Ближайшее участие H. А. Мельгунова в создании книги (Кёниг не знал русского языка и широко пользовался советами и даже «подсказками» Мельгунова) позволяет увидеть в ней в равной мере памятник немецкой и русской литератур (см. статью: Ботникова А. Б. Книга Г. Кёнига «Литературные картины России». — В кн.: Сборник материалов 2-й научной сессии вузов центрально-черноземной зоны. Литературоведение. Воронеж, 1967, с. 115–136).
Бал<л>анш Пьер Симон (1776–1847) — французский поэт и философ, автор историко-философского труда «Essai de palingenesie sociale» (Опыт об общественном возрождении). Рецензия на это сочинение была напечатана в журнале любомудров «Московский вестник» (1828, ч. 7, № IV). Собрание сочинений Балланша вышло в Париже в 1831 г. В конце 30-х годов Одоевский берет сочинения Балланша у А. Г. Теплякова, чтобы ближе познакомиться с этим философом.
Шеллинг — Упоминание имени Шеллинга в данном контексте обусловлено убежденностью Одоевского в том, что Шеллинг был близок к исканиям русских философов и испытывал особую симпатию к России. В связи с этим интересен разговор Шеллинга с Одоевским, о содержании которого сообщает последний в своей записной книжке. Шеллинг сказал: «Чудное дело ваша Россия… Нельзя определить, на что она назначена и куда идет она? но она к чему-то важному назначена» (см.: Сакулин, ч. 1, с. 386–387; об известном единомыслии Одоевского с Шеллингом в 40-е годы см.: Манн Ю. Русская философская эстетика. М., 1969, с. 110–113).
…Хомяков (в «Димитрии Самозванце») глубоко проникнул в характер ещетруднейший… — Имеется в виду характер царицы Марфы, матери убитого царевича Димитрия, выведенный в драме А. С. Хомякова «Димитрий Самозванец» (1832). В дневнике Одоевского имеется запись (10 февраля 1867 г.), в которой так говорится о Марфе Хомякова: «Кашперов, которому хочется написать оперу „Димитрий Самозванец“; я советовал ему обратить внимание на характер Марфы в „Димитрии Самозванце“ Хомякова, не удачно схваченном во всех других трагедиях этого имени» (см.: Литературное наследство. Т. 22–24. М., 1935, с. 228).
…Лажечников (в «Басурмане») воспроизвел характер и того труднейший: древней русской девушки… — Речь идет о героине романа И. И. Лажечникова «Басурман» Анастасии, которую любит герой романа, немец Антон Эренштейн. Влюбленная в Басурмана Анастасия думает, что ее сглазили и околдовали, и идет к любимому просить, дабы тот сжалился над нею, отворожил ее от себя. В. Г. Белинский, не принадлежавший к числу поклонников романа, назвал эту черту героини «прекрасной» и «народной» (см.: В. Г. Белинский. Полн. собр. соч. Т. III. М., 1953, с. 21).
«человек есть стройная молитва земли!» — неточная цитата из книги Л.-К. де Сен-Мартена «Человек желания» (Saint-Martin L. С. marquis. L'homme de desir. Lyon, 1790, p. 21).
Предисловие*
Написано В. Одоевским для подготовляемого им второго издания сочинений, которое он так и не успел осуществить. Так как в тексте упоминается ушедший из жизни К. С. Аксаков (см. примеч. 5), то «Предисловие» может быть датировано не ранее 1860 г. Автограф хранится в ГПБ (оп. 1, № 79, л. 146–160). Впервые опубликовано С. А. Цветковым с ошибками и пропусками в издании «Русских ночей» 1913 г. (с. 1-12).
В архиве Одоевского хранится писарская копия первой половины «Предисловия» (до постскриптума) с правкой и добавлениями автора (там же, л. 161–168); очевидно, этот текст должен был стать расширенным вариантом «Предисловия». Из исправлений Одоевского наибольший интерес представляет превращение предложения «Такую проделку позволило… уже не существует» в обширное подстрочное примечание по поводу статьи К. С. Аксакова: «Такую проделку на основании какого-то славяно-татарского кодекса и под защитой безгласности моих сочинений позволило себе между прочим одно периодическое издание 1859 г., отличавшееся столь же ломаными мыслями, сколь и ломаным русским языком, а вместе с тем и задорными притязаниями на истинность и добросовестность, как на свою привилегированную собственность. Мы не знаем, к какому разряду истины и добросовестности относится прямой печатный поклеп на живого человека, — может быть, по славяно-татарщине оно так и следует, но для простого человека это задача. Правда, эта проделка проскочила в порыве самохвальной народности китайского чекана и посреди полдюжины школьных галлицизмов, но все-таки нельзя считать такие поступки простительными. Это курьезное издание, к глубокому моему сожалению, прекратилось; от такого прекращения произошло два весьма выгодных для него следствия: оно получило интерес, которого нисколько не заслуживало, и заградило уста тем, кто намеревался тогда же обличить изобретенную им ложь и кстати вообще вывести наконец эту набеленную и нарумяненную покровительницу нашей народности на свежую воду, — разоблачить вообще эту странную барыню, ее кокетство неудачами, ее звонкое пустоделье, ее ученость, подбитую ветерком, поддельность ее таланта и весьма примечательную безграмотность. Теперь дело другое, — по весьма понятному для всякого чувству, мы даже не назовем этого издания; но имея в виду, что оно по поводу прекращения разошлось в огромном количестве экземпляров, мы по праву законной защиты считаем правом и обязанностью огласить в общем виде его ребяческое забвение и литературной добросовестности и просто житейских приличий, в особенности на пользу и вразумление самому тому легкомысленному ребенку, который, кажется, и до сих пор не ведает, что сотворил, который не понимает даже, что откровенное сознание в вольной или невольной ошибке есть долг для всякого добросовестного литератора; ему и в голову не входит, что клепать на других есть нечто большее, [нежели ошибка]; далась ему игрушка, которой он и значения не постигает, в самозабвении носится он с нею повсюду, твердя зады, уверяет, что он открыл Америку, что нет ничего на свете живее и прекраснее его подкрашенной куклы; порой напевает себе похвальную песню с припевом: „душенька урод, милый мой уроденько!“ Все это и забавно и жалко, но когда задорное дитя во имя своей куклы считает даже поклеп делом позволенным против того, кто видит в его кукле только куклу, когда оно свою выдумку выкрикивает на все лады и бросает деревянною куклой в голову встречному и поперечному, — тогда в этом, хотя и детском поступке нет ничего милого. Если, по общему искреннему желанию всех людей веселого нрава, курьезное издание когда-либо возобновится, — то, может быть, мы сделаем ему честь подтвердить наше оглашение прямыми указаниями, чтобы вперед не повадно было».
И в автографе, и в копии дата выхода сочинений Одоевского указана «1842»; исправляем ее всюду на «1(844».
«Я знаю, любезный читатель… прочел его». — Данная фраза не обнаруженау Сервантеса. Возможно, имеется в виду пролог Сервантеса к «Назидательным новеллам» (1613): «Мне очень хотелось бы, любезнейший читатель, обойтись по возможности без всякого пролога, потому что предисловие, написанное мною для „Дон Кихота“, прошло не настолько гладко, чтобы оставить во мне желание повторять недавний опыт». Одоевский мог прочесть этот текст во французском переводе Луи Виардо: Cervantes Saavedra М. de. Nouvelles exemplaires. Paris, 1838, 2 t. en 1 vol. (указано А. Звигильским). Возможно также, что Одоевский спутал Сервантеса с Руссо, у которого есть подобная фраза в начале «Исповеди».
Но в начале следующего года (1846) на меня пало одно дело… — Одоевский был одним из организаторов «Общества для посещения бедных», которое возникло в 1846 г. и закрылось в 1855 г.
В … «СПб. ведомостей» — Здесь, по-видимому, Одоевский. допустил неточность. В СПб. ведомостях за 1859 г. никаких «предостережений» обнаружить не удалось.
…которые в… «Ведомостей» обличили один из таких подлогов… — Имеется в виду опубликованный в № 6 газеты от 9 января 1859 г. фельетон «Литературное объяснение по нелитературному делу». В фельетоне, между прочим, говорится о напечатанном в журнале «Северный цветок» (1858, № 8, с. 229–238; № 9, с. 239–252) рассказе Петра Григорьева «Участь рыбака и его семьи», который есть «не что иное, как переделка или, лучше, извращение всем известного рассказа князя В. Ф. Одоевского „Саламандра, или южный берег Финляндии в начале XVIII столетия“».
приписывать известному лицу… нелепости… Такую проделку позволило себе одно издание… — Речь идет о рецензии славянофила К. С. Аксакова на сборник «Народное чтение», где автор высмеивал князя Одоевского, — якобы тот «чуть не говорил народу: „душенька народ, миленький народенька!“» (газета «Парус», 1859, № 1, 3 января, с. 16). Эти строки вызвали бурный гнев В. Ф. Одоевского, он резко писал о них другу молодости А. С. Хомякову и хотел отвечать печатно, но вскоре «Парус» был запрещен, К. С. Аксаков в 1860 г. умер, поэтому деликатность не позволяла Одоевскому полемизировать. См.: Егоров Б. Ф., Медовой М. И. Переписка кн. В. Ф. Одоевского с А. С. Хомяковым. — Уч. зап. Тартуского ун-та, 1970, вып. 251, с. 335–349.
Лодер Христиан Иванович (1753–1832) — ученый, читавший ежедневные лекции по анатомии в Московском анатомическом театре, выстроенном по его плану.
Кадавер — труп (лат. cadaver).
Окен Лоренц (1799–1851) — немецкий естествоиспытатель и философ, ученик и последователь Шеллинга. Оказал влияние на русскую философию начала XIX в. (Велланского, М. Павлова, любомудров).
Карус — см. примеч. 5 на с. 286.
мировая душа— одно из центральных понятий натурфилософии Шеллинга, означающее духовное, творящее начало, бессознательную живую целостность, из которой произошла вся органическая и неорганическая природа.
реципиент — приемник, сосуд для сбора продуктов дистилляции.
Примечание к «Русским ночам»*
Так же как и «Предисловие», «Примечание к Русским ночам» было написано Одоевским в начале 60-х годов для предполагаемого второго издания сочинений. Рукопись хранится в ГПБ (оп. 1, № 79, л. 1-12). Впервые напечатано С. А. Цветковым с рядом ошибок и пропусков в издании «Русских ночей» 1913 г. (с. 13–22),
«Бывает хуже — с рук сойдет» — слова Софьи из «Горя от ума» (действие 1. явл. 5).
«Плоермель» Мейербера — имеется в виду комическая опера Мейербера «Pardon de Ploermel» (1859), к которой Одоевский относился резко отрицательно (см. статью «Русская или итальянская опера» (1867) в кн.: Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 1956, с. 309–310).
…так называемые оперы Верди… — Отношение Одоевского к музыке Верди было устойчиво отрицательным. В статье «Лагруа в роли Донны Анны» он писал: «…оперы Верди и подобных ему сочинителей для меня то же, что музыка вообще для людей с поврежденным слухом, т. е. шум довольно неприятный» (Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие, с. 243. — См. также высказывания Одоевского о Верди в других статьях: с. 226, 518 и др.).
…славяно-русским переводом Пахомова… — Имеется в виду первый перевод Платона на русский язык: Творения велемудрого Платона, переложенные с греческого языка на российский И. Сидоровским и М. Пахомовым. I–IV. СПб., 1780–1785. — Перевод этот был неполным.
…Амиотов перевод Плутарха… — Амио Жак (1513–1593) — французский писатель и ученый, епископ Окзерра, перевел на французский язык все сочинения Плутарха; считается одним из создателей литературного французского языка XVI в.
элеаты — см. примеч. 36 на с. 298.
…о помещике села Горохова… — Имеется в виду Белкин из пушкинской «Истории села Горюхина», которая по цензурным условиям печаталась в XIX в. под названием «Летопись села Горохина»; Одоевский неточен и в этом заглавии.
Фалес (ок. 625–547 гг. до н. э.) — древнегреческий философ, основатель милетской школы. Все явления природы он объяснял, исходя из единого материального первоначала, которым он считал воду («влажную природу»).
кондиллькист — последователь Кондильяка (см. примеч. 2 на с. 295). У Одоевского «кондиллькист» всюду обозначает современного материалиста.
Русские ночи, или О необходимости новой науки и нового искусства*
Трактат «Русские ночи, или о необходимости новой науки и нового искусства» (первоначально: «Русские ночи, или опыт о необходимости и возможности новой науки и нового искусства») публикуется впервые по рукописи, хранящейся в архиве писателя в ГПБ (заглавие и введение — оп. 1, № 24, л. 198–212; I — оп. 1, № 24, л. 213, № 89, л. 362–367). Вслед за заглавием более поздняя приписка Одоевского: «Фауст — наука, Виктор — искусство, Вячеслав — любовь, Владимир — вера, Я — русский скептицизм».
Относящийся к середине 30-х годов этот незавершенный трактат — одно из многих философских начинаний Одоевского, подготовивших его книгу «Русские ночи». К сожалению, дошедшие до нас материалы не дают возможности с достаточной полнотой реконструировать замысел писателя, вобравший в себя широкий круг его естественно-научных, социально-этических и философских представлений.
Химики в старину думали, что стихий только 4… — Согласно представлениям философов древнего мира, а затем и мистиков, это огонь, земля, вода, воздух.
С Гомера…прибавилась к тому поэзия — Заключение Одоевского о развитии лирики в послегомеровские времена аналогично мнению Ф. В. Шеллинга (см.: Шеллинг Ф. В. Философия искусства. М., 1966, с. 120–121).
Бентам — см. примеч. 13 на с. 285.
…действительно ли просвещение не способствует ни нравственности, ни благоденствию человечества? — В 1750 г. было опубликовано удостоенное премии Дижонской академии «Рассуждение о науках и искусствах» Жан-Жака Руссо (1712–1778), явившееся ответом на вопрос, способствовало ли возрождение науки и искусств улучшению нравов. Полемически заостренные доказательства и выводы Руссо («прогресс наук и искусств, ничего не прибавив к истинному благополучию, только испортил нравы») вызвали значительное количество критических откликов, составивших два изданных в 1753 г. тома. Как известно, «Рассуждение…» одобрял Д. Дидро.
Сочинителю сих строк не раз уже удавалось испытать сию неприятность… — Одоевский, в силу своей независимости от тех или иных группировок и благодаря беспрерывным исканиям вообще нередко оказывавшийся непонятым, в данном случае, очевидно, имеет в виду обсуждение в дружеском кругу его философских опытов 20-х годов. Известно, например, что М. С. Волков, один из знакомых писателя, подверг критике его трактат «Сущее» за неудовлетворительное изложение (см.: Сакулин, ч. 1, с. 148–149).
…что есть наука? — В бумагах Одоевского сохранился вариант следующих далее рассуждений.
«О необходимости и возможности новой науки и нового искусства.
Явление наиболее поражающее в области науки — встречаются два рода людей: одни погружены в общие начала наук, другие — в частные явления. Первые теряются в отвлеченности, вторые — в частностях. В новейшие времена была сделана попытка соединить то и другое. По направлению, принятому науками, это сделалось невозможным — полиграфия есть мечта. Предметы познаний делятся и делятся непрестанным образом, составляя особые науки: философические, математические, химию, физику, медицину, технологию. Но нет ни одного предмета, который был бы чисто филос<офическим>, математическим, либо химич<еским> и проч., — пример лошади во всем сим органичен, — но в каждом все соединяется. Некоторые искусственным образом выдергивают признаки из различных предметов и соединяют их вместе и это называют наукой.
От сего направления, принятого науками, произойдет то, что скоро будет наука об окислах, а наконец — об Иванах. Вся жизнь человека посвятится на это. Должна быть система науки естественная, т. е. основанная на собрании одних сторон предмета, наука самого предмета. Без этого мы ни про один предмет не можем сказать, что его знаем.
До чего дошли мы? Что человек должен знать только несколько предметов; но это ошибка, подобная прежней, если не предположим, что круг жизни каждого человека должен ограничиваться известным кругом предметов. В самом деле, что есть знание? Воззрение на предметы. Что есть система? Ряд воззрений на предметы. Что есть наука? Ряд воззрений, приведенных в некоторый порядок или систему.
Теперь спрашиваем, почему сей порядок должен основываться на самих предметах, а не на способе воззрения каждого человека? Следственно, столько наук, сколько вещей — и это действительно так делается, хотя с первого взгляда кажется невозможным. Только с тою разницею, что теперь каждый человек составляет себе науку с различными <1 нрзб.>.
По всему сему должно сообразовать науки с иерархией общества и с иерархией природы»
(ГПБ, оп. 1, № 27, л. 49 об. — 50 об.).
Таинства астрологии, … хиромантия, физиогномика, все каббалистические науки… — Одоевский перечисляет мистические теории, согласно которым можно определить состояние и судьбу человека по положению светил, по его ладони, по выражению и особенностям строения лица.
Смит — см. примеч. 13 на с. 282 и 14 на с. 286.
Беккарий (Беккариа) Чезаре (1738–1794) — итальянский юрист. Далее Одоевский ссылается на содержательную статью В. П. Андросова «О предметах и настоящем состоянии политэкономии». На с. 297 В. П. Андросов, предварительно отметив приоритет Смита и Беккариа в разработке вопроса о разделении труда, замечает, что причина дифференциации объяснена английским экономистом «весьма неудовлетворительно».
Наука инстинкта. Ответ Рожалину*
До нас дошли разрозненные черновые записи Одоевского. Некоторые из них писатель использовал в пору создания «Русских ночей»; такие заметки, как правило, в данную публикацию не включены наряду с малозначительными или неразборчивыми. Работа Одоевского над «Наукой инстинкта» относится к 1843 г., однако посвящение этого начинания Николаю Матвеевичу Рожалину (1805–1834), переводчику, знатоку немецкой литературы и философии, любомудру, свидетельствует о тесной связи замысла с дискуссиями 20-х годов. Фрагменты публикуются по рукописи (ГПБ, оп. 1, № 53, л. 1–2, 4–6, 11, 14, 17–18, 85, 43, 16, 27, 30, 31, 38, 7, 28, 25, 33).
…поступок Курциев — предание рассказывает, что в 362 г. до н. э. юноша Марк Курций со словами «Нет лучшего блага в Риме, чем оружие и храбрость» бросился в появившуюся на форуме пропасть, которая после этого сомкнулась.
…замечание Жан-Поля… — Жан-Поль — псевдоним немецкого писателя и философа Пауля Фридриха Рихтера (1763–1825). В. Г. Белинский утверждал, что Одоевский «по духу, форме и достоинству своих произведений» близок к Жан-Полю (см.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. V. М., 1954, с. 64).
Карус — см. примеч. 5 на с. 286.
повести Дома сумасшедших — см. с. 261.
Психологические заметки*
Впервые напечатано: Современник, 1843, с. XXXII, с. 71–89, 113–128, 309–331. — Сохранились автографы почти всех заметок, датируемые 20-30-ми годами (ГПБ, оп. 1, № 49). Печатается по журнальному тексту.
Ломоносов справедливо заметил… — см. примеч. 25 на с. 297.
Дюлон, Дюлонг — см. примеч. 58 на с. 300.
Гутчесон Френсис (1694–1747) — английский философ, предшественник так называемой шотландской школы здравого смысла: Томас Рид (1710–1796), Джемо Битти (1735–1803), Джемс Освальд (?-1793). Эти философы исходили из того, что наряду со знанием, приобретаемым опытным путем, существуют истины, которые познаются интуитивно (вера в существование внешнего мира, например).
Различие между музыкой древней и новой… — Ср. суждение Одоевского о древней музыке на с. 227. Ср. также высказывание Шеллинга, который, опираясь на «Музыкальный словарь» Ж.-Ж. Руссо, отмечал: «В новой музыке господствует гармония, которая именно и есть противоположность ритмической мелодии древних» (Шеллинг Ф. Философия искусства. М., 1966, с. 201).
В Хили… открыли следы города… — Хила — город в Ираке, вблизи которого в начале XIX в. были обнаружены развалины Вавилона.
Если перенести героев древних… злодеями… — в бумагах Одоевского сохранилась заметка «Древние герои в нынешнем свете и новые злодеи в древнем». В ней названы причины, которые, по мнению писателя, «возвысили древних героев: 1. В эпоху воссоздания наук пристрастие к изящному древности естественно перешло в удивление ко всему древнему. 2. В эпоху Энциклопедии по желанию противопоставить древних христианским героям». «В древности причина геройства — выгоды каст, в христианстве — идея, которой даже нет выражения, а которая понимается только чувствами», — говорится в заметке. По мысли Одоевского, «якобинцы, подражая древним героям, сделались злодеями» (ГПБ, оп. 1, № 20, л. 94 об.). Ср. примеч. 4 на с. 296 и примеч. 41 на с. 309.
…мнение, что иносказания были выдумкой стихотворцев… — Имеютсяв виду концепции Кристиана-Готлиба Гейне (1729–1612), развитые его учениками.
Курт Жебелин (Кур де Жебелен Антуан, 1725–1784) — французский ученый, писавший по проблемам гуманитарных и естественных наук.
Пернетти и другие герметические философы. — Пернетти Жак (1696–1777) — французский литератор и философ; герметические философы — алхимики, считавшие, что суть их взглядов изложена в так называемой «Изумрудной таблице», автором которой является якобы Гермес Трисмегист (т. е. трижды благословенный); по имени этого вымышленного мистика названо учение.
Галлевы замечания — см. примеч. 4 на с. 288.
Отчего мы не можем произвести ни одного органического вещества? — Одоевский, вероятно, не знал, что уже в 1828 г. немецкий химик Вёлер получил искусственную мочевину; 30 лет спустя были синтезированы жиры и углеводы.
Курье Поль-Луи (1772–1825) — французский публицист. Одоевский, очевидно, имел в виду «Письма к редактору „Сансер“» (V письмо, 1819).
…как думал один древний писатель… — Имеется в виду Платон.
…таковы… Биша, Гердер — см. примеч. 2 на с. 296 и примеч. 8 на с. 292.
Жиамбатиста Жиойа… — См. примеч. 10 на с. 287. Ср.: Сакулин, ч. 1, с. 439.
Cicer<onis> … De leg<ibus> …Senec<ae>… — Неизвестно, к сожалению, какими изданиями пользовался Одоевский.
Деви Гемфри (1778–1829) — английский химик и физик, в 1815 г. сконструировал безопасную рудничную лампу с металлической сеткой.
Колумб. — В 20-е годы судьба Колумба чрезвычайно интересовала писателя. Сохранились его запись «Об испанцах во времена Колумба» (ГПБ, оп. 1, № 20, л. 3) и лист, на котором вслед за заглавием «Христофор Колумб» помещен эпиграф: «…И видя все это, я вспомнил мою злополучную родину и вздохнул глубоко, всею глубиною скорби. Слова Христофора Колумба» (там же, л. 93).
Рихтер Иеремия-Беньямин (1762–1807) — немецкий ученый, автор трактата «Новые химические данные» (1791–1800).
бомбаст — высокопарность, напыщенность.
…у находящихся на первой точке просвещения… язык всегда метафорический — Одоевский следует за Руссо, полагавшим, что «прежде всего родился образный язык, а собственный смысл слов был найден в последнюю очередь» (см.: Руссо Ж.-Ж. Избр. соч. в 3 т. Т. 1. М., 1961, с. 226).
Человек когда-то потерял весьма блистательную одежду — высказывание в духе мистической теософии Сен-Мартена (см. изложение его взглядов в кн.: Сакулин, ч. 1, с. 399–421; интересующее нас место — с. 402).
…человек состоит из духа и души… — Согласно мистической концепции, внутренний мир человека — микрокосм — состоит из души и духа, аналогичных земле и небу макрокосма (см., например: Пордеч И. Божественная и истинная метафизика. М., 1786).
…как то думали сен-симонисты. — Реминисценция вызвана, вероятно, знакомством Одоевского с «Doctrine de Saint-Simon» — лекциями, изданными в 1830–1831 гг. учениками социалиста-утописта Сен-Симона: Сент-Аманом Базаром (1791–1832), Бартелеми-Проспером Анфантеном (1796–1864) и Бенджамен-Олендом Родригом (1794–1851).
Кеплер Иоганн (1571–1630) — немецкий астроном, открывший законы движения планет. Любопытно, что ученики Сен-Симона сравнивали своего учителя с Кеплером и Галилеем (см.: Изложение учения Сен-Симона. М.-Л., MCMXLVII, с. 151).
…между Марсом и Юпитером должна быть еще планета… — Между этими небесными телами нет большой планеты, а существует целый пояс малых планет и астероидов.
Вольтеру… не удалась эпопея… — Имеется в виду «Генриада» (1728).
Фориэль Клод Шарль (1772–1844) — французский историк, филолог и критик. Одоевский ссылается на его книгу «Народные песни Греции» (1825).
мириолог — погребальная песнь.
…даже Наполеон… невозможен. — Одоевский оспаривает утверждение П. А. Вяземского о том, что Наполеон «есть лицо в новейшие времена, которое могло бы позировать перед эпическим поэтом» (Новая поэма Э. Кине. — Современник, 1836, № 2, с. 269; подписано: В.).
«Лукреция Боргиа», «Лукреция Боджиа» (1832) — пьеса Виктора Гюго (1802–1885), сюжет которой восходит к истории семейства Борджа, известного порочностью и преступностью.
Не мудрено, что Байрон возбудил… — судьба Байрона («единственного великого человека» Англии XIX в.) глубоко волновала Одоевского. «Байрон бил молотом в головы своих современников, чтобы вывести на свет мысли», — говорится в одной из его заметок (ГПБ, оп. 1, № 23, л. 284).
Теренций Публий (ок. 195–159 до н. э.) — римский драматург.
Плавт Тит Макций (ок. 254–184 до н. э.) — римский комедиограф.
См. Булъвера об Англии. — Бульвер Литтон Эдвард Джордж Чарльз (1803–1873) — английский романист, поэт и драматург. Одоевский ссылается на его книгу «England and the English» (1833).
Люди, которые не хотят, чтобы русские учились… — Одоевский спорил с теми, кто, подобно журналисту О. Сенковскому, утверждали, что русский крестьянин не нуждается в образовании (см. также статью «Какой науке учить народ?» в кн.: Одоевский В. Ф. Избранные педагогические сочинения. М., 1955, с. 299–300).
Поэт Софокл был pontifex и военачальник… — Софокл (ок. 496–406 до н э.) — греческий драматург, участник разгрома персидского флота в битве при Саламине (480 до н. э.), один из организаторов народного празднества в честь этой победы, дважды был избран военачальником; с 405 г. до н. э. Афины чествовали его как героя. Pontifex — верховный жрец.
Перикл (ок. 490–429 до н. э.) — вождь афинской рабовладельческой демократии.
Фукидид (ок. 460/55-ок. 396 до н. э.) — автор «Истории Пелопонесской войны».
«Последний человек» — роман английской писательницы Мери Уолстонкрафт-Шелли (1798–1851); в романе рассказывается о возможной гибели человечества.
…хотели оправдать Робеспьера… — Робеспьер Максимилиан-Мари-Исидор (1758–1794) — вождь якобинцев, организатор и вдохновитель диктатуры 93–94 гг. Одоевский мог знать «Заговор во имя равенства» Ф.-М. Буонаротти (1828) и мемуары Р. Левассера (1829–1831). В этих книгах сочувственно рассказывалось о деятельности якобинцев. Одоевский и сам, возмущаясь методами Робеспьера, все же рассматривал его деятельность как «зло с доброю целию» (ГПБ, оп. 1, № 49, л. 100). Ср. примеч. 4 на с. 296 и примеч. 6 на с. 308.
Гиббон Эдуард (1737–1794) — английский историк, автор «Истории упадка в разрушения Римской империи».
Мыслить не значит жить… — Имеется в виду известное высказывание Декарта: «Мыслю, следовательно, существую».
|
The script ran 0.026 seconds.