Поделиться:
  Угадай писателя | Писатели | Карта писателей | Острова | Контакты

Ясунари Кавабата - Старая столица [1962]
Язык оригинала: JAP
Известность произведения: Средняя
Метки: prose_classic

Полный текст. Открыть краткое содержание.

1 2 3 4 5 

О серьезных вещах заговорил отец, подумала Тиэко. – И в то же время, когда внимательно вглядишься в ствол старого лавра, в причудливо переплетающиеся его длинные ветви, становится страшно и чувствуешь, какая огромная сила таится в этом дереве. Не так ли, отец? – Согласен. Меня удивляет другое: почему ты, молоденькая девушка, задумываешься над этим? – Такитиро оглянулся на лавр, потом внимательно посмотрел на Тиэко и сказал: – Но ты права. Ведь и в тебе живет эта сила, она-то и заставляет столь быстро расти черные твои волосы… Твой отец последнее время стал плохо соображать. Спасибо, научила старого! – Отец! – взволнованно воскликнула Тиэко. Они остановились у ворот Нандзэндзи и заглянули в обширный храмовой двор, – как всегда, тихий и почти безлюдный. Сверившись с нарисованным на бумажке планом, Такитиро свернул налево. Дом был небольшой и стоял в глубине участка, окруженного высокой глинобитной оградой. По обе стороны дорожки, ведущей от узких ворот к дому, росли кусты белых хаги, они были в полном цвету. – Какая красота! – воскликнул Такитиро, остановившись у ворот и любуясь белыми цветами. Но желание приобрести этот дом пропало. Он заметил по соседству большой современный отель с рестораном. И все же Такитиро не мог заставить себя сразу уйти: цветущие кусты хаги были до того хороши! С тех пор как Такитиро побывал здесь в последний раз, на проспекте близ храма Нандзэндзи понастроили множество ресторанов и гостиниц. Некоторые здания были превращены в пансионаты, в которых селились шумливые группы студентов из провинции. – Дом вроде бы хорош, но покупать его не стану,– пробормотал Такитиро, глядя на цветущие кусты.– Пройдет немного времени, и весь Киото превратится в огромный отель с рестораном. Как в окрестностях храма Кодайдзи… Между Осакой и Киото – теперь типичная индустриальная зона. Свободные участки сохранились разве что в Нисинокё, да и там уже стали появляться совершенно невообразимые дома модной архитектуры… – мрачно заключил он. Такитиро, очарованный красотою белых цветов, вернулся к воротам продававшегося дома, чтобы еще раз полюбоваться ими. – До чего же чудесно цветут. Наверное, хозяева знают какой-то секрет,– восхищенно сказал он, возвратившись к поджидавшим его женщинам.– Правда, могли бы поставить к кустам подпорки, иначе после дождя по такой узкой дорожке и к дому не пройдешь. Видимо, когда их сажали, у хозяев и в мыслях не было расстаться с домом, а теперь им уже не до цветов. Сигэ и Тиэко молчали. – Такова уж человеческая натура,– заключил Такитиро, потирая лоб. – Отец, если вам так понравились эти цветы, позвольте мне придумать для вас эскиз с узором из хаги,– сказала Тиэко, пытаясь отвлечь Такитиро от неприятных мыслей.– В этом году, боюсь, не успею к сезону, а уж в будущем – обязательно нарисую. – Но ведь это – женский цветок, такой узор годится лишь для женского летнего кимоно. – Я сделаю узор не для кимоно. – Для нижнего белья, что ли? – Такитиро поглядел на Тиэко и, стараясь сдержать смех, добавил: – Чтобы отблагодарить тебя должным образом, я нарисую тебе эскиз для кимоно или накидки с узором из камфарного лавра. Хотя тогда Тиэко придется перевоплотиться в мужчину… – … – И все получится шиворот-навыворот: мужчина превратится в женщину, а женщина – в мужчину. – Ничего подобного. – Неужели ты отважишься выйти на улицу в кимоно с узором из лавра? Ведь это чисто мужской рисунок. – Да, наверняка и выйду – куда угодно!.. – Ну и ну! – Такитиро опустил голову и задумался.– Видишь ли, Тиэко, мне нравятся не только цветы хаги,– произнес он.– На любой цветок отзовется душа – все зависит от того, когда и при каких обстоятельствах ты его увидишь. – Наверное, вы правы… – согласилась Тиэко.– Кстати, отец, уж раз мы приехали сюда, не заглянуть ли нам в лавку Тацумуры. Это недалеко… – В магазин для иностранцев?! Что ты об этом думаешь, Сигэ? – Ну, если Тиэко хочет… – примирительно ответила Сигэ. – Что же, поглядим, какими поясами для кимоно торгует Тацумура… Войдя в магазин, Тиэко повернула направо и стала с интересом разглядывать свернутые в рулоны шелковые ткани для женщин. Они были изготовлены на фабриках Канэбо. – Тиэко, не собираешься ли ты сшить себе европейское платье? – спросила Сигэ, подойдя к прилавку. – Нет, матушка. Мне просто интересно, какие шелка нравятся иностранцам. Сигэ кивнула и, встав позади Тиэко, время от времени протягивала руку и щупала шелк. В центральном зале и на галерее были выставлены образцы, имитировавшие старинные материи из хранилища Сёсоин[51]. Такитиро бывал на выставках, устраиваемых Тацуму-рой, помнил все названия выставлявшихся там старинных материй и эскизов, но не мог отказать себе в удовольствии еще раз поглядеть на них. – Мы хотим продемонстрировать иностранцам, какие вещи способны создавать в Японии,– пояснил ему знакомый приказчик. Такитиро уже слышал от него эти слова, когда был здесь в последний раз, и согласно кивнул. Глядя на образец, имитировавший материю времен Танской династии[52], он с восхищением сказал: – Да, умели в старину работать. Ведь такие ткани изготовляли тысячу лет назад. По-видимому, имитации старинных тканей были выставлены только для обозрения. Среди них были и ткани для женских поясов. Они понравились Такитиро. Он с удовольствием приобрел бы несколько таких поясов для Сигэ и Тиэко, но в этом магазине для иностранцев пояса не продавались. Самое большее, здесь можно было приобрести разве что вышитые дорожки, какие кладут на стол для украшения. Кроме дорожек продавались сумки, бювары, портсигары, шелковые платки и тому подобные мелкие вещицы. Такитиро выбрал себе несколько галстуков и кошелек из жатой бумаги с изображением хризантем. Искусство изготовления вещей из жатой бумаги, по-видимому, не столь древнее. Коэцу[53] в своих «Больших хризантемах на жатой бумаге» изобразил на шелке одно из изделий, созданных в мастерских Такагаминэ. – Я слышал, будто в Тохоку и теперь изготовляют подобные вещицы из прочной японской бумаги,– сказал Такитиро. – Верно, верно,– согласился приказчик,– я, конечно, не знаю, в какой степени это искусство связано с именем Коэцу, но… На одном из прилавков в глубине магазина Такитиро с удивлением заметил портативные радиоприемники фирмы «Сони». Это было уже чересчур, даже если Тацумура принял их на комиссию ради «добывания валюты»… Потом их провели в гостиную в дальней части магазина и угостили чаем. Приказчик пояснил, что в этой гостиной обычно принимают важных персон из-за границы. За окном виднелись низкорослые, необычные на вид криптомерии. – Что это за криптомерии? – спросил Такитиро. – Я и сам в точности не знаю,– смутился приказчик.– Кажется, их называют «коёсуги»… – Какими иероглифами они пишутся? – Садовник этих иероглифов не знает, но, думается мне, это широколистые криптомерии. Они растут на Хонсю и южнее. – А почему такой цвет у стволов? – Да это же мох! Из портативного радиоприемника послышалась музыка. Тиэко обернулась и увидала молодого человека, что-то объяснявшего группе иностранок. – Да ведь это Рюсукэ, старший брат Синъити.– Тиэко поднялась с кресла. Рюсукэ тоже заметил Тиэко и пошел ей навстречу. Приблизившись, он вежливо поклонился сидевшим в креслах Такитиро и Сигэ. – Сопровождаете этих дам? – спросила Тиэко, чувствуя смущение и не зная, как начать разговор. В отличие от мягкого по характеру Синъити в его старшем брате было нечто требовательно-настойчивое, и Тиэко в его присутствии терялась, чувствовала себя скованной. – Не то чтобы сопровождаю… Дело в том, что переводчица – младшая сестра моего друга – несколько дней тому назад неожиданно скончалась, вот меня и попросили помочь. – Какая жалость, младшая сестра… – Да, она была милая девушка, совсем юная – на два года моложе Синъити… – … – Синъити в английском языке не силен, да к тому же стесняется. Вот мне и пришлось… Правда, здесь переводчик не нужен: приказчики говорят по– английски. Эти дамы – американки. Они остановились в отеле «Мияко», а сюда зашли, чтобы купить портативные радиоприемники. – Вот оно что. – Отель рядом, поэтому они и решили заглянуть в магазин Тацумуры. Нет чтобы поглядеть на здешнюю коллекцию тканей – сразу к приемникам.– Рюсукэ тихо рассмеялся.– Хотя какая разница… – Я впервые сегодня узнала, что здесь продают даже радиоприемники. – Радиоприемники ли, шелка ли – все одно. Тацуму-ре важно, что они платят долларами. – Понимаю. – Мы ходили в здешний сад, а там в пруду – разноцветные карпы. Я растерялся. Думаю: начнут подробно расспрашивать, а я и объяснить не сумею. Даже не знаю, как по-английски сказать, например, «полосатый карп». К счастью, они только ахали и приговаривали: «Какие красивые!» – … – Не желаете ли поглядеть на карпов? – А ваши дамы? – Приказчик и без меня справится, да и вообще им пора в отель пить чай. Скоро к ним присоединятся мужья, и они поедут в Нару. – Я только родителей предупрежу. – А я – своих дам.– Рюсукэ подошел к американкам, что-то сказал им, и те разом поглядели в сторону Тиэко. Девушка залилась краской. Рюсукэ вскоре вернулся и повел Тиэко в сад. Они сели на берегу пруда и молча любовались на скользивших в воде разноцветных карпов. – Послушайте меня, Тиэко,– неожиданно заговорил Рюсукэ,– попытайтесь быть построже с вашим приказчиком, или кем он теперь у вас в акционерном обществе значится? Директором-распорядителем? Уверен – вы сумеете. Если хотите, я готов присутствовать при вашем разговоре… Предложение было настолько странное, что Тиэко замерла, не в силах произнести хоть слово. В ту ночь ей приснился сон: разноцветные карпы собрались перед сидевшей на берегу пруда Тиэко, они громоздились друг на друга, иные даже высовывали из воды голову. Вот и весь сон. А наяву она опустила руку в воду и слегка пошевелила пальцами. К ее руке сразу подплыли карпы. Тиэко удивленно глядела на них и вдруг почувствовала к этим карпам неизъяснимую нежность. – От ваших пальцев исходит, наверное, особый аромат, они обладают неведомой магической силой,– прошептал Рюсукэ. Он был поражен сильнее, чем сама Тиэко. – Карпы привыкают к людям,– смущенно ответила она. Рюсукэ не отрываясь глядел на профиль девушки. – Смотрите, Восточная гора будто рядом,– сказала она, смутившись от внимательного взгляда Рюсукэ. – Правда. А вы заметили, что цвет ее чуть-чуть изменился? Чувствуется осень… Проснувшись, Тиэко не могла вспомнить: был ли с ней рядом Рюсукэ во время этого сновидения с карпами? Некоторое время она тихо лежала с открытыми глазами. На следующий день Тиэко вспомнила о совете Рюсукэ быть с приказчиком построже, но не знала, как к этому приступить. Перед закрытием лавки она подошла к приказчику Уэмура и села перед конторкой. Конторка была старомодная, отгороженная от торгового зала низкой деревянной решеткой. Уловив нечто необычное в лице Тиэко, Уэмура спросил: – Не угодно ли чего-нибудь барышне? – Я хотела бы выбрать материю для кимоно. – Вы? Разве вы шьете из наших тканей? – Уэмура облегченно вздохнул.– Сейчас есть выходные и новогодние кимоно, а также фурисодэ. Но ведь обычно вы покупаете такие вещи в магазинах самого Окадзаки или у Эримана. – Меня интересует не новогоднее кимоно, покажите, какие есть в нашей лавке образцы набивного шелка юдзэн. – О, его у нас предостаточно… и всевозможных расцветок… Не знаю, понравятся ли они вам.– Уэмура вышел из-за конторки, кликнул двоих служащих и что-то шепнул им на ухо. Они быстро принесли несколько штук различной материи и вместе с приказчиком раскатали их посередине лавки. – Я возьму это.– Тиэко поспешно указала на понравившуюся ей ткань.– Надеюсь, дней через пять, в крайнем случае через неделю будет сшито? Рассчитываю на двадцатипроцентную скидку. – Барышня! За такой короткий срок? У нас ведь торговля оптовая, кимоно мы не шьем, но я все же постараюсь. Служащие ловко Скатали материю и унесли. – Вот размеры.– Тиэко положила на конторку клочок бумаги. Но не ушла.– Господин Уэмура, я хотела бы понемногу приобщиться к нашей торговле, надеюсь на вашу помощь,– чуть наклонив голову, мягко проговорила она. – Вы? – воскликнул приказчик, глядя на девушку с нескрываемым удивлением. Тиэко спокойно продолжала: – Начнем с завтрашнего дня. Заодно приготовьте бухгалтерские книги. – Бухгалтерские книги? – Уэмура саркастически усмехнулся.– Неужели барышня собирается их проверять? – Что вы! Для меня это слишком сложно. Просто хочу заглянуть в них, чтобы хоть примерно знать, как у нас идет торговля и с кем. – Вот оно что! Бухгалтерских книг у нас много. К тому же существует налоговое управление. – Вы хотите сказать, что у нас в лавке ведется двойная бухгалтерия? – Ни в коем случае, барышня! Попробуйте-ка обмануть налоговое управление, если вы на это способны… Нет, мы трудимся здесь честно. – И все же завтра покажите мне бухгалтерские книги, господин Уэмура,– решительно сказала Тиэко и пошла прочь. – Барышня, я служил здесь еще до того, как вы на свет родились…– сказал Уэмура, но Тиэко даже не обернулась.– Что творится-то! —возмущенно поцокав языком, пробормотал приказчик, стараясь, правда, чтобы Тиэко его не услышала. Когда Тиэко зашла к матери, занятой приготовлением ужина, та спросила испуганно: – Что ты там наговорила приказчику? – Я и сама расстроилась, матушка. – Я вся трясусь от страха… Вот уж вправду говорят: в тихом омуте черти водятся. – Не сама я это придумала, люди научили. – Кто же? – Господин Рюсукэ, когда мы встретились в лавке Та-цумуры… Он сказал, что отец его умело ведет торговлю, у них два надежных приказчика, и если Уэмура уйдет из лавки, они смогут одного из них прислать нам в помощь. Господин Рюсукэ сказал даже, что он и сам не прочь поступить на службу в нашу лавку, чтобы наладить дело. – Рюсукэ сам предложил? – Да, и сказал еще, что ради этого готов в любое время бросить аспирантуру… – Так и сказал? – Сигэ поглядела на удивительно красивое в эту минуту лицо Тиэко.– Но Уэмура не собирается уходить. – Он говорил, что попросит своего отца найти, приличный дом поблизости от того, где растут белые хаги. – Та-ак,– протянула Сигэ.– Значит, ему известно, что Такитиро хочет отойти от дел. – Наверное, так для него будет лучше. – И об этом тоже говорил Рюсукэ? – Да. Матушка, у меня к вам просьба: позвольте подарить одно из моих кимоно девушке из деревни на Северной горе. Помните, я вам о ней говорила. – Конечно, подари! И накидку тоже. Тиэко отвернулась. Хотела скрыть выступившие на глазах слезы благодарности. Почему один из видов ручного станка называют «така-бата» – «высокий»? Само собой, потому что он выше обычного! Но у него есть и другая особенность: такабата ставят прямо на землю, срыв верхний слой почвы. Говорят, влага, исходящая из земли, делает нить более мягкой и эластичной. В прежние времена такабата обслуживали двое, причем один сидел на самом верху, выполняя роль противовеса. Теперь его заменила корзина с тяжелыми камнями, подвешиваемая сбоку. В Киото есть мастерские, где используют одновременно и ручные ткацкие станки такабата, и механические. Ткацкая мастерская Сосукэ – отца Хидэо – считалась средней в квартале Нисидзин, где было множество и совсем малюсеньких мастерских. На трех ручных станках работали Хидэо и два его младших брата. Иногда и сам Сосукэ садился за станок. Хидэо с радостным чувством глядел на узорное тканье пояса, который заказала Тиэко. Работа близилась к концу. Он вкладывал в нее всю душу, все свое умение. В каждом движении бёрдо ему виделась Тиэко. Нет, не Тиэко! Наэко, конечно. Ведь пояс он ткал для Наэко. Но пока он ткал, образы Тиэко и Наэко сливались в его глазах воедино. Отец подошел к станку и некоторое время молча наблюдал. – Хороший получается пояс,– похвалил он,– и рисунок необычный. Для кого это? – Для дочери господина Сада. – А эскиз? – Его придумала Тиэко. – Неужели Тиэко? Замечательный рисунок.– Отец пощупал край пояса, находившегося еще на станке.– Молодец, Хидэо, прочный будет пояс. – … – Хидэо, мы ведь в долгу перед господином Сада. Я, кажется, тебе уже говорил об этом. – Знаю, отец. – Значит, рассказывал,– пробормотал Сосукэ, но все же не удержался и стал повторять давнишнюю историю: – Я ведь выбился в люди из простых ткачей. Купил наполовину в долг один станок, и как изготовлю пояс, несу его господину Сада. Виданное ли дело – приносить оптовику на продажу по одному поясу. Поэтому я приходил к нему тайком, поближе к ночи, чтобы никто не заметил… – … – Но господин Сада ни разу даже не намекнул, что не к лицу ему покупать по одному поясу. Ну, а потом я приобрел еще два станка… и дело пошло. – … – И все же, Хидэо, у нас с Садой разное положение… – Я это прекрасно понимаю, но к чему вы завели такой разговор? – Хидэо остановил станок и поглядел на отца. – Похоже, тебе нравится Тиэко… – Вот вы о чем.– Хидэо повернулся к станку и снова занялся работой. Как только пояс был готов, он отправился в деревню, чтобы отдать его Наэко. Солнце перевалило за полдень. В небе над Северной горой вспыхнула радуга. Сунув под мышку сверток, Хидэо вышел на улицу и увидел радугу. Она была широкой, но неяркой, и дуга ее наверху прерывалась. Хидэо остановился и стал глядеть на нее. Радуга постепенно бледнела, потом исчезла вовсе. Пока он добирался до деревни на автобусе, радуга появлялась еще дважды. И эти, как и та, были прерывистые и неяркие. Такие радуги часто можно увидеть. «К счастью или к несчастью эти радуги?» – тревожно подумал Хидэо. Сегодня он был необычно взволнован. Небо было ясное. Когда автобус въехал в ущелье, впереди повисла еще одна радуга, но Хидэо не успел ее разглядеть: радугу заслонили горы, вплотную подступавшие к реке Киётаки. Хидэо вышел из автобуса в начале деревни. Наэко уже спешила ему навстречу, вытирая мокрые руки о передник. Она была в рабочей одежде. В этот день Наэко трудилась у обочины дороги, где шлифовали бревна песком, добытым со дня водопада Бодай. Октябрь только начинался, а вода из горной реки уже была обжигающе холодна. Бревна плавали в специально вырытой канаве. Рядом с ней стояла печь, на которой грели воду в котле, время от времени подливая ее в канаву. Над котлом поднимался легкий парок. – Добро пожаловать к нам в горы.– Девушка низко поклонилась. – Наэко, вот обещанный вам пояс. – Пояс, который я должна носить вместо Тиэко? Не хочу брать то, что было обещано другому. – Но ведь я вам обещал его выткать. А рисунок сделала Тиэко. Наэко потупилась. – Господин Хидэо, позавчера из лавки Тиэко мне прислали множество вещей – и кимоно, и дзори! Но когда во все это наряжаться? – Хотя бы двадцать второго, на Праздник эпох[54]. Если вас, конечно, отпустят. – Отчего же, отпустят…– уверенно сказала Наэко.– Господин Хидэо, здесь на нас обращают внимание. Куда бы нам пойти? – Она на минуту задумалась.– Давайте к реке пойдем. Само собой, она не могла повести Хидэо в рощу криптомерии, как тогда Тиэко. – Ваш пояс я буду хранить всю жизнь, как самое дорогое сокровище,– прошептала она. – Зачем же? Я с удовольствием вытку вам еще. Наэко ничего не сказала в ответ. Она могла бы пригласить Хидэо в дом, но не сделала этого. Хозяева, приютившие Наэко, знали, что подарки присланы ей из лавки Такитиро, и она боялась каким-либо неосторожным шагом навредить Тиэко. Она ведь догадывалась, какие чувства Хидэо испытывает к Тиэко. Хватит того, что она нашла сестру,– осуществилась мечта, которую Наэко лелеяла с детских лет. Кроме того, Наэко считала, что она неровня Тиэко, хотя, честно говоря, семья Мурасэ, в которой она воспитывалась, владела солидным участком леса, а девушка трудилась не покладая рук, и, значит, не могло быть и речи, будто Наэко в чем-то способна навредить престижу семейства Сада, даже если об их знакомстве узнают. Да и положение владельца участка леса, пожалуй, прочнее, чем оптового торговца средней руки. И все же Наэко старалась не искать встреч с Тиэко. Она чувствовала, что любовь Тиэко к ней крепнет с каждым днем, и не знала, к чему это может привести… Вот еще почему она не пригласила Хидэо в дом. На усыпанном мелкой галькой берегу Киётаки все свободное пространство занимали посадки криптомерии. – Простите, что привела вас в столь неподходящее место,– сказала Наэко. Как всякой девушке, ей не терпелось взглянуть на подарок. – До чего же красивы здесь горы, поросшие криптомериями! – Хидэо не мог сдержать возгласа восхищения. Он развязал фуросики и осторожно вынул из бумажного чехла пояс. – Этот рисунок будет на банте сзади, а этот – на поясе спереди… – Просто чудо! – воскликнула Наэко, разглядывая пояс.– Я не заслужила такого подарка. – Что вы?! Ведь этот пояс выткан всего лишь неопытным юнцом. Красные сосны и криптомерии, мне кажется, подходят к новогоднему кимоно: праздник ведь уже не за горами. Вначале я собирался выткать на банте одни лишь красные сосны, но Тиэко посоветовала криптомерии. И только приехав сюда, я понял, как она права. Раньше скажут – криптомерии, и я представлял себе огромные, старые деревья. А теперь… видите, я выткал их тонкими, мягкими линиями, но сбоку все же добавил несколько красных сосен, правда, немного изменил цвет. Криптомерии тоже были изображены не совсем натуральными, но были вытканы с большой изобретательностью. – Очень красивый, спасибо вам… Даже не представляю, когда будет случай надеть такой нарядный пояс. – Подойдет ли он к тому кимоно, которое прислала Тиэко? – Думаю, он будет в самый раз. – Тиэко с юных лет научилась разбираться в хорошей одежде… Я ей даже постеснялся показать этот пояс. – Почему? Ведь он сделан по ее рисунку… Мне бы так хотелось, чтобы она взглянула. – А вы наденьте его на Праздник эпох,– предложил Хидэо и осторожно вложил пояс в бумажный чехол. Завязав на чехле тесемки, Хидэо Сказал: – Примите, не отказывайтесь. Я обещал выткать его для вас по просьбе Тиэко. Я всего лишь исполнитель, обыкновенный ткач, хотя старался сделать пояс как можно лучше. Наэко молча приняла от Хидэо сверток и положила его на колени. – Я уже вам говорил, что Тиэко с малолетства привыкла разбираться в кимоно, и уверен, что к тому, которое она вам прислала, пояс подо.йдет как нельзя лучше. Они сидели на берегу, прислушиваясь к негромкому шуму воды, перекатывавшейся через отмели реки Киётаки. – Криптомерии выстроились в ряд, словно игрушечные, а листья на их вершинах напоминают простые, неяркие цветы,– сказал Хидэо. Наэко погрустнела. Она вспомнила о погибшем отце. Наверное, он, обрубая ветки на криптомериях и перебираясь с одной вершины на другую, с болью в сердце вспоминал о подкинутой им малютке Тиэко и оступился… Наэко тогда ничего не понимала. Лишь много-много лет спустя, когда она выросла, в деревне ей рассказали об этом. Как зовут сестру, жива ли она, кто из них, двойняшек, родился первой,– ничего этого она не знала. Все эти годы Наэко мечтала: если суждено им встретиться, хоть одним бы глазком поглядеть на свою сестру. Жалкий полуразвалившийся домишко ее родителей до сих пор стоит в деревне. Жить там одной было невмоготу. И она отдала его пожилым супругам, многие годы ошкуривавшим здесь бревна. У них была девочка, ходившая в начальную школу. Никакой платы Наэко с них не требовала, а купить такую развалюху вряд ли бы кто согласился. Та девочка очень любила цветы, иногда заходила к «сестрице Наэко» и расспрашивала, как ухаживать за чудесной душистой маслиной, которая росла у дома. – Не обращай на нее внимания, пусть растет сама по себе,– обычно отвечала Наэко. И все же, проходя мимо дома, она еще издали ощущала запах душистой маслины, но он не радовал ее, скорее печалил… Когда Наэко положила на колени сверток с поясом, она вдруг почувствовала, как они отяжелели. По разным причинам… – Господин Хидэо, я наконец отыскала Тиэко —и больше мне ничего не нужно. Думаю, отныне мне с ней не следует встречаться. Кимоно и пояс я надену только один раз… Надеюсь, вы поймете меня… – Да,– ответил Хидэо.– А на Праздник эпох все-таки приходите: я хочу увидеть вас в этом поясе. Тиэко я не позову. Буду ждать вас у Западных ворот Хамагури – там, где праздничная процессия выступает от императорского дворца. Наэко согласно кивнула, щеки ее порозовели от смущения. На том берегу у самой воды росло маленькое деревцо. Листья его, начавшие уже краснеть, отражались в реке. – Как называется то деревцо с ярко-красными листьями? – спросил Хидэо, глядя на Наэко. – Это сумах, лаковое дерево,– ответила девушка и в свой черед поглядела на Хидзо. Непослушными руками она стала поправлять волосы. А они вдруг рассыпались и черной волной упали ей на спину. – Ой,– вскрикнула девушка и густо покраснела. Держа шпильки во рту, она стала приводить волосы в порядок, но это ей никак не удавалось: должно быть, несколько шпилек упало на землю. Хидэо с восхищением глядел на распущенные волосы Наэко, на женственную мягкость движений ее рук, поправлявших прическу. – Какие длинные у вас волосы, вы их нарочно отпускаете? – спросил он. – Да. У Тиэко тоже длинные. Просто она умело их укладывает – вот мужчинам и невдомек… Извините, пожалуйста.– Наэко поспешно стала наматывать на голову полотенце[55]. – … – Вот, на бревна навожу лоск, а себя привести в порядок некогда. Тем не менее Хидэо заметил, что губы Наэко были слегка подкрашены. Ему вдруг захотелось, чтобы девушка сняла с головы полотенце и снова распустила свои чудные черные волосы, но попросить об этом, конечно, не решился. Наэко, должно быть, это почувствовала и туже затянула полотенце. Горы, подступавшие с запада к узкому руслу реки, потемнели. – Наэко, вам уже, наверное, пора,– сказал Хидэо, поднимаясь с земли. – На сегодня моя работа закончена… Дни уже стали так коротки… Хидэо заметил, как на вершинах гор, подступавших к реке с востока, золотисто-розовый цвет вечерней зари окрасил просветы между стройными стволами криптомерии. – Большое, большое спасибо вам, господин Хидэо,– сказала Наэко, вставая. – Благодарите Тиэко,– ответил Хидэо и в тот же миг почувствовал, как в его душе поднимается теплое чувство радости оттого, что он выткал пояс для этой деревенской девушки. – Простите за навязчивость, но обещайте мне прийти на Праздник эпох. Буду ждать вас у Западных ворот, у Западных ворот Хамагури. – Непременно приду.– Наэко низко склонила голову.– Правда, неудобно как– то впервые вырядиться в новое кимоно и пояс. В Киото, изобилующем множеством празднеств, Праздник эпох, как и Праздник мальвы, и праздник Гион,– один из трех главных праздников древней столицы. Это праздник храма Хэйан дзингу, но сама торжественная процессия начинается от императорского дворца. Наэко с самого утра не находила себе места и пришла к Западным воротам Хамагури за полчаса до условленного срока. Там, в тени ворот, она ожидала Хидэо. Наэко впервые в жизни ждала мужчину. К счастью, дождя не было, и над головой простиралось безоблачное синее небо. Храм Хэйан дзингу воздвигнут в тысяча восемьсот девяносто пятом году в честь тысяча сотой годовщины перенесения столицы в Киото, и Праздник эпох по сравнению с двумя другими главными празднествами отмечается, в общем, с недавнего времени. Участники процессии показывают зрителям, как менялись нравы и обычаи города на протяжении тысячи с лишним лет. На них можно увидеть одежды разных эпох, многие изображают известных в народе исторических личностей и персонажей. Здесь Кадзуномия[56] и Рэнгэцу[57], куртизанка Ёсино и Окуни[58] из Идзумо, Ёдогими[59] и дама Токива[60], Ёкобуэ[61], дама Томоэ[62] и дама Сидзука[63], Оно-но Комати[64], Мурасаки Сикибу[65] и Сэй Сёнагон, торговки вразнос древесным углем и свежей рыбой, женщины из «веселых» кварталов и актеры. Но кроме прославленных женщин в процессии можно увидеть Масасигэ Кусуноки[66], Нобунага Ода[67], Хидэёси Тоётоми, множество придворных аристократов и воинов. Женщины начали участвовать в процессии с тысяча девятьсот пятидесятого года. Это придало празднеству новый блеск и очарование. Возглавляют процессию воины императорской гвардии начала эпохи Мэйдзи и горные стрелки из Тамбы, а завершают ее чиновники в одеждах эпохи Энряку[68]. По возвращении в храм Хэйан дзингу участники процессии возглашают перед императорской колесницей с золотым фениксом норито – древние молитвенные заклинания. На праздничную процессию лучше всего глядеть с площади перед императорским дворцом, откуда она начинается. Именно там Хидэо и назначил свидание Наэко. Через ворота, в тени которых она ожидала Хидэо, проходило множество людей, спешивших на праздник, и никто не обращал на нее внимания. Правда, одна пожилая женщина, по-видимому, владелица лавки, подошла к Наэко и сказала: – Барышня, до чего же хорош у вас пояс и так подходит к кимоно. Где изволили приобрести его? Разрешите…– Она пощупала пояс.– Позвольте взглянуть на бант сзади.– Изумительно! – воскликнула женщина, разглядывая рисунок на банте. Наэко впервые нарядилась в новые кимоно и пояс, и это ее смущало, но расспросы и похвала почтенной женщины успокоили девушку. Появился Хидэо. – Извините, что заставил вас ждать. Ближайшие к императорскому дворцу места были заняты членами храмовой общины или зарезервированы туристским бюро. Хидэо и Наэко устроились чуть подальше – там, где сидела обыкновенная публика. Наэко впервые наблюдала процессию с такого удобного места. Забыв и о своем новом наряде, и о стоявшем рядом Хидэо, она не отрываясь глядела на процессию. Потом она обернулась к Хидэо и вдруг заметила, что он глядит куда-то поверх голов. – Господин Хидэо, куда это вы смотрите? – удивленно спросила она. – На зеленые сосны. Ну и на процессию тоже. На фоне зеленых ветвей она кажется еще более красочной. Знаете, Наэко, я очень люблю эти сосны в большом дворцовом саду. Я и на вас глядел краем глаза, но вы не обратили внимания. – Не говорите так,– прошептала Наэко, потупившись. ПОЗДНЯЯ ОСЕНЬ. СЕСТРЫ Праздник огня в храме на горе Курама, посвященный изгнанию злых духов, нравился Тиэко больше, чем праздник Даймондзи. Наэко тоже бывала на Празднике огня, ведь его устраивали неподалеку от ее деревни, но с Тиэко они там ни разу не встретились, а может, они просто не обратили друг на друга внимания. Вдоль домов по дороге в храм устраивают из веток изгороди, а крыши поливают водой во избежание пожара. В полночь с криками «Сайря, сайрё!»[69] к храму направляется факельное шествие. Из храма выносят два священных ковчега, которые на длинных веревках тянут за собою женщины из соседней деревни (теперь она в черте города). Затем у храма зажигают главный факел, и праздник длится до рассвета. Однако в нынешнем году Праздник огня решено было не устраивать ради экономии. Зато Праздник рубки бамбука провели как обычно. Не было и Праздника сладкого картофеля, который устраивает храм Китано. Объясняли это неурожаем,– мол, не оказалось картофельной ботвы для украшения ковчега. Киото славится и такими праздниками, как Праздник подношения тыкв, устраиваемый храмом Анракуёдзи, и множеством других. Они связаны, по– видимому, с некоторыми обычаями Киото и его жителей. В последние годы возродились празднества Карёбинга[70], когда по реке близ Арасияма пускают лодки с резной головой дракона на носу, и Кёкусуй-но эн – у ручья, протекающего в саду храма Камигамо. То и другое связано с изысканными забавами вельмож далекого Хэйанского времени. «Кёкусуй-но эн» означает – Пиршество у извилистого ручья. Гости в старинных одеждах располагаются вдоль ручья, по которому пускают деревянные чашечки с сакэ. Пока чашечка плывет к очередному гостю, он должен сочинить стихотворение или нарисовать картинку, выпить из чашечки сакэ и пустить ее по воде к следующему гостю. Обслуживают такое пиршество юные отроки. В минувшем году Тиэко ходила поглядеть на Пиршество у извилистого ручья. Тогда среди гостей, нарядившихся в старинные одежды придворных аристократов, был и поэт Исаму Ёсии (ныне он уже покинул этот мир)[71]. Забава эта кажется чуждой, непривычной,– может, потому, что ее возродили совсем недавно. Тиэко не пошла поглядеть на возрожденный праздник Карёбинга: в нем тоже не чувствовалось прелести старины. В Киото и без того множество чудесных старинных празднеств. То ли Сигэ приучила Тиэко к труду, то ли у девушки это было в крови от рождения, но она всегда просыпалась рано и первым делом тщательно вытирала пыль с деревянной решетки. В тот день не успела Тиэко убрать посуду после завтрака, как позвонил Синъити. – Кажется, вы с неким молодым человеком весело провели время на Празднике эпох,– посмеиваясь, сказал он. Тиэко сразу поняла, что на этот раз ее с Наэко перепутал Синъити. – Вы тоже там были? Отчего же не окликнули? – Я-то хотел, да брат не позволил,– простодушно отозвался Синъити. Тиэко не решилась сказать Синъити, что он принял за нее другую девушку. Значит, Наэко ходила на Праздник эпох и на ней были присланное из лавки кимоно и пояс, который выткал Хидэо. Тиэко ни минуты не сомневалась, что с девушкой был Хидэо. Она не ожидала, что Хидэо так сразу пригласит Наэко на праздник. Но у нее потеплело на душе, и она улыбнулась. – Тиэко, Тиэко! Почему вы молчите? – послышался в трубке голос Синъити. – Насколько я понимаю, это вы позвонили мне – вот и говорите. – А ведь верно! – воскликнул Синъити и рассмеялся.– Скажите, там рядом с вами нет приказчика? – Нет, он еще не появлялся в лав; – Вы случайно не простудились? – Разве у меня охрипший голос? Хотя может быть: я выходила на улицу вытереть пыль с решетки. – Что-то опять плохо слышно…– Синъити, по-видимому, тряс трубку. Тиэко весело рассмеялась. – Тиэко, вы меня слышите? – Синъити понизил голос: – Дело в том, что брат попросил меня позвонить вам, передаю ему трубку… С Рюсукэ Тиэко не могла позволить себе разговаривать в таком легкомысленном тоне. – Тиэко, вы говорили с приказчиком? – первым делом спросил Рюсукэ. – Да. – Молодец! – громко сказал Рюсукэ и повторил: – Молодец! – А он пожаловался матери. – Само собой. – Я сказала ему: хочу, мол, подучиться нашему делу… И попросила показать конторские книги. – Прекрасно! Важно уже одно то, что вы сказали ему об этом. – И еще заставила вынуть из сейфа и дать мне на просмотр сберегательные книжки, акции и ценные бумаги. – Тиэко, вы просто молодчина! А производите впечатление такой тихой, мягкосердечной барышни. – Но ведь это вы меня научили… – Я посоветовал вам потому, что среди соседей-оптовиков пошли странные слухи, и я уж про себя решил: если вы постесняетесь, это сделает мой отец или я. К счастью, вы поговорили с ним сами. Как он? Переменился после вашего разговора? – Да, почему-то стал вести себя по-другому. – Иначе и не могло быть.– Рюсукэ помолчал, потом добавил: – Вы правильно поступили. Тиэко почувствовала, будто там, на другом конце провода, Рюсукэ хочет сказать что-то еще, но не решается. – Тиэко, я не помешаю, если во второй половине дня зайду в вашу лавку… вместе с Синъити?..– произнес он наконец. – Не в моей власти вам запретить… Зачем спрашивать разрешения? – Но ведь в доме – молодая барышня… – Не говорите так. Мне неприятно… – В таком случае я приду, когда приказчик будет еще в лавке. Уверяю вас, я не доставлю вам никакого беспокойства, но все же хочу собственными глазами взглянуть на эту личность,– рассмеялся Рюсукэ. – Вы?! – удивилась Тиэко. Отец Рюсукэ считался крупным оптовиком в районе Муромати, и среди его друзей было немало влиятельных торговцев. Сам же Рюсукэ, хоть и занимался наукой, проявлял интерес и к торговому делу отца. – Как вы смотрите на то, чтобы полакомиться черепахой? – переменил разговор Рюсукэ.– Давайте поужинаем в ресторане «Дайити», что в Китано. С моей стороны было бы чересчур дерзко пригласить и ваших родителей, поэтому прошу только вас составить компанию – мне и нашему «послушничку». – Хорошо,– смогла лишь выдавить из себя оробевшая Тиэко. Минуло уж более десяти лет, как Синъити в роли послушника восседал на ковчеге во время праздника Гион, а Рюсукэ до сих пор поддразнивал его, называя «наш послушничек». Наверное, за мягкость характера и красоту, которой позавидовали бы и женщины. – Звонил Синъити, сказал, что сегодня днем они зайдут к нам с Рюсукэ,– сказала Тиэко матери. – Вот как? – Для Сигэ, по-видимому, это было неожиданностью. После полудня Тиэко поднялась к себе и слегка, но тщательно подкрасилась. Она расчесала волосы и долго их укладывала, но прическа не получилась такой, как она хотела. Затем она стала примерять кимоно и никак не могла решить, на каком остановиться. Когда она спустилась наконец вниз, отца не было: наверно, отлучился по делам. Тиэко поправила огонь в жаровне и оглядела гостиную. Выглянула и в сад. Мох на стволе старого клена был еще зеленым, но листья на кустиках фиалок уже начали желтеть. На камелии возле христианского фонаря распустились алые цветы. Цветы камелии были ей милее, чем пунцовые розы. Войдя в дом, братья первым делом вежливо поклонились матери, после чего Рюсукэ один направился к конторке, за которой сидел приказчик. Уэмура поспешно вышел из-за конторки и долго, чересчур долго кланялся Рюсукэ. Тот вежливо ответил на приветствие, хотя лицо его было угрюмым, что Уэмура не преминул заметить. Чего ему от меня надо – этому студентику? – подумал про себя Уэмура, однако понял: следует быть настороже. Дождавшись, когда приказчик на минуту умолк, чтобы перевести дух, Рюсукэ спокойно сказал: – Похоже, ваша торговля процветает. – Как говорится: вашими молитвами. – Вот и отец мой говорил: все это благодаря тому, что у господина Сада опытный приказчик. – Спасибо на добром слове, но разве можно нашу лавку сравнить с торговым домом Мидзуки? – Ошибаетесь, мы за все хватаемся, а на самом деле наш магазин – обычная мелочная лавка. Мне такое ведение дела не по душе. К сожалению, солидных торговых домов, как ваш, становится все меньше… Пока Уэмура собирался с ответом, Рюсукэ повернулся к нему спиной и направился в гостиную, где его ожидали Тиэко и Синъити. Уэмура проводил его встревоженным взглядом. Он сразу догадался, что между просьбой Тиэко показать бухгалтерские книги и сегодняшним посещением Рюсукэ существовала какая-то связь. Когда Рюсукэ вошел в гостиную, Тиэко вопросительно поглядела на него. – Госпожа Тиэко, с вашего позволения, я чуть-чуть испортил настроение приказчику. Тиэко молча потупилась и стала заваривать для Рюсукэ чай. – Брат, взгляни на фиалки в саду – они устроились на стволе старого клена. Их два кустика, и Тиэко уже давно сравнивает их с несчастными влюбленными.. . Они совсем рядом, а соединиться никогда не смогут… – Вижу. – Женщины любят все сентиментальное. – Как вам не стыдно, Синъити.– Она поставила перед Рюсукэ чашку свежезаваренного чая. Ее руки едва заметно дрожали. В ресторан они поехали на машине, принадлежавшей торговому дому Мидзуки. «Дайити» был старомодным рестораном, популярным и среди приезжих. Их ввели в зал с низким потолком и обшарпанными стенами. Сначала подали суп с черепашьим мясом, потом в оставшийся бульон добавили рис и овощи. Тиэко ощутила, как мягкое тепло разливается по ее телу, она даже немного захмелела. Лицо и шея Тиэко порозовели. Розовый цвет придал особую прелесть ее юной, без единого изъяна белоснежной шее. Глаза девушки заблестели, время от времени она проводила по щеке рукою. Тиэко, разумеется, даже не пригубила свою чашечку с сакэ, но она не знала, что черепаший бульон наполовину состоял из сакэ. Когда они вышли на улицу, где их ждала машина, Тиэко почувствовала, что ноги не слушаются ее. Ей сделалось весело, слова с удивительной легкостью слетали с губ. – Послушайте, Синъити! – Она повернулась к младшему брату. Перед ним она не робела.– На Празднике эпох с молодым человеком была не я. Вы, верно, глядели издалека и обознались. – Экая вы скрытная! – Синъити рассмеялся. – Мне нечего скрывать.– Тиэко запнулась.– Честно говоря, та девушка, которую вы приняли за меня,– это моя сестра. – Не может быть! – Синъити недоверчиво поглядел на Тиэко. – Да, вы видели не меня, а мою сестру. Мы…– Тиэко умолкла, потом решительно тряхнула головой и сказала: – Мы с ней двойняшки… Об этом Синъити слышал впервые. Некоторое время все трое молчали. – Но из нас двоих подкинули меня,– заключила Тиэко. Когда они ходили к храму Киёмидзу любоваться цветами вишни, Тиэко призналась Синъити, что она подкидыш. Тот, наверное, рассказал об этом Рюсукэ. Да и промолчи он, Рюсукэ без труда мог услышать об этом от соседей. – Пусть все, что вы говорите,– правда, я был бы счастлив, если бы малютку Тиэко оставили у нашего дома… Да, лучше бы вас подкинули у нашего дома,– задумчиво повторил Рюсукэ. – Братец! – засмеялся Синъити.– Не забывай, что Тиэко, когда ее подкинули, была не взрослой девушкой, а грудным младенцем. – Пусть младенцем, все равно я хотел бы, чтобы ее оставили унашего дома. – Брат, ты говоришь это потому, что видишь Тиэко такой, какая она теперь. – Ошибаешься. – Господин Сада много лет с любовью растил и воспитывал малютку, пока она превратилась в нынешнюю Тиэко,– сказал Синъити.– А в то время ты и сам был несмышленым мальчуганом. Скажи, разве смог бы такой мальчишка ухаживать за грудным младенцем? – Смог бы,– решительно ответил Рюсукэ. – Ясно! Тебя ведь не переупрямить. Разве ты когда-нибудь признавался в своей неправоте? – А я и не настаиваю, но все же с радостью занялся бы воспитанием малютки Тиэко. Думаю, мать бы мне помогла. Хмель Тиэко как рукой сняло. Она побледнела. Осенний фестиваль танцев в Китано длится полмесяца. В канун последнего дня фестиваля Такитиро отправился в концертный зал Китано. Он пошел один, хотя ему прислали несколько входных билетов. Такитиро не хотел никого брать с собой. Раньше он после этого отправлялся с друзьями развлечься, но последнее время подобные развлечения стали ему в тягость. Перед началом Такитиро заглянул в чайный домик. Рядом с ним присела незнакомая гейша – наверное, наступил ее черед обслуживать гостя. Сбоку выстроились семь или восемь девочек, которые помогали разносить блюда и напитки. На девочках были одинаковые розовые кимоно с длинными рукавами. И только на одной – голубое. Такитиро остановил на ней взгляд и едва сдержал возглас удивления. Лицо девочки было тщательно подкрашено, но он сразу ее узнал: она ехала в том самом трамвае «Динь-динь» вместе с хозяйкой чайного домика. Почему только на ней голубое кимоно, может, ее черед обслуживать? – подумал Такитиро. Девочка в голубом принесла чай и поставила перед Такитиро. На ее лице застыло серьезное выражение. Ни тени улыбки. Как и положено. Но у Такитиро сразу посветлело на душе… На этот раз в зале Китано исполняли «Губи дзинсо» – танцевальную пьесу в восьми картинах. Эта пьеса, повествующая о трагической любви Сян Юй и Юй Пзи, хорошо известна. В первой картине Юй Цзи пронзает себе грудь мечом и, прислушиваясь к звукам песни о родной стороне Цу, умирает, тоскуя по родине, на руках Сян Юй. А тот находит смерть в бою. Затем место действия переносится из Китая в Японию. Главные герои этой сцены – Наодзанэ Кумагаи, Ацумори Тайра и принцесса Тамаорихимэ. Кумагаи, убивший Ацумори, приходит к мысли о бесцельности быстротечной жизни. Он покидает родной дом и отправляется к месту былого сражения, чтобы прочитать заупокойную молитву по Ацумори. Пока он произносит слова молитвы, вокруг могилы Ацумори распускаются полевые маки. Слышатся звуки флейты. Появляется дух Ацумори и просит Кумагаи отдать их семейную «Зеленую флейту» в храм Куродани. Возникает дух Тамаорихимэ и просит поднести к алтарю Будды распустившиеся на могиле красные маки. По окончании пьесы были исполнены веселые современные танцы «в стиле Китано». Здесь, в Верхнем квартале семи заведений, господствовала танцевальная школа Ханаяги – в отличие от школы Иноуэ, которая процветала в районе Гион. Выйдя из концертного зала, Такитиро вернулся в тот же старомодный чайный домик, куда заглянул перед представлением, и тихо сел в углу. – Кого желаете пригласить? – сразу подошла к нему хозяйка заведения. – Позови ту, которая укусила гостя за язык… И девочку в голубом. – А, ту, которую вы видели в трамвае «Динь-динь»? Позову, но при условии, что вы только обменяетесь приветствиями, и ничего больше. К тому времени, когда появилась гейша, Такитиро уже изрядно захмелел. Он демонстративно встал и вышел в коридор. Гейша последовала за ним. – Прямо сейчас укусишь? – шутливо спросил он. – Значит, запомнили? Не беспокойтесь, не укушу. Не верите? Высуньте-ка язык. – Страшно! – Да не бойтесь же! Такитиро высунул язык. Гейша осторожно дотронулась до него мягкими теплыми губами и втянула в себя. – Ты испорченная женщина.– Такитиро легонько похлопал ее по спине. – Разве я совершила что-то плохое? Такитиро захотелось прополоскать рот, но гейша стояла рядом, при ней это было неудобно. Поведение гейши показалось Такитиро чересчур смелым, хотя вроде бы и не таило в себе определенного намека. Так, по крайней мере, решил он. Эта молодая гейша не была ему неприятна, и в ее озорстве он ничего непристойного не находил. – Погодите.– Гейша остановила собиравшегося было вернуться в гостиную Такитиро. Она вытащила носовой платок и тщательно вытерла ему губы. На платке остались следы помады. Гейша приблизилась к нему вплотную и внимательно оглядела его лицо. – Теперь все в порядке,– сказала она. – Спасибо…– Такитиро мягко опустил руки на ее плечи и вернулся на свое место. Гейша задержалась перед зеркалом, чтобы привести себя в порядок. В гостиной никого не было, и Такитиро выпил несколько чашечек остывшего сакэ, прополаскивая им рот. И все же запах то ли самой гейши, то ли ее духов не исчезал. Такитиро смутно ощутил прилив молодых сил, какого давно уже не испытывал. Игривая шутка гейши застала его врасплох, и он не сумел ею воспользоваться. Наверное, потому, что редко теперь развлекается с молоденькими женщинами. А в этой двадцатилетней гейше есть какая-то изюминка, подумал Такитиро. Вошла хозяйка. Она привела девочку в голубом кимоно. – Вы хотели видеть ее. Не забывайте о нашем условии. Учтите, она еще малолетка. Такитиро внимательно поглядел на девочку. – Вы угостили меня сегодня чаем…– начал он. – Да,– без особого смущения, как и положено девочке из чайного домика, ответила она.– Я подумала: ведь это тот самый господин – и позволила себе принести вам чаю. – Вот оно что… Спасибо тебе… Ты, оказывается, меня не забыла? – Нет, запомнила. Вошла гейша. – Господину Сада очень понравилась Тий-тян,– сказала ей хозяйка. – Вот как? – Гейша поглядела на Такитиро.– У вас хороший вкус, господин Сада. Только придется три года подождать. К тому же на будущий год весной Тий-тян отправится в квартал Бонто. – В Бонто? Это зачем? – Учиться танцам. Девочка мечтает стать танцовщицей. – Понимаю, но не лучше ли учиться танцам в Гионе? – Дело в том, что в Бонто живет ее тетушка. Такитиро разглядывал девочку и думал: куда бы она ни пошла учиться, из нее обязательно выйдет первоклассная танцовщица. Кооперация ткачей Нисидзина предприняла решительные, доселе неслыханные действия: предложила всем ткацким мастерским на восемь дней – с двенадцатого по девятнадцатое ноября – остановить станки. На деле работа была приостановлена только на шесть дней – двенадцатое и девятнадцатое падали на воскресенья. Причины тут были разные, но в первую очередь – экономические. Возникло перепроизводство, на складах скопилось свыше ста тысяч тан тканей. Надо было первым делом куда-то пристроить эти излишки и заключить новые сделки на более выгодных для ткачей условиях. Кроме того, последнее время возникли сложности с кредитами. С осени прошлого года по весну нынешнего одна за другой обанкротились многие оптовые фирмы, скупавшие ткани для кимоно, которые изготовлялись в Нисидзин. Остановка на восемь дней ткацких станков означала сокращение производства на восемьдесят – девяносто тысяч тан. Тем не менее шаг этот принес в конце концов успех. Даже мелкие ткачи-надомники, которых особенно много в кварталах Кия и Еко, откликнулись на призыв кооперации. Крошечные мастерские ютятся в тесных одноэтажных домишках, а если какие и в два этажа, то с очень низким потолком. Особенно жалкий вид у мастерских квартала Еко, откуда с утра до поздней ночи доносится шум ткацких станков – чаще не своих, а взятых в аренду. Только тридцать ткачей просили разрешения не прекращать работу, поскольку это грозило их семьям голодом. В мастерской Хидэо ткали исключительно пояса для кимоно. На высоких станках – такабата приходилось и днем работать при электрическом свете, хотя помещение мастерской было сравнительно светлое. Но жилая часть дома была убога, в кухне не хватало самой необходимой утвари. Трудно даже представить, где домочадцы отдыхают после работы, где они спят. Хидэо был упорен в ткачестве, вкладывал в него душу, обладая при этом недюжинным талантом. Но не легко и не просто целыми днями просиживать на узкой доске за станком, и Хидэо, должно быть, заработал немало синяков и мозолей. Тогда, на Празднике эпох, он глядел не столько на красочную процессию, сколько любовался зеленым нарядом сосен в просторном дворцовом саду, наверное, потому, что это отвлекало его от повседневной жизни. Трудно сказать, поняла ли его Наэко,– ведь она трудилась на природе, среди гор… С того дня, как Наэко пришла на праздник в сотканном им поясе, Хидэо с еще большим рвением отдавался работе… С тех пор как Рюсукэ пригласил Тиэко в ресторан «Дайити», она стала часто задумываться. Нельзя сказать, что она так уж страдала, но все же ее задумчивость была вызвана какими-то переживаниями. А в Киото уже полным ходом готовились к новогоднему празднику. Погода стала переменчивой, как это бывает здесь с наступлением зимы. С ясного неба вдруг начинал сыпать мелкий дождик, и капли его сверкали в лучах солнца. Дождь сменялся мокрым снегом, потом снова прояснялось… и следом небо опять заволакивало тучами. Подготовка к встрече Нового года в Киото начинается с тринадцатого декабря. По давнишнему обычаю, все ходят друг к другу в гости и обмениваются подарками. Обычай этот с особой тщательностью соблюдается в веселых кварталах Гион. Гейши и танцовщицы-майко отправляют слуг с круглыми рисовыми лепешками к хозяйкам чайных домиков, покровительством которых они пользовались в уходящем году, к учителям песен и танцев, к старшим гейшам. Затем гейши сами наносят визиты, поздравляют своих благодетелей с наступающим годом, желают здоровья и выражают надежду, что те и впредь не оставят их своим вниманием. Красочное зрелище нарядно одетых гейш, наносящих визиты, в эти дни создает праздничную атмосферу в Гионе задолго до кануна Нового года. Но в том районе, где жила семья Такитиро, праздничного настроения еще не чувствовалось. После завтрака Тиэко поднялась к себе, чтобы заняться утренним туалетом, но руки ее не слушались. Она то и дело задумывалась о чем-то. Слова Рюсукэ по-прежнему будоражили ее сердце. «Я был бы счастлив, если бы малютку Тиэко оставили у нашего дома»,– сказал тогда он в ресторане, и смысл этих слов был слишком ясен. Синъити дружил с Тиэко с детских лет. Эта дружба продолжалась и в школе. Тиэко знала: Синъити влюблен в нее, но она знала также, что он никогда не осмелится вести себя с нею, как его старший брат. Когда Рюсукэ заговаривал с Тиэко, у нее буквально останавливалось дыхание. Она тщательно расчесала свои длинные волосы, откинула их на спину и сошла вниз. Во время завтрака из деревни позвонила Наэко: – Барышня, мне нужно с вами повидаться. – Здравствуйте, Наэко, как приятно слышать ваш голос… Давайте встретимся завтра – вы сможете? – Я готова в любое время… – Приходите тогда к нам в лавку. – Мне бы этого не хотелось. – Я рассказала о вас матери, отец тоже знает. – Но там, наверное, будут служащие. – Хорошо, я приеду к вам,– сказала Тиэко после минутного раздумья. – Я буду очень рада, хотя у нас уже холодно… – Это ничего. Я так хочу полюбоваться криптомериями… – Одевайтесь потеплее – может быть дождь. Правда, нетрудно развести костер, но все же… Я сейчас работаю у самой дороги и сразу увижу вас. ЗИМНИЕ ЦВЕТЫ Тиэко впервые надела спортивные брюки и толстый свитер. Такитиро был дома, и Тиэко присела перед ним на циновки, прежде чем отправиться к Наэко. – Собираешься в горы? – спросил Такитиро, разглядывая ее необычный наряд. – Да… Та девушка с Северной горы попросила с ней встретиться, хочет о чем-то со мной поговорить. – Вот как?.. Послушай, Тиэко,– решительно сказал Такитиро.– Если с ней случилась какая-то беда, приведи ее к нам… Я готов удочерить ее. Тиэко потупилась. – Мне и моей старухе будет веселее, если у нас станет две дочери. – Спасибо, отец, большое спасибо.– Тиэко низко поклонилась, теплые слезы благодарности скатились по ее щекам. – Мы с любовью воспитывали тебя с младенческих лет и к этой девушке будем относиться так же. Наверное, она такая же хорошая, как и ты. Приведи ее обязательно. Лет двадцать тому назад к двойняшкам относились с предубеждением, но теперь уже на это смотрят иначе… Эй, Сигэ, поди-ка сюда,– позвал он жену. – Отец, от всей души благодарю вас, но только эта девушка, Наэко, никогда не согласится у нас остаться,– сказала Тиэко. – Это почему же? – Она боится помешать хоть чем-то моему счастью. – Отчего это должно помешать? – … – Отчего это должно помешать? – повторил Такитиро, удивленно наклонив голову. – Я ей сказала, что отец и матушка обо всем знают, и просила прийти к нам… но она боится, что увидят служащие из лавки или соседи,– прошептала Тиэко со слезами в голосе. – При чем тут служащие? – Такитиро сердито повысил голос. – Вы правы, отец, но позвольте на этот раз поехать мне. – Поезжай,– Такитиро кивнул,– и передай этой девушке… Наэко то, о чем я тебе сказал. – Хорошо, отец.– Тиэко пристегнула к плащу капюшон, а на ноги натянула резиновые сапожки. Ясное с утра небо нахмурилось. Наверно, на Северной горе идет дождь, а может, и снег, подумала девушка, глядя в ту сторону. Тиэко села в автобус, принадлежащий государственным железным дорогам. До Северной горы ходят два автобуса: городской и государственных железных дорог. Маршрут первого оканчивается у горного перевала на северной окраине нынешнего Киото, второй же продолжается значительно дальше – до Кохамы в префектуре Фукуи. Пассажиров в автобусе было немного – наверное, потому, что наступила зима. Двое молодых людей чересчур внимательно стали разглядывать Тиэко. Это было ей неприятно, и она накинула на голову капюшон. – Барышня, не скрывайте от нас свое прелестное лицо.– Голос одного из них был не по возрасту хриплым. – Как тебе не стыдно, замолчи! – одернул его сосед. На человеке, который обратился к Тиэко, были наручники. Что за преступление он совершил? Куда везет его сосед,– полицейский, должно быть? – подумала Тиэко. Она все же откинула капюшон. Автобус прибыл в Такао. Красные листья с кленов уже облетели, на голые ветви опустилась зима. Наэко ожидала Тиэко на остановке у водопада Бодай. На мгновенье она растерялась, увидев необычный наряд Тиэко, но сразу узнала ее. – Барышня, добро пожаловать в наше горное захолустье,– радостно воскликнула Наэко. – Не такое уж захолустье,– ответила Тиэко и, не снимая перчаток, сжала руки Наэко.– Я так рада снова здесь побывать, и спасибо вам за ту встречу летом в роще криптомерии. – За что же благодарить?.. Я ведь тогда ужасно боялась: вдруг на нас упадет молния. – Наэко,– обратилась к ней Тиэко, идя рядом по дороге.– Я очень рада, что вы позвонили мне. О чем вы хотели со мной поговорить? Наэко замялась, не решаясь сразу ответить. На ней была обычная рабочая одежда, голова повязана полотенцем. – Что все-таки случилось? – настаивала Тиэко. – Хидэо предложил мне выйти за него замуж. А я…– Девушка споткнулась и ухватилась за Тиэко, чтобы не упасть. Тиэко обняла ее за плечи. Она впервые ощутила, какое плотное, сильное у Наэко тело. Тогда, во время летней грозы, она была так напугана, что не обратила на это внимания. Наэко быстро справилась с волнением, но не торопилась высвободиться: ей, должно быть, было приятно ощущать ласковую руку Тиэко на своих плечах. Им предстоит еще не раз искать друг у друга опоры, но сейчас они шли, еще ничего об этом не ведая. – Так что же вы ответили Хидэо? – Я… я не могла так вот сразу дать ответ. – … – Хидэо познакомился со мной, приняв меня за вас, Тиэко. Правда, теперь он просит руки именно у меня, но где-то в глубине души он все еще хранит ваш образ. – Вы ошибаетесь, Наэко! – Нет, я все прекрасно понимаю, и хотя дело теперь уже не в путанице, которая произошла, все равно выходит так, будто я должна занять не свое место, не свое, а ваше. И Хидэо предложил выйти за него замуж потому, что во мне видит вас. Это во-первых… Тиэко вспомнила, как нынешней весной гуляла по ботаническому саду и глядела на буйное цветение тюльпанов, а на обратном пути Такитиро предложил ей выйти за Хидэо, а Сигэ рассердилась, сказав, что сначала надо спросить у самой Тиэко: по сердцу ли он ей? – Во-вторых, в мастерской Хидэо ткут пояса для кимоно. И у них дела с вашей лавкой, а появляюсь я – и это будет для вас не слишком удобно. А я никогда на такое не соглашусь. Лучше умереть! Сейчас впору не замуж за Хидэо мне идти, а скрыться от людских глаз куда-нибудь подальше в горы… – Да как вы можете так думать?! – Тиэко схватила ее за плечи и встряхнула.– Я ведь и сегодня сказала отцу, что еду к вам. И матушка знает. Зачем вам от нас скрываться?! – Как вы думаете: что мне ответил на это отец? – Тиэко снова, еще сильнее встряхнула ее за плечи.– Он сказал: «Если с ней случилась какая-то беда, приведи ее к нам»… Я ведь записана как наследница семейства Сада. Так вот, он сказал, что будет относиться к вам так же, как ко мне, что в доме станет веселее, если у них появится еще одна дочь. Наэко сняла с головы полотенце. – Спасибо, я очень тронута предложением вашего отца.– Она закрыла руками лицо и некоторое время не могла произнести ни слова.– У меня нет на свете ни одной родной души, и никто по-настоящему не поможет мне в трудную минуту. До того тоскливо бывает порой, но я работаю, работаю изо всех сил, чтобы забыться. – И все-таки что вы решили ответить Хидэо? – спросила Тиэко, стараясь отвлечь девушку от мрачных мыслей. – Я не могу так сразу ему ответить,– прошептала Наэко, и на глазах ее выступили слезы. – Дайте-ка мне.– Тиэко взяла у нее полотенце и стала вытирать слезы в уголках глаз и на щеках.– С такой заплаканной физиономией нельзя появляться в деревне. – Не беспокойтесь! Я смелая и сильная – работаю за двоих, но… плакса. Наэко спрятала лицо на груди у Тиэко и зарыдала в голос. – Ну что с вами делать! – Тиэко легонько похлопала ее по спине.– Наэко, прекратите сейчас же плакать, иначе я уйду. – Нет-нет, не уходите! – испуганно воскликнула девушка. Потом взяла у Тиэко свое полотенце и стала с силой тереть им лицо. Зимой никто не обратит внимания на порозовевшие щеки – решат, что от холода. Только вот глаза были красные, и Наэко глубже надвинула на лоб полотенце. Некоторое время девушки шли молча. На криптомериях до самого верха были обрублены ветви. Лишь на макушках оставались листья, и Тиэко казалось, будто в зимнюю пору там распустились неброские зеленые цветы. Убедившись, что Наэко немного успокоилась, Тиэко сказала: Хидэо – прекрасный ткач, к тому же сам рисует хорошие эскизы для поясов, и вообще, мне кажется, он серьезный человек, на которого можно положиться. – Да,– ответила Наэко.– Вы знаете, когда господин Хидэо пригласил меня на Праздник эпох, он больше глядел не на шествие в нарядных одеждах, а на зеленые сосны дворцового сада. – Ничего удивительного, наверное, он много раз видел такое шествие… – Нет, дело здесь, мне кажется, в другом,– настаивала Наэко. – … – После того как шествие кончилось, он пригласил меня домой. – Домой? К себе? – удивилась Тиэко. – Да. У него есть два младших брата. Он повел меня на пустырь позади дома и сказал: когда мы поженимся, он построит здесь маленький домик, ну, лачугу какую-нибудь, и будет ткать лишь то, что ему по душе. – Так это же прекрасно! – Прекрасно?! Хидэо хочет жениться на мне, потому что видит во мне вас, ваш образ – во мне! Мне это ясно. Тиэко молча шла рядом, не зная, что ответить. В боковой долине, еще более узкой, чем та, по которой они шли, отдыхали женщины, шлифовавшие бревна. От костра, у которого они грелись, поднималась струйка дыма. Они подошли к дому, принадлежавшему Наэко. Это был скорее не дом, а жалкая лачуга. За домом никто не следил: соломенная крыша покосилась, кое– где сквозь нее проступали ребра стропил. Но, как принято в деревне, перед домом был небольшой сад, в котором привольно росла высокая нандина, усыпанная красными плодами. Семь или восемь стволов ее причудливо переплетались между собой. Наэко без особого волнения глядела на дом. Сказать ли о нем Тиэко или промолчать, раздумывала она. Собственно, Тиэко появилась на свет в родной деревне матери, навряд ли ее сюда привозили, и ничто ее с этим домом не связывает. Да и сама она в точности не помнит, жила ли когда-либо в этом доме. Тиэко прошла мимо, не обратив на дом внимания. Она глядела лишь на поросшие криптомериями горы. И Наэко решила ничего ей не говорить. Венчики листьев, оставленные на макушках криптомерии, казались Тиэко зимними цветами. Они и в самом деле были цветами зимы. Почти у каждого дома сохли поставленные в ряд ошкуренные и отшлифованные бревна. Белые, одинаковой толщины бревна были прекрасны сами по себе – красивей, наверное, любой стены, которая будет из них построена. Хороши были и криптомерии на горе с их стройными, вытянувшимися в струнку стволами, под которыми виднелась пожухлая трава. Между стволами проглядывало голубое небо. – Зимой они еще красивее, правда? – сказала Тиэко. – Может быть. Я так к ним привыкла, что мне трудно судить. Зимою листья криптомерии похожи цветом на сусуки[72]. – Они похожи на цветы. – На цветы? – Неожиданное сравнение заставило Наэко вновь поглядеть на криптомерии. Они прошли еще немного и остановились у большого старинного дома. По– видимому, он принадлежал владельцу крупного лесного участка. Невысокая ограда – сверху белая – снизу была обшита досками, покрашенными индийской охрой. Над оградой – двусторонний козырек из черепицы. – Добротный дом,– сказала Тиэко. – Барышня, в этом доме я живу. Не желаете ли заглянуть? – … – Не стесняйтесь, я живу здесь у хозяев скоро уж десять лет.

The script ran 0.014 seconds.