1 2 3 4 5 6
Картрайт оглядел широкую, ровную дорогу. Ни поворота, ни перекрестка… Что заставило молодого человека круто свернуть в сторону? Разве он не видел, что перед ним стена высотой в десять футов? Да, загадочная история.
– Что вы на это скажете, Саттертуэйт?
– Ничего, мой друг. Ровным счетом ничего.
– Действительно загадочный случай, – пробормотал сэр Чарлз, озадаченно разглядывая стену.
Окончательно сбитые с толку, они сели в автомобиль и отправились восвояси.
Мистер Саттертуэйт погрузился в раздумье. Итак, миссис де Рашбриджер… Стало быть, Картрайт ошибается… Никакой это не шифр… Ведь она на самом деле существует, эта миссис де Рашбриджер. А может быть, дело в ней самой? Может быть, она что-то видела, что-то знает? Или же просто ее болезнь представляла для доктора профессиональный интерес, этим и объясняется столь несвойственное ему оживление? Интересно, какова собой эта миссис де Рашбриджер? Может быть, она весьма привлекательная особа? Влюбиться в пятьдесят пять лет! А что, примеров тому сколько угодно. И при этом человек может неузнаваемо измениться. Какой-нибудь угрюмый брюзга превращается вдруг в веселого жизнелюба…
Тут его размышления были прерваны.
– Саттертуэйт, – сказал, подавшись к нему, сэр Чарлз, – нам надо вернуться. Вы не возражаете?
Не дожидаясь ответа, он снял переговорную трубку и велел шоферу повернуть назад. Автомобиль послушно замедлил ход и остановился. Шофер ловко развернулся на узкой дороге, и минуту спустя они уже мчались назад, к дому сэра Бартоломью.
– В чем дело? – удивился мистер Саттертуэйт.
– Я вспомнил, – сказал сэр Чарлз. – Чернильное пятно на полу в комнате дворецкого – вот что меня поразило.
Глава 6
Чернильное пятно
Мистер Саттертуэйт в изумлении посмотрел на своего друга.
– Чернильное пятно? Ну и что?
– Вы помните, что там было пятно?
– Да, помню, там действительно было чернильное пятно.
– А вы заметили, где именно оно находится?
– Ну да, приблизительно.
– Возле камина, у самого плинтуса.
– Да, припоминаю.
– Откуда оно там взялось, как вы думаете, Саттертуэйт?
Саттертуэйт задумался.
– Пятно небольшое, – сказал он наконец. – Опрокинули чернильницу? Нет, не похоже… Скорее всего просто уронили автоматическую ручку. Но ведь там ее не было, помните?
«Пусть знает, что я не менее наблюдателен, чем, он», – подумал мистер Саттертуэйт.
– Если Эллису приходилось писать, он, должно быть, пользовался вечным пером, – снова заговорил он. – Но приходилось ли вообще ему писать – неизвестно.
– Приходилось, Саттертуэйт. Недаром же там пятно.
– Для этого необязательно писать, – нашелся Саттертуэйт. – Достаточно просто уронить перо.
– Если бы на нем был колпачок, пятна бы не было.
– Сдаюсь, вы правы, – сказал мистер Саттертуэйт. – Но не могу понять, что тут удивительного.
– Может быть, и в самом деле ничего нет. Не берусь утверждать, пока снова не увижу все собственными глазами.
Они прошли в ворота и двинулись к дому. Чтобы избежать переполоха, который наверняка вызовет их возвращение, сэр Чарлз сочинил историю о карандаше, который он якобы забыл в комнате дворецкого.
– Ну, сейчас увидим, – сказал сэр Чарлз, ловко отделавшись от миссис Леки, которая горела желанием всячески им помочь, и плотно прикрыл за собой дверь комнаты Эллиса. – Ну, сейчас увидим – или я последний дурак, или же за этим пятном что-то кроется.
Мистер Саттертуэйт счел, что первое более вероятно, однако из вежливости вслух ничего не сказал. Он сел на кровать и приготовился слушать.
– Итак, вот где пятно, – начал рассуждать сэр Чарлз, указывая на пол, – а вот где письменный стол, он, как видите, в другом углу комнаты. Как надо было уронить автоматическую ручку, чтобы пятно оказалось у противоположной стены?
– Положим, ручку можно уронить где угодно, – заметил мистер Саттертуэйт.
– Можно, конечно, ее швырнуть, – согласился сэр Чарлз. – Но, как правило, с автоматическими ручками никто так не обращается. Впрочем, не знаю. Они ведь, как назло, в самый нужный момент не пишут. Порой так, кажется, и швырнул бы ее на пол! Вот вам и объяснение: Эллис выходит из себя и со словами «Черт тебя побери» изо всех сил швыряет ручку.
– Тут, по-моему, можно придумать сотню разных объяснений, – сказал мистер Саттертуэйт. – Например, он мог положить ее на каминную полку, откуда она скатилась на пол.
Сэр Чарлз принялся производить опыты со своим карандашом. Он положил его на краешек каминной полки. Карандаш упал в футе от пятна, а потом откатился к газовому камину.
– Нет, не то, – сказал мистер Саттертуэйт.
– Попробуем еще.
Сидя на кровати, мистер Саттертуэйт с интересом наблюдал за представлением.
Сначала сэр Чарлз уронил карандаш, подойдя к камину. Потом сел на край кровати, сделал вид, что пишет, и снова уронил карандаш. Тщетные попытки! Чтобы он упал на нужное место, сэру Чарлзу пришлось буквально вжаться в стену. Зачем Эллису было распластываться по стене? Нет, это неубедительно.
– Ничего не выходит, – сказал сэр Чарлз. Он сосредоточенно оглядел стену, чернильное пятно, изящный небольшой газовый камин. – Вот если бы Эллис что-то сжигал в камине, – задумчиво проговорил он. – Но в газовом камине никогда ничего не жгут…
Внезапно он замер, целиком уйдя в себя. А минуту спустя мистер Саттертуэйт еще раз убедился, что перед ним великий актер.
Сэр Чарлз Картрайт исчез, но появился дворецкий Эллис. Вот он сидит за столом и пишет. Сразу понятно, что он замышляет недоброе. Он поминутно боязливо озирается. Вдруг он что-то слышит. «Шаги в коридоре», – догадался мистер Саттертуэйт. Эллис пугается. У него вид преступника, которого вот-вот поймают с поличным. Он вскакивает – в одной руке бумага, в другой – автоматическая ручка, – бросается к камину, настороженно оглядывается, на лице у него страх. Он двумя руками лихорадочно сует бумагу под камин, впопыхах роняет ручку. Она падает как раз на чернильное пятно.
– Браво! – искренне восхитился мистер Саттертуэйт. Представление было настолько убедительно, что сомнений не оставалось – Эллис вел себя именно так. Сэр Чарлз снова стал самим собой.
– Ну теперь вы поняли? – с притворной скромностью начал он, еле сдерживая торжество. – Эллис слышит шаги полицейских или тех, кого он принимает за полицейских. Он спешит спрятать письмо… Как вы думаете, куда? Конечно же, не в комод и не под матрац, ведь, если будет обыск, письмо сразу обнаружат. Можно под паркет, но на это нет времени. Единственный выход – сунуть его под камин.
– Стало быть, наш следующий шаг – посмотреть, не спрятано ли что-нибудь под камином.
– Совершенно верно. Конечно, может статься, что Эллис зря всполошился, и когда это понял, то вытащил письмо из-под камина. Но вдруг нам все-таки повезет?
Сняв пиджак и засучив рукава рубашки, сэр Чарлз лег на пол и заглянул в щель под камином.
– Там что-то есть. Что-то белое… Как же достать? Нужно что-нибудь, вроде шляпной булавки.
– Теперь уже ими никто не пользуется, – грустно вздохнул мистер Саттертуэйт. – Вот перочинный ножик. Попробуйте им…
Однако нож в щель не пролез.
Пришлось одолжить вязальную спицу у Беатрис, которая умирала от любопытства, но чувство приличия победило – она удержалась от расспросов.
Спица подошла как нельзя лучше, и с ее помощью сэр Чарлз извлек с полдюжины смятых листов бумаги, которые, как видно, в спешке засунули в щель.
Охваченные возраставшим с каждой минутой волнением, сэр Чарлз и мистер Саттертуэйт расправили исписанные листы. Оказалось, что это черновики письма. Почерк мелкий, аккуратный, очень разборчивый.
«Сим сообщаю, что автор письма, не желая причинить никаких неприятностей и боясь впасть в ошибку относительно того, что он видел вечером, считает тем не менее…»
Тут, видно, автору что-то не понравилось, потому что он начал снова:
«Джон Эллис, дворецкий, свидетельствует свое почтение и просит уделить ему время, прежде чем он снесется с полицией, дабы сообщить сведения, которыми он располагает и которые проливают свет на трагедию, произошедшую…»
Опять автор остался недоволен и принялся писать заново:
«Джон Эллис, дворецкий, располагает некоторыми сведениями касательно смерти доктора. Однако он пока не передал их полиции…»
Еще один черновик, написанный от первого лица, гласил:
«Я весьма нуждаюсь в деньгах. Тысяча фунтов могла бы существенно изменить мое положение. Я располагаю сведениями, которые могу сообщить полиции. Однако во избежание неприятностей…»
И наконец, еще более откровенное признание:
«Мне известно, отчего скончался доктор. В полицию я не сообщил… Пока. Если желаете встретиться со мной…»
Последний черновик заканчивался иначе, чем первые четыре. После слов «со мной» шло нечто неразборчивое, все в помарках и кляксах. Очевидно, Эллис уже что-то услышал и встревожился. Он смял листы и бросился их прятать.
Мистер Саттертуэйт глубоко вздохнул.
– Поздравляю, Картрайт, – сказал он. – Интуиция вас не подвела. Вы поработали на славу. Теперь давайте подведем итог.
Он помолчал, собираясь с мыслями.
– Итак, Эллис, как мы и предполагали, мошенник. Сам он не убийца, но ему известно, кто убил доктора, и он собирался шантажировать его или ее…
– Его или ее, – подхватил сэр Чарлз. – Досадно, что мы этого не знаем. Что ему стоило начать свои излияния с обращения «сэр» или «мадам»… А этот Эллис – артистическая натура. Как он трудился над своим письмом! Если бы только он дал нам хоть какой-то намек, пусть самый мизерный, кому адресовано это письмо.
– Не беда, – возразил мистер Саттертуэйт. – Мы и так значительно продвинулись. Помните, вы сказали, что намерены найти в комнате Эллиса доказательства его невиновности. Вот мы их и нашли. Эти письма свидетельствуют о том, что он невиновен. Не виновен в убийстве, я хочу сказать. Конечно, он законченный негодяй, но сэра Бартоломью Стренджа убил кто-то другой. Тот же, кто отравил Беббингтона. Думаю, в полиции должны будут с этим согласиться.
– Вы хотите все это выложить полиции? – возмутился сэр Чарлз.
– А как же иначе?
Сэр Чарлз снова уселся на кровать.
– Неужели вы не понимаете, – начал он, сосредоточенно хмуря брови. – Нам с вами известно то, чего никто еще не знает. Полицейские ищут Эллиса. Они считают, что сэра Бартоломью убил он. Это всем известно. И настоящий преступник чувствует себя в безопасности. Он (или она), конечно, бдительности не теряет, но и не слишком тревожится. Сейчас преимущества на нашей стороне. Разве не досадно их лишиться? Разве не досадно упустить такой случай? Возможно, нам удастся обнаружить связь между этими двумя смертями. Ведь, кроме нас, никто не догадывается, что такая связь существует. И убийца пока вне подозрений. Нам просто невероятно повезло.
– Да, понимаю. И согласен с вами. Действительно, редкостный случай. Но тем не менее считаю, что мы не можем им воспользоваться. Наш долг, долг законопослушных граждан, немедленно сообщить в полицию о нашей находке. Мы не имеем права ее утаивать.
Сэр Чарлз смерил своего друга насмешливым взглядом.
– Вы, как я посмотрю, просто образцовый гражданин. Безусловно, какие-то общепринятые установления надо соблюдать… Однако я далеко не такой примерный гражданин, как вы. Я бы без колебаний утаил нашу находку на день-другой… Всего на пару дней, а? Нет? Ладно, сдаюсь. Будем свято чтить закон и порядок.
– Поймите, Джонсон – мой друг, и он так любезно с нами обошелся… Рассказал нам об этом деле все, что ему самому было известно…
– В общем-то вы правы, – вздохнул сэр Чарлз. – Будь по-вашему. Только вот никто ведь, кроме меня, и не подумал заглянуть под камин. А эти кретины полицейские! Никому из них такая мысль и в голову не пришла… Да ладно, поступайте как знаете… Интересно, где сейчас Эллис, как вы думаете?
– Наверное, получил то, что хотел. Ему заплатили, чтобы он исчез, вот он и исчез, причем очень успешно.
– Да, наверное, так и есть. – Сэр Чарлз зябко повел плечами. – Знаете, Саттертуэйт, мне тут как-то не по себе. Давайте побыстрее отсюда уйдем.
Глава 7
Расследование продолжается
Вечером следующего дня сэр Чарлз и мистер Саттертуэйт вернулись в Лондон.
Разговор с полковником Джонсоном они постарались вести очень деликатно. Старший инспектор Кроссфилд, конечно, был отнюдь не в восторге от того, что непрофессионалы преуспели там, где он сам и его помощники дали маху. Не так легко ему было защитить честь мундира.
– Ваше открытие делает вам честь, сэр. Признаться, мне и в голову не пришло заглянуть под камин. Удивляюсь, как это вы догадались.
– Да просто-напросто обшаривали все подряд, – сказал сэр Чарлз, не уточняя, каким образом чернильное пятно натолкнуло их на эту мысль.
– И хорошо сделали, сэр, – подхватил старший инспектор, – честное слово, потрудились недаром. Хотя, правду говоря, я не слишком удивлен. Понимаете, если Эллис не убийца, почему он исчез? Должна же быть причина. Задним-то умом я с самого начала понимал, что тут пахнет шантажом.
Открытие сэра Чарлза повлекло за собой чрезвычайно важное событие. Полковник Джонсон решил уведомить полицию Лумаута о необходимости немедленно начать расследование обстоятельств смерти Стивена Беббингтона.
– Если обнаружится, что он скончался в результате отравления никотином, то даже Кроссфилд сообразит, что эти две смерти связаны между собой, – говорил сэр Чарлз, когда они ехали в Лондон.
Он все еще был в дурном настроении оттого, что ему пришлось передать в руки полиции свою находку.
Мистер Саттертуэйт старался его успокоить, уверяя, что его открытие будет до времени храниться в тайне и ни общество, ни пресса о нем не узнают.
– У преступника не возникнет никаких подозрений. Ведь полиция все еще продолжает искать Эллиса.
Сэру Чарлзу ничего не оставалось, как согласиться с доводами своего друга.
Подъезжая к Лондону, сэр Чарлз сообщил, что собирается повидать мисс Литтон Гор. Ее письмо к нему было отправлено из квартала Белгрейв-сквер. И он надеялся, что она живет по этому адресу.
Мистер Саттертуэйт весьма одобрил намерения сэра Чарлза. Ему и самому не терпелось увидеть Мими. Условились, что сэр Чарлз позвонит ей, как только они прибудут в Лондон.
Оказалось, что Мими все еще в городе. Они с леди Мэри остановились у родственников и не собирались возвращаться в Лумаут раньше чем через неделю. Мими охотно согласилась пообедать с ними.
– Пожалуй, не стоит приглашать ее сюда, – говорил сэр Чарлз, окидывая взглядом свою роскошную квартиру. – Вряд ли леди Мэри это одобрит, а? Правда, мы могли бы пригласить мисс Милрей. Но как-то не хочется. По правде говоря, эта мисс Милрей меня стесняет. Она столь безукоризненна, что при ней я испытываю комплекс неполноценности.
Мистер Саттертуэйт предложил к услугам сэра Чарлза свой дом. Но в конце концов договорились, что пообедают в «Беркли». А потом, если Мими пожелает, можно поехать еще куда-нибудь.
Мистер Саттертуэйт сразу заметил, что девушка сильно похудела. Глаза, казалось, стали еще больше и лихорадочно блестели, рот был решительно сжат. Лицо поражало своей бледностью, под глазами легли темные круги. Однако она, как и прежде, была очаровательна в своей детской непосредственности.
– Я знала, что вы вернетесь… – сказала она, глядя на сэра Чарлза. В ее голосе звучало облегчение. Кажется, она поверила, что теперь все будет хорошо.
«А ведь она сомневалась в том, что Картрайт вернется… – подумал мистер Саттертуэйт. – Она отнюдь не была в этом уверена. Мучилась неизвестностью. Боялась до смерти, что он не вернется. Догадывается ли об этом сэр Чарлз? Эти актеры никого, кроме самих себя, не видят… Неужели он не понимает, что бедняжка по уши в него влюблена? Удивительно, а ведь сэр Чарлз и сам без памяти в нее влюблен. И оба, как утопающие за соломинку, цепляются за это загадочное преступление. Убийство… Даже два убийства».
За обедом говорили мало. Сэр Чарлз вскользь упомянул о Монте-Карло, Мими о Лумауте. Разговор не клеился, несмотря на старания мистера Саттертуэйта. После обеда он пригласил их к себе, в свой дом на набережной в Челси. Чего тут только не было – картины, скульптура, китайский фарфор, древняя керамика, безделушки из слоновой кости, чиппендейловская и хепплуайтская мебель. Вся уютная обстановка этого просторного дома как бы располагала к откровенной беседе.
Но Мими, казалось, ничего не видела, ничего не замечала. Она нетерпеливо сбросила свое пальто на кресло и сказала:
– Ну, наконец-то. А теперь расскажите мне все по порядку.
С живейшим интересом она слушала рассказ сэра Чарлза об их приключениях в Йоркшире, а когда речь зашла о письмах, она даже дыхание затаила.
– Что произошло потом? Об этом можно только догадаться, – заключил сэр Чарлз. – Видимо, Эллису заплатили, чтобы он держал язык за зубами, и помогли бежать.
Мими покачала головой.
– Ох, нет, – выдохнула она. – Как вы не понимаете? Ведь Эллис мертв.
Сэр Чарлз и мистер Саттертуэйт были поражены.
– Да-да, мертв, – упрямо повторила Мими. – Потому его и не могут найти. Он слишком много знал, и от него избавились. Он – третья жертва.
Хотя ни сэру Чарлзу, ни мистеру Саттертуэйту ничего подобного и в голову не приходило, они были вынуждены признать, что это вполне вероятно.
– Но, послушайте, моя дорогая, – пытался, однако, возражать сэр Чарлз, – легко сказать, мертв. А где же тело? Ведь Эллис – довольно крупный мужчина и весит никак не меньше двенадцати стоунов.
– Где тело, не знаю… – сказала Мими. – Где-то спрятали, таких мест сколько угодно.
– Вряд ли, – пробормотал мистер Саттертуэйт, – вряд ли…
– Сколько угодно, – повторила Мими. – Постойте… – Она немного подумала. – Взять хоть чердак. Полно таких чердаков, куда никто никогда не заглядывает. Засунули тело в какой-нибудь сундук на чердаке.
– Нет, едва ли, – сказал сэр Чарлз. – Хотя, конечно, и это возможно. Некоторое время, пока.., э-э…
Мисс Литтон Гор сразу поняла, о чем речь. Она была не из тех, кто боится называть вещи своими именами.
– Но запахи уходят вверх, а не вниз. Вот если бы разлагающийся труп лежал в подвале, его скорее бы обнаружили. А так если даже и появится дурной запах, то подумают, что крыса сдохла.
– Если вы рассуждаете верно, то можно не сомневаться: убийца – мужчина. Женщине не под силу втащить тело на чердак. Даже мужчине и то трудно.
– Но ведь могло быть и по-другому. Не забывайте о подземном ходе. Мне о нем говорила мисс Сатклифф, а сэр Бартоломью даже хотел мне его показать. Убийца мог пообещать Эллису деньги, спуститься с ним вместе в подземный ход и там его убить. С этим и женщина справится. Она, например, могла всадить ему нож в спину… Тело осталось бы там, она спокойно вернулась в дом, и никто бы ничего не заметил.
Сэр Чарлз с сомнением пожал плечами, но спорить не стал.
А мистер Саттертуэйт припомнил, что в тот момент, когда они обнаружили письма, у него самого возникли смутные подозрения. Он тоже подумал, что Эллиса, может быть, уже нет в живых… И сэр Чарлз тогда еще зябко поежился, видно, подумал о том же. «Если Эллиса тоже убили, – подумал мистер Саттертуэйт, – то мы имеем дело с очень опасным преступником… Да, чрезвычайно опасным…» Он вдруг почувствовал, как по спине у него побежали мурашки…
Преступник, совершивший три убийства, не задумываясь, совершит и четвертое.
Стало быть, все они в опасности, все трое – сэр Чарлз, Мими и он сам. Слишком много они разузнали.
Голос сэра Чарлза вывел его из задумчивости:
– Одного я в вашем письме не понял, Мими. Вы написали, что Оливер Мендерс в опасности. Что полиция его подозревает. Не могу себе представить, в чем именно.
Мистеру Саттертуэйту почудилось, что Мими немного смутилась. Кажется, даже вспыхнула. «Ага, – подумал он, – посмотрим, как ты выпутаешься, милочка».
– Ужасно глупо получилось, – сказала Мими. – Я просто растерялась. Оливер свалился как снег на голову. Можно подумать, он нарочно все это подстроил. Ну вот, я и испугалась, что полиция его заподозрит.
Сэра Чарлза, похоже, это объяснение вполне удовлетворило.
– Ах так, – сказал он. – Тогда понятно.
– Может быть, он и вправду подстроил аварию? – спросил мистер Саттертуэйт.
– Вы так думаете? – повернулась к нему Мими.
– Очень уж подозрительно: именно здесь врезаться, – сказал мистер Саттертуэйт. – Но если она и в самом деле подстроена, то вы, наверное, знаете об этом.
Мими решительно тряхнула головой.
– Ничего я не знаю. И вообще, с какой стати было Оливеру подстраивать эту аварию?
– Вероятно, у него была причина, – сказал сэр Чарлз. – И даже довольно легко догадаться какая. Он явно хотел поддразнить девушку.
– Нет, – сказала она, заливаясь краской. – Нет!
Сэр Чарлз вздохнул. Мистеру Саттертуэйту показалось, что его друг совершенно превратно истолковал ее смущение.
– Ну что ж, – уныло проговорил он. – Стало быть, ваш юный друг вне опасности… Больше мне здесь нечего делать.
Сэр Чарлз будто на глазах постарел. Мими бросилась к нему, схватила за рукав.
– Нет, не уезжайте, прошу вас. Неужели вы хотите все бросить? Мы должны докопаться до истины, должны узнать всю правду! Никто, кроме вас, на это не способен! Никто!
Мими говорила самозабвенно, со свойственной ей страстной убежденностью. Вокруг нее, казалось, вздымаются и бурлят какие-то мощные энергетические потоки и волны, тревожащие мирный уют этой викторианской гостиной.
– Значит, вы в меня верите? – сказал сэр Чарлз. Он был растроган.
– Да, да, да! Вы узнаете правду! Мы с вами вместе ее узнаем!
– И Саттертуэйт тоже.
– Ну разумеется. И мистер. Саттертуэйт тоже, – согласилась Мими без всякого энтузиазма.
Мистер Саттертуэйт подавил улыбку. Как бы ни отнеслась к этому Мими, он не намерен выходить из игры. Он обожает тайны, обожает изучать психологию людей, столкновение их характеров и, наконец, питает слабость к влюбленным. Чего же лучше? В этом деле есть и тайны, и захватывающие психологические головоломки, и даже влюбленные, нуждающиеся в его опеке.
Сэр Чарлз опустился в кресло. Теперь голос его звучал совсем по-другому: он распоряжался, он был режиссером спектакля.
– Во-первых, следует уяснить для себя положение дел. Уверены ли мы, что и Беббингтона, и Бартоломью Стренджа убил один и тот же человек?
– Да, – сказала Мими.
– Да, – повторил вслед за ней мистер Саттертуэйт.
– Уверены ли мы, что первое убийство повлекло за собой второе? То есть уверены ли мы, что Бартоломью Стренджа убили потому, что он мог разоблачить убийцу пастора или, по крайней мере, догадывался, кто этот человек?
– Да, – на этот раз в один голос сказали Мими и мистер Саттертуэйт.
– Значит, мы должны расследовать вначале первое, а не второе убийство.
Мими кивнула.
– Пока мы не выясним мотивы первого убийства, – продолжал сэр Чарлз, – нам едва ли удастся найти убийцу. Конечно, я понимаю, сделать это чрезвычайно трудно. Невозможно представить, чтобы у мистера Беббингтона, такого приятного, безобидного джентльмена, имелся смертельный враг. И все-таки его убили. Значит, была какая-то причина. Вот это мы и должны выяснить.
Он помолчал, затем очень спокойно сказал:
– Давайте на этом и сосредоточим свои усилия. Какие существуют причины для убийства? Во-первых, я думаю, корысть.
– Месть, – сказала Мими.
– Мания убийства, – сказал мистер Саттертуэйт. – Убийство в состоянии аффекта? В нашем случае вряд ли. Убийство из страха…
Чарлз Картрайт кивнул, что-то торопливо записывая на клочке бумаги.
– Кажется, все перечислили. Первое – корысть. Выиграл ли кто-нибудь от смерти Беббингтона? Были ли у него деньги? Может быть, он рассчитывал их получить?
– Думаю, это маловероятно, – сказала Мими.
– Согласен, но все-таки об этом надо подумать и поговорить с миссис Беббингтон. Затем – месть. Мог ли Беббингтон кому-нибудь причинить зло? Может быть, давно, в молодости? Например, отбить чью-то невесту? Этим тоже надо поинтересоваться.
Далее – мания убийства. Могло ли случиться, что и Беббингтон и Толли убиты маньяком? Думаю, эта версия критики не выдерживает. Даже маньяк просто так, без побудительной причины, не убивает. Скажем, один маньяк одержим мыслью, что ему свыше предназначено убивать докторов, другой видит свое призвание в том, чтобы убивать священников, но одновременно и тех и других? Нет, не то. Думаю, от этой версии можно отказаться. Стало быть, остается страх.
Откровенно говоря, эта версия кажется наиболее убедительной. Возможно, Беббингтону о ком-то стало известно что-то компрометирующее.., или он кого-то опознал. Это могло стать причиной убийства.
– Не понимаю, что мог знать мистер Беббингтон? Такое, из-за чего его убили? – вставила Мими.
– Может быть, он и сам не догадывался, что ему известно нечто важное, – предположил сэр Чарлз. – Как бы это объяснить? Предположим, например (подчеркиваю, это только пример), что существует некое лицо, которое Беббингтон случайно видел в такой-то день, в таком-то месте. Допустим, это лицо строит свое алиби на том, что в указанный день оно было в сотне миль от указанного места. Таким образом, Беббингтон, сам того не ведая, в любой момент мог это лицо разоблачить.
– Поняла, – сказала Мими. – Скажем, в Лондоне совершено убийство. Беббингтон случайно встречает убийцу на Паддингтонском вокзале. Убийца же строит свое алиби на том, что в указанное время был, скажем, в Лидсе. Значит, Беббингтон может его разоблачить.
– Именно об этом я и говорю. Конечно, это только пример. Тут может быть все что угодно. Допустим, в тот вечер Беббингтон встретил в моем доме кого-то, кого он знавал под другим именем…
– А может быть, какого-нибудь двоеженца, – сказала Мими. – Ведь Беббингтон был пастор, кому, как не ему, знать про эти дела.
– Конечно. Или же открылась какая-то тайна, касающаяся чьего-то рождения, а может быть, смерти, – сказал мистер Саттертуэйт.
– Гадать можно сколько угодно, – нахмурилась Мими. – Надо подойти к делу с другого конца. Припомним всех, кто был на обеде. Составим список тех, кто был у вас, сэр Чарлз, и у сэра Бартоломью.
Сэр Чарлз протянул ей бумагу и карандаш.
– Дейкерсы – они были и там и там. Потом эта кочерыжка сушеная, как там ее… Уиллс, да? Затем мисс Сатклифф.
– Анджелу можно не считать, – заметил сэр Чарлз. – Я сто лет с ней знаком.
– Мало ли что, – воспротивилась Мими. – Это не причина. Мы должны отбросить эмоции. Кроме того, лично мне ничего о ней не известно. Она вполне годится на роль убийцы, даже, пожалуй, больше, чем кто-либо. У всех актрис сомнительное прошлое. В общем, по-моему, ее-то как раз и можно заподозрить в первую очередь.
Мими бросила на сэра Чарлза вызывающий взгляд.
– В таком случае мы должны оставить в списке и Оливера Мендерса, – сверкнул глазами сэр Чарлз.
– Оливера?! Он же у Беббингтонов свой человек.
– Не важно. Он был и там и там, к тому же появление его у сэра Бартоломью очень подозрительно.
– Превосходно, – сказала Мими. – В таком случае, – добавила она, помолчав, – я включу в список и нас с мамой. Получается семь человек.
– Возражаю.
– Нет уж! Всех так всех! – Глаза ее метали молнии. «Пора вмешаться», – подумал мистер Саттертуэйт и позвонил, чтобы подавали напитки. Мир был восстановлен.
Сэр Чарлз отошел в дальний угол и остановился перед великолепной скульптурой – головой негра. Мими приблизилась к мистеру Саттертуэйту и взяла его под руку.
– Зря я погорячилась. Глупо вышло, – тихо сказала она. – Ужасно глупо… Но все-таки почему не считать мисс Сатклифф? И почему он так на этом настаивал? О, Господи! Ну почему, почему я так непростительно ревнива!
Мистер Саттертуэйт с улыбкой похлопал ее по руке.
– Не стоит давать волю ревности, моя дорогая, – сказал он. – Во всяком случае, не показывайте виду, что ревнуете. Кстати, скажите положа руку на сердце, можно ли заподозрить Мендерса?
Мими улыбнулась – открыто, по-детски доверчиво.
– Конечно нет. Я вписала Оливера, только чтобы успокоить его. – Мими бросила взгляд в угол, где сэр Чарлз с мрачным видом созерцал голову негра. – Понимаете, я не хочу, чтобы он думал, что я вешаюсь ему на шею. Но чтобы он подумал, что я увлечена Оливером – тоже не хочу… Потому что на самом деле это не так. Как все сложно! Чуть что, сэр Чарлз становится в позу: «Благословляю вас, дети мои!» А я этого вовсе не желаю!
– Терпение, моя дорогая, – сказал мистер Саттертуэйт, – все будет хорошо, поверьте.
– Чего у меня нет, так это терпения. Мне все подавай немедленно или даже скорее.
Мистер Саттертуэйт засмеялся, сэр Чарлз обернулся и двинулся к ним.
Неторопливо потягивая коктейли, они наметили план действий. Сэр Чарлз вернется в «Вороново гнездо», на которое пока не нашлось покупателя. Мими с леди Мэри тоже отбудут в коттедж «Роза» раньше, чем намеревались. Миссис Беббингтон все еще в Лумауте. Они постараются выяснить у нее все, что возможно, а потом решат, как действовать дальше.
– У нас все получится, – сказала Мими. – Вот увидите.
Мими смотрела на сэра Чарлза, глаза у нее сияли. Она протянула к нему свой стакан. Они чокнулись.
– За наш успех! – воскликнула девушка. Сэр Чарлз поднял на нее взгляд. Глаза их встретились. Медленно-медленно он поднес к губам свой коктейль.
– За успех, – сказал он. – И за будущее…
Акт третий
«Разоблачение»
Глава 1
Миссис Беббингтон
Миссис Беббингтон переселилась в небольшой коттедж недалеко от гавани. Она не строила пока планов на будущее, ожидая, что месяцев через шесть вернется из Японии ее сестра. По счастью, ей подвернулся этот коттедж, и она на полгода его сняла. Потрясенная внезапной невосполнимой утратой, она не смогла сразу покинуть Лумаут, где они с мужем прожили почти семнадцать лет. Семнадцать спокойных и, можно было бы сказать, счастливых лет, если бы не скорбь по погибшему сыну Робину. Остальных сыновей судьба раскидала по всему свету: Эдвард жил на Цейлоне, Ллойд – в Южной Африке, Стивен служил третьим офицером на «Анголе». От всех троих она часто получала письма, полные любви, но ни у кого из них не могла бы обрести домашний очаг и некому было скрасить ее одиночество.
Нет, она не позволяла себе унывать. Она трудилась в церковном приходе – новый викарий не был женат – и много времени проводила в своем крохотном палисаднике. Жизни без цветов она себе не мыслила.
Однажды на закате дня, когда она рыхлила землю на клумбе, вдруг лязгнул засов на калитке, и она увидела сэра Чарлза Картрайта и Мими Литтон Гор.
Появлению Мими Маргарет не удивилась. Она знала, что Литтон Горы вот-вот должны вернуться. Но увидеть сэра Чарлза она не ожидала. Ходили слухи, что он навсегда покинул Лумаут. В газетах писали, что он живет во Франции, на юге. На воротах виллы «Вороново гнездо» висела дощечка с надписью «Продается». Никто не предполагал, что сэр Чарлз может вернуться. А он вернулся.
Тряхнув головой, миссис Беббингтон откинула с разгоряченного лба непослушную прядь и смущенно посмотрела на свои перепачканные землей руки.
– Не могу вам подать руки, – сказала она. – Надо бы, конечно, работать в перчатках. Вообще-то я их иногда надеваю, но потом все равно снимаю. Гораздо удобнее полоть голыми руками.
Она пригласила гостей в дом. Маленькая уютная гостиная была обита ситцем. На стенах висели фотографии, и повсюду стояли вазы с хризантемами.
– Какая приятная неожиданность, сэр Чарлз. Я думала, вы навсегда уехали из Лумаута.
– Я и сам так думал, – признался он. – Но порой, миссис Беббингтон, судьба играет нами.
Миссис Беббингтон не нашлась, что ответить. Она обратилась было к Мими, но девушка ее опередила:
– Понимаете, миссис Беббингтон, мы пришли к вам не просто так. Мы с сэром Чарлзом должны сообщить вам нечто важное. Только я.., мне так не хочется вас огорчать.
Миссис Беббингтон перевела взгляд на сэра Чарлза. Лицо у нее сразу стало белым, черты исказила страдальческая гримаса.
– Прежде всего, – поспешно заговорил сэр Чарлз, – я хотел бы знать, получили ли вы уведомление из Министерства внутренних дел?
Миссис Беббингтон опустила голову.
– Я понимаю… Но, возможно, это несколько облегчит нашу задачу.
– Вы пришли из-за этого распоряжения об.., об эксгумации?
– Да. Это.., боюсь, это будет для вас тяжким испытанием.
Прозвучавшее в его голосе сочувствие тронуло миссис Беббингтон.
– Да нет, я не против, вы не думайте. Действительно, иным людям сама мысль об эксгумации кажется отвратительной… Я не принадлежу к их числу. Разве бренное тело так уж много значит. Душа моего дорогого мужа не здесь… Она на небесах… Там ее ничто не потревожит. Нет, не в этом дело. Меня гнетет другое – неужели Стивен умер не своей смертью? Это немыслимо.., совершенно немыслимо.
– Боюсь, вы заблуждаетесь. Мне.., нам.., поначалу тоже казалось, что это немыслимо.
– Поначалу? Что значит поначалу, сэр Чарлз?
– Видите ли, я в тот же вечер, когда ваш муж скончался, заподозрил недоброе. Но, как и вам, эта мысль показалась мне чудовищной, и я от нее отказался.
– Я тоже заподозрила недоброе, – сказала Мими.
– И вы тоже? – воскликнула пораженная миссис Беббингтон. – И вы подумали, что кто-то мог убить Стивена?
Миссис Беббингтон была так потрясена, что ни Мими, ни сэр Чарлз не нашлись, что ей на это сказать.
– Вы, должно быть, знаете, что я уехал за границу, во Францию. Там из газет я узнал о смерти моего друга Бартоломью Стренджа. Он скончался почти при тех же обстоятельствах. Потом я получил письмо от мисс Литтон Гор.
Мими кивнула.
– Понимаете, я там была, стояла рядом с сэром Бартоломью, все случилось.., совершенно так же. Он отпил немного портвейна, поморщился и.., и.., ну, в общем, то же самое… Через две-три минуты скончался.
Миссис Беббингтон покачала головой.
– Не понимаю. Стивен… Сэр Бартоломью.., превосходный доктор, замечательный человек! Кто мог желать им зла? Все-таки тут какое-то недоразумение.
– Видите ли, уже установлено, что сэра Бартоломью отравили, – сказал сэр Чарлз.
– Должно быть, это дело рук какого-то маньяка.
– Миссис Беббингтон, – продолжал сэр Чарлз, – я хочу добраться до сути. Узнать правду. И чувствую, что времени терять нельзя. Как только преступник узнает об эксгумации, он насторожится. Допустим, нам известен результат вскрытия. Предположим, мистер Беббингтон тоже скончался от отравления никотином. Знали ли вы с мистером Беббингтоном что-нибудь об использовании чистого никотина?
– Я всегда опрыскиваю розы раствором никотина. Мне и в голову не приходило, что он ядовит.
– Еще как ядовит, я как раз вчера об этом читал. Вероятно, в обоих случаях использовался чистый алкалоид. Вообще говоря, к никотину как к яду прибегают крайне редко.
– Чего не знаю, того не знаю, – сказала миссис Беббингтон. – Правда, мне всегда казалось, что заядлые курильщики сами себя отравляют никотином.
– Мистер Беббингтон курил?
– Да.
– Миссис Беббингтон, вас потрясла мысль о том, что кто-то мог желать смерти вашего мужа. Значит ли это, что у него не было врагов?
– Уверена в этом. Его все так любили.., за его мягкость, за доброту. Он ведь был такой покладистый, но, правда, порой люди пытались на него давить… – Она печально улыбнулась. – Он был далеко не молод и не принимал разных новшеств, но все его любили. Его нельзя было не любить, сэр Чарлз.
– Кажется, он оставил вам не слишком много денег?
– Да. Почти ничего. Он не умел копить деньги. Слишком много раздавал. Я его за это даже ругала.
– Мог ли он получить наследство? Скажем, какую-нибудь собственность, имение?
– О нет. У Стивена было мало родственников. Сестра его замужем за пастором, они живут в Нортумберленде, едва сводят концы с концами, а все дяди и тети у него умерли.
– Стало быть, с его смертью никто ничего не выигрывает?
– Конечно.
– Врагов у него, говорите, не было. А в молодости?
– Едва ли, – с сомнением проговорила миссис Беббингтон. – Он всегда был такой уступчивый, со всеми ладил.
– Не хотелось бы впадать в мелодраматизм. – Сэр Чарлз смущенно покашлял. – Но.., э-э.., когда вы с ним обручились, не было ли у вас какого-нибудь незадачливого поклонника?
Взгляд миссис Беббингтон сразу потеплел.
– Стивен служил помощником у моего отца. Он был первый молодой человек, с которым я познакомилась, когда, окончив школу, вернулась домой. Мы полюбили друг друга. Потом четыре года были обручены. Когда Стивен получил свой приход в Кенте, мы смогли пожениться. Как видите, совсем простая история. Простая и счастливая.
Сэр Чарлз склонил голову. Скромное достоинство, с каким держалась миссис Беббингтон, было очень трогательно.
Мими воспользовалась паузой, чтобы, в свою очередь, задать миссис Беббингтон несколько вопросов.
– Как вы думаете, ваш муж встречался прежде с кем-либо из гостей сэра Чарлза?
Этот вопрос, казалось, поставил миссис Беббингтон в тупик.
– Ну конечно, ведь там были вы, и ваша матушка, и Оливер Мендерс…
– Понятно. А с прочими?
– Лет пять назад, когда были в Лондоне, мы видели пьесу с Анджелой Сатклифф. Мы знали, что она будет у сэра Чарлза, и с волнением ждали этой встречи.
– Значит, раньше вы никогда с ней не встречались?
– Нет. У нас вообще не было знакомых среди актеров, пока сэр Чарлз не поселился по соседству с нами. Для нас это было большое событие. Сэр Чарлз, наверное, не догадывался, как мы обрадовались. Его приезд внес романтику в наши будни.
– А с Дейкерсами вы прежде не встречались?
– Это тот низенький человечек и дама в роскошном платье?
– Да.
– Нет, никогда не приходилось видеть ни их, ни той дамы, что пишет пьесы. Бедняжка, она какая-то немножко странная, мне кажется.
– Вы твердо уверены, что прежде ни с кем из них не встречались?
– Совершенно уверена. И о Стивене могу сказать то же самое. Понимаете, мы с ним всюду бывали вместе.
– А мистер Беббингтон вам ничего-ничего не говорил о тех людях, которые ожидались у сэра Чарлза? – не сдавалась Мими. – Может быть, он что-нибудь сказал, когда их увидел.
– Нет, ничего. Просто надеялся, что вечер будет интересный. А когда пришли.., тут он не успел… – По лицу у нее прошла судорога.
– Простите, что вынуждены причинять вам такие страдания, – торопливо заговорил сэр Чарлз. – Видите ли, мы уверены, что тут что-то неладно. Только бы нам удалось докопаться. Какое жестокое и бессмысленное убийство! Должна же быть хоть какая-то причина.
– Я понимаю, – сказала миссис Беббингтон. – Если это действительно убийство.., то должна быть и причина. Но не знаю, не могу себе представить, что это за причина…
Наступило молчание, которое нарушил сэр Чарлз:
– Миссис Беббингтон, не могли бы вы нам вкратце рассказать, где и когда служил ваш муж?
У миссис Беббингтон была хорошая память на даты. Вот что записал за нею сэр Чарлз:
«Стивен Беббингтон родился в 1868 году в Айлингтоне, графство Девоншир. Окончил колледж св. Павла и Оксфорд. Посвящен в дьяконы, в 1891 году назначен в церковный приход в Хокстоне. В 1892 году рукоположен в сан священника. С 1894 по 1899 год занимал должность помощника викария у преподобного Вернона Лорримера в Эслингтоне, графство Суррей. В 1899 году сочетался браком с Маргарет Лорример и получил приход в Джиллинге, графство Кент. В 1916 году переведен в приход Сент-Петроч в Лумауте».
– Ну что ж, нам есть с чего начать, – сказал сэр Чарлз. – По-моему, для нас может представлять интерес период, когда мистер Беббингтон служил викарием в приходе Сент-Мэри, в Джиллинге. То, что было раньше, едва ли может иметь отношение к тем, кто был у меня в тот вечер.
Миссис Беббингтон вздрогнула.
– Неужели вы правда думаете, что.., кто-то из них?
– Право, не знаю, – сказал сэр Чарлз. – Бартоломью что-то видел или о чем-то догадывался, и вот он умирает при таких же обстоятельствах, причем у него в доме присутствуют пятеро…
– Семеро, – вставила Мими.
– …из моих гостей. Значит, преступник – кто-то из них.
– Но почему? – воскликнула миссис Беббингтон. – Почему кому-то из них понадобилось убивать Стивена?
– Именно это нам и предстоит узнать, – сказал сэр Чарлз.
Глава 2
Леди Мэри
Мистер Саттертуэйт вернулся в «Вороново гнездо» вместе с сэром Чарлзом. Пока сэр Чарлз и Мими навещали миссис Беббингтон, мистер Саттертуэйт пил чай с леди Мэри.
Леди Мэри благоволила к мистеру Саттертуэйту. При всей своей мягкости она решительно делила людей на тех, кто ей симпатичен, а кто – нет.
Мистер Саттертуэйт прихлебывал китайский чай из чашки дрезденского фарфора, с удовольствием поедал крошечные сандвичи и вел приятную беседу. В прошлый раз они выяснили, что у них с леди Мэри много общих друзей и знакомых. С этого они и начали разговор, который постепенно становился все более откровенным.
Мистер Саттертуэйт с его викторианской воспитанностью умел сочувственно выслушивать собеседника, не докучая ему своими заботами.
В прошлый раз леди Мэри даже сочла уместным поведать ему о том, как ее тревожит будущее дочери. Вот и сейчас она разговаривала с ним как со старинным другом.
– Мими такая упрямая и своевольная, – вздохнула леди Мэри. – Уж если заберет себе что-то в голову, то с ней сладу нет. Видите ли, мистер Саттертуэйт, я не могу одобрить то, что она вмешивается в эту трагическую историю. На мой взгляд, юной леди не пристало заниматься таким делом, хотя Мими, безусловно, посмеялась бы над моими суждениями.
Она слегка порозовела. Ее карие глаза глядели на мистера Саттертуэйта по-детски простодушно и беспомощно.
– Я вас понимаю, – сказал мистер Саттертуэйт, – и должен признаться, мне и самому это не по душе. Знаю, что во мне сильны старомодные предрассудки, но ничего не могу с собой поделать. И все же, – в его взгляде мелькнула искорка смеха, – едва ли мы с вами можем надеяться, что нынешние юные леди будут сидеть дома за пяльцами и что одна мысль о преступлении способна повергнуть их в трепет.
– Мне неприятно даже думать об этом. Никак не ожидала, что могу попасть в подобную историю. Просто ужасно. – Она зябко повела плечами. – Бедный сэр Бартоломью.
– Вы ведь его почти не знали? – отважился спросить мистер Саттертуэйт.
– По-моему, я встречалась с ним всего раза два. Первый раз, где-то год назад, когда они с сэром Чарлзом приезжали сюда на выходные, второй раз – когда скончался несчастный мистер Беббингтон… Признаться, приглашение сэра Бартоломью меня удивило. Но я его приняла, подумала, что Мими будет рада. У нее, бедняжки, мало удовольствий в жизни. К тому же у нее тогда было подавленное состояние, она будто потеряла всякий интерес к жизни. Вот я и подумала, что ей не помешает развлечься.
– Пожалуйста, расскажите мне об Оливере Мендерсе. Этот юноша вызывает у меня интерес.
– Думаю, он умен… Конечно, ему трудно пришлось…
Она покраснела и запнулась, потом в ответ на вопросительный взгляд мистера Саттертуэйта снова заговорила:
– Понимаете, его отец и мать не состояли в браке.
– Правда? А я и понятия не имел об этом.
– Здесь это всем известно, иначе я никогда бы об этом не заговорила. Старая миссис Мендерс, бабушка Оливера, живет в Данбейне, у нее большой дом на Плимут-роуд. Ее муж был здешний адвокат. Сын уехал служить в Лондон и весьма преуспел. Теперь он очень богат. А дочь ее была премиленькая девушка, но ей вскружил голову один женатый ловелас. Я очень его осуждаю. Такой позор! Ну, в конце концов они куда-то уехали. Жена так и не дала ему развода. Дочь миссис Мендерс родила сына Оливера и вскоре умерла. Мальчика взял на попечение его дядя, своих детей у него не было. Вот так Оливер и рос – то у дяди в Лондоне, то у бабушки. Он всегда приезжал сюда на летние каникулы.
Леди Мэри помолчала.
– Мне очень его жаль. По-моему, вся его надменность напускная.
– Неудивительно. Так часто бывает. Если человек о себе слишком высокого мнения, если он без конца похваляется, то наверняка в глубине души он чувствует свою ущербность.
– Я этого не понимаю.
– Вообще комплекс неполноценности – престранная вещь. Криппен[13], например, безусловно, им страдал. В основе множества преступлений тоже лежит комплекс неполноценности. Желание самоутвердиться.
– Право, это удивительно, – тихо сказала леди Мэри и о чем-то задумалась.
Мистер Саттертуэйт, глядя на нее, расчувствовался. Она чрезвычайно ему нравилась – грация в каждом ее движении, покатые плечи, мягкий взгляд карих глаз. «Как мило, что она совсем не пользуется косметикой, – думал он. – Должно быть, в молодости она была необыкновенно хороша. Не броской красотой розы, нет, а скромной прелестью фиалки, стыдливо прячущей свое очарование».
Мысли унесли его в прошлое, в далекие годы юности.
Неожиданно для самого себя он принялся рассказывать леди Мэри о себе, о единственной любви, которую ему довелось испытать. Безответная любовь. Кого теперь этим удивишь? Грустная история, но как она дорога сердцу мистера Саттертуэйта.
Он рассказал леди Мэри о той девушке, о том, как прекрасна она была, как они ездили в Кью[14] любоваться колокольчиками. В тот день он решился наконец предложить ей руку и сердце. Ему казалось, что она разделяет его чувства. И вдруг, когда они стояли, восхищенно глядя на колокольчики, она поверила ему свою тайну… Так он узнал, что она любит другого. Он не открыл ей своего сердца, он стал ее преданным другом.
Не бог весть какая потрясающая история, но прозвучала она весьма уместно среди этих выцветших ситцев и тонкого, как яичная скорлупа, фарфора.
А потом леди Мэри поведала ему о себе, о своем замужестве, не слишком, как оказалось, счастливом.
– Я была глупая девчонка, впрочем, девчонки все глупые, мистер Саттертуэйт. Они так самоуверенны, воображают, что им все на свете известно… Знаете, кругом только и слышишь, что про «женскую интуицию». А на мой взгляд, ее вообще не существует. Никакой интуиции, способной остеречь девушку от увлечения мужчинами известного типа, нет. Ничего-то они не понимают. Родители предупреждают их, но – увы! – они и слушать ничего не хотят. Должна признаться, что мужчина, о котором идет дурная слава, особенно привлекателен в глазах молоденьких дурочек. Они воображают, что их любовь сразу изменит его к лучшему.
Мистер Саттертуэйт сочувственно кивнул.
– Действительно, в юности ничего-то не знаешь и не понимаешь. А когда поймешь, то уже слишком поздно.
Она вздохнула.
– Я сама во всем виновата. Мои близкие не хотели, чтобы я выходила за Роналда. Он был знатного рода, но его репутация оставляла желать лучшего. Отец прямо говорил мне, что он недостойный человек. Но я ничего не желала слушать. Верила, что ради меня Роналд способен начать новую жизнь.
Леди Мэри молчала, поглощенная воспоминаниями.
– Роналд обладал редким обаянием. Но отец оказался совершенно прав. Я скоро в этом убедилась. Роналд разбил мне сердце, простите за столь старомодное выражение. Да, он разбил мне сердце. Я жила в постоянном страхе – что еще меня ожидает.
– О! – произнес мистер Саттертуэйт, с живейшим вниманием слушавший леди Мэри.
– Вам, наверное, это покажется чудовищным, мистер Саттертуэйт, но, когда он заболел воспалением легких и скончался, я испытала облегчение… Не подумайте, что я не была к нему привязана… Нет, я его любила, но уже больше не обольщалась на его счет. И у меня уже была Мими…
Голос у нее потеплел.
– Такая забавная девчушка! Она и тогда была ужасно независимая…
Леди Мэри помолчала.
– Некоторые книги, которые я прочла в последние годы, принесли мне большое утешение. Это книги по психологии. Оказывается, сплошь и рядом человек не может совладать с собой. Что-то вроде отклонения от нормы. Тут уж никакое воспитание не поможет. В детстве Роналд крал деньги у своих школьных товарищей. Хотя в деньгах он не нуждался. Теперь я понимаю – он был не властен над собой… Таким уж он родился…
Леди Мэри осторожно приложила к глазам крошечный носовой платок.
– Но ведь я ничего этого не знала, – виновато сказала она. – Мне внушали, что надо различать, что хорошо, а что дурно. Но как? Ведь различить добро и зло совсем не так уж просто.
– Человеческая душа – потемки, – участливо проговорил мистер Саттертуэйт. – Мы покуда ощупью идем к ее пониманию. Не говоря о явных маньяках, сколько еще таких людей, у которых, как бы отсутствуют тормоза. Вот вы или я, например, говорим: «Ненавижу его. Хочу, чтобы он умер». Но ведь это только слова, у нас и в помыслах нет кого-то убивать. Нравственный запрет, или тормоз, срабатывает автоматически. Но у некоторых людей подобная мысль становится навязчивой и целиком ими завладевает. Они уже ни о чем другом не думают, только бы удовлетворить свое желание, и как можно скорее.
– Боюсь, для меня это слишком мудрено, – с улыбкой сказала леди Мэри.
– О, пожалуйста, простите мои умствования!
– Вы ведь хотели сказать, что нынешней молодежи не хватает сдержанности? Это и меня порой тревожит.
– Нет-нет, я говорю совсем о другом. По-моему, лучше не слишком себя сдерживать, во всяком случае, полезнее. Вы, наверное, сейчас думаете о мисс.., э… Мими.
– Пожалуйста, называйте ее просто Мими, – улыбнулась леди Мэри.
– Благодарю вас.
– Она очень импульсивна. Если увлечется чем-нибудь, ее не образумишь. Мне не нравится то, что она затеяла, я уже вам говорила. Но разве она станет меня слушать?
Огорчение, звучавшее в голосе леди Мэри, позабавило мистера Саттертуэйта. «Если бы она знала, что горячность Мими не что иное, как разновидность все той же старой как мир игры, когда женщина старается завлечь мужчину, она бы, наверное, ужаснулась…»
– Мими мне говорила, что мистера Беббингтона тоже отравили. Как, по-вашему, мистер Саттертуэйт, это правда? Или фантазии моей неугомонной дочери?
– Это мы узнаем после эксгумации.
– Стало быть, эксгумация состоится? – спросила леди Мэри с дрожью в голосе. – Бедная миссис Беббингтон, для нее это, должно быть, страшное потрясение. Ничего ужаснее и вообразить невозможно.
– Вы ведь хорошо с ней знакомы, леди Мэри?
– Да, конечно. Они наши.., были наши близкие друзья.
– Вы не знаете, может быть, кто-то все-таки затаил злобу на мистера Беббингтона?
– Да нет же, нет!
– Он вам не говорил о чем-нибудь подобном?
– Нет.
– Они ведь жили дружно между собой, не так ли?
– О, они были счастливой парой, и в детях тоже были счастливы. Денег, конечно, не хватало. Да еще вот мистер Беббингтон страдал артритом. А в остальном у них все было благополучно.
– А Оливер Мендерс ладил с викарием?
– Н-ну… – нерешительно протянула леди Мэри, – пожалуй, не слишком. Беббингтоны жалели Оливера, и обычно во время каникул он проводил у них много времени, играл с их мальчиками… Хотя, кажется, они не слишком его жаловали. Про Оливера не скажешь, что он всеобщий любимец. Вечно похвалялся то деньгами, то сластями, которые он якобы носит в школу, то своими столичными развлечениями. Дети такого не прощают.
– Ну а потом, когда он вырос?
– Потом, кажется, они виделись не слишком часто. Однажды здесь, у меня в доме, Оливер невежливо обошелся с мистером Беббингтоном. Это было года два назад.
– Как же это случилось?
– Оливер вел себя бестактно, нападал на христианство. Мистер Беббингтон очень спокойно и терпеливо ему возражал. Это только подливало масло в огонь. «Вы, церковники, смотрите на меня свысока – у меня, видите ли, родители не состояли в браке. Я, видите ли, дитя греха. А мне.., я восхищаюсь теми, кто не боится быть грешным, кому безразлично, что думают всякие там ханжи, лицемеры и попы», – кричал Оливер. Мистер Беббингтон молчал. Но Оливер уже не мог остановиться: «Что, нечего сказать, да? Кто поверг весь мир в хаос? Церковь с ее предрассудками! Взять бы да снести все церкви с лица земли!» Тогда мистер Беббингтон говорит с улыбкой: «И священников тоже, не так ли?» Оливер понял, что над ним смеются, и совсем разошелся: «Ненавижу все, на чем стоит ваша церковь! Ненавижу ваше самодовольство, вашу самоуверенность, ваше лицемерие! К черту всю эту ханжескую братию!» Мистер Беббингтон снова улыбнулся – у него была чудесная улыбка – и говорит: «Дорогой мой друг, ну, снесете вы все церкви и храмы, но Бог-то останется».
– Ну и что же Мендерс?
– Сначала как будто немного растерялся, но быстро оправился, напустил на себя этакий насмешливо-скучающий вид и процедил сквозь зубы: «Боюсь, ваше преподобие, я дурно воспитан, да и выражаюсь слишком вульгарно. Где уж вам с вашим викторианским воспитанием меня понять».
– Кажется, вы не испытываете к Мендерсу большой симпатии, леди Мэри?
– Мне его жаль, – сказала она, как бы оправдываясь.
– Вы ведь не хотели бы, чтобы Мими вышла за него?
– О нет!
– А почему?
– Потому что.., потому что он недобрый, и потому что…
– Да?
– Есть в нем что-то, чего я не понимаю. Что-то холодное…
Мистер Саттертуэйт задумчиво на нее посмотрел.
– Интересно, что сэр Бартоломью Стрендж думал о юном Мендерсе? Что о нем говорил?
– Помнится, сказал как-то, что Мендерса стоило бы понаблюдать, что у него в лечебнице есть подобный случай. А по-моему, сказала я, Оливер совершенно здоров и крепок. Да, с мускулами у него все в порядке, сказал сэр Бартоломью, но как бы он не сорвался.
Леди Мэри помолчала.
– По-моему, сэр Бартоломью был очень талантливый невропатолог, – добавила она.
– Да. Похоже, среди коллег, он пользовался непререкаемым авторитетом. Не говорил ли он с вами о смерти мистера Беббингтона?
– Нет.
– И никогда об этом даже не упоминал?
– По-моему, нет.
– Не показалось ли вам, что сэр Бартоломью что-то замышляет? Правда, наверное, вам трудно об этом судить – вы мало его знали…
– Право, не могу сказать. Он был в очень хорошем настроении, казалось, его что-то ужасно забавляет, будто он собирается сыграть какую-то шутку… А за обедом он мне сказал, что вечером меня ждет сюрприз.
– Так и сказал?
По дороге домой мистер Саттертуэйт обдумывал эту новость.
Что за неожиданный подарок готовил сэр Бартоломью своим гостям?
Видимо, что-то забавное, раз он так веселился. А может быть, эта веселость была лишь маской, а на самом деле сэр Бартоломью спокойно и твердо шел к своей цели? Разве теперь узнаешь…
Глава 3
Снова появляется Эркюль Пуаро
– Скажите честно, как, по-вашему, удалось нам продвинуться? – спросил сэр Чарлз.
Это был настоящий военный совет. Сэр Чарлз, мистер Саттертуэйт и Мими Литтон Гор сидели в гостиной, напоминающей кают-компанию. В камине пылал огонь, а за окнами завывал штормовой ветер.
Мистер Саттертуэйт и Мими ответили одновременно.
– Нет, – сказал мистер Саттертуэйт.
– Да, – сказала Мими.
Сэр Чарлз вопросительно посмотрел на них. Мистер Саттертуэйт как истый джентльмен предоставил леди право говорить первой.
Мими немного подумала, собираясь с мыслями.
– Мы действительно продвинулись, – сказала она наконец. – Да, продвинулись, ибо мы ничего не обнаружили. Звучит парадоксально, но это правда. Если вначале у нас было несколько предварительных версий, то теперь некоторые из них можно отбросить.
– Поиск истины методом исключения, – заметил сэр Чарлз.
– Вот именно.
Мистер Саттертуэйт откашлялся. Он любил ставить точки над i.
– Говоря языком детективных романов, отбрасываем версию убийства в корыстных целях, – сказал он. – Ведь никто не получает выгоды от смерти Стивена Беббингтона. То же самое относится и к версии убийства из мести. Не говоря уже о его врожденном добродушии и незлобивом нраве, я думаю, он не был персоной столь значительной, чтобы иметь врагов. Стало быть, остается одна из наших первоначальных версий – убийство из страха. Некто убивает Стивена Беббингтона, чтобы обеспечить себе безопасность.
– Трудно с вами не согласиться, – сказала Мими. Мистер Саттертуэйт выслушал похвалу со скромно-самодовольным видом. Сэр Чарлз был несколько раздосадован – он не привык играть вторые роли.
– Вопрос в том, – сказала Мими, – что нам делать дальше? Мы станем сыщиками, да? Переоденемся и будем всех выслеживать?
– Дитя мое, – улыбнулся сэр Чарлз, – я никогда не соглашался играть бородатых стариков. И теперь не собираюсь.
– А как же?.. – начала было Мими, но тут дверь отворилась и Тампл доложила:
– Мистер Эркюль Пуаро.
Мосье Пуаро, сияя улыбкой, с изысканной вежливостью поклонился онемевшим от неожиданности членам военного совета.
– Будет ли мне позволено, – с лукавой искоркой в глазах начал он, – принять участие в этом совещании? У вас ведь тут совещание, я не ошибся?
– Дорогой друг, мы рады вас видеть, – сказал сэр Чарлз.
Он первым оправился от удивления и, с чувством пожимая гостю руку, подталкивал его к большому креслу.
– Чему обязаны вашим столь неожиданным и приятным появлением?
– Я был в Лондоне и пошел навестить моего доброго друга мистера Саттертуэйта. Мне сказали, что он отбыл в Корнуолл. Тут и слепому ясно, куда именно он отбыл. Сажусь в первый же поезд на Лумаут, и вот я здесь.
– Понятно, – сказала Мими. – Но какова же цель вашего визита? Думаю, – продолжала она, слегка покраснев от смущения, ибо понимала, что ее вопрос звучит несколько невежливо, – вы ведь приехали не просто так.
– Я здесь, чтобы признать свою ошибку, – отвечал Эркюль Пуаро.
Подкупающе улыбаясь и воздевая руки с чисто французской пылкостью, он обратился к сэру Чарлзу:
– Мосье, недавно вот на этом самом месте вы сказали, что не удовлетворены следствием по делу мистера Беббингтона. Ну, конечно, подумал я тогда, ведь он великий актер, и ему подавай драму. Признаюсь, я не верил, что безобидный старый джентльмен умер не своей смертью. Да и теперь я не понимаю, как его отравили и каковы мотивы этого убийства. Нелепость! Бессмыслица! И вот еще одна смерть, при очень схожих обстоятельствах. Тут уж не приходится говорить о совпадении. Тут надо искать связь. Итак, сэр Чарлз, я здесь, чтобы принести вам свои извинения. Я, Эркюль Пуаро, признаю свою ошибку и прошу позволить мне присоединиться к вашей компании.
Сэр Чарлз нервно покашлял. Казалось, он немного смущен.
– Чрезвычайно любезно с вашей стороны, мосье Пуаро. Право, не знаю. Неловко отнимать ваше время. Я…
Он растерянно умолк, не находя слов, и обратил вопросительный взгляд к мистеру Саттертуэйту.
– Как это великодушно, что вы… – начал мистер Саттертуэйт.
– Нет-нет, это не великодушие. Это любопытство и уязвленное самолюбие. Я должен исправить свою ошибку. А мое время… На что мне оно? Путешествовать? Познавать мир? Да ведь люди везде одинаковы, хоть и говорят на разных языках. Конечно, если я лишний… Не подумайте, что я навязываюсь.
– Разумеется, нет!
– Как можно! – в один голос вскричали оба джентльмена.
Пуаро перевел взгляд на девушку.
– А что скажет мадемуазель?
Мими замялась, и всем троим пришла в голову одна и та же мысль. Мими не хочет, чтобы Пуаро им помогал.
Мистер Саттертуэйт думал, что он знает почему. Это расследование не более чем хитрый маневр, к которому прибегли сэр Чарлз и Мими Литтон Гор. Его самого они, правда, допускают, вернее, просто терпят, понимая, что его можно не брать в расчет. Другое дело – Эркюль Пуаро. Он скорее всего будет играть первую роль. А сэр Чарлз, возможно, даже вообще отступится от расследования. И тогда все планы Мими рухнут.
Мистер Саттертуэйт видел, что девушка попала в трудное положение, и очень ей сочувствовал.
«Мужчины обычно таких тонкостей не понимают», – думал он. Только ему, мистеру Саттертуэйту, с его обостренной, почти женской чувствительностью, доступны такие тонкости. Мими просто борется за свое счастье. Как же все-таки она ответит? Разве может она высказать то, что у нее на уме? «Уезжайте. Уезжайте, не то вы мне все испортите. Не хочу, чтобы вы здесь оставались».
Мими Литтон Гор вежливо улыбнулась:
– Конечно, мы будем рады, если вы нам поможете. Разве могла она ответить иначе?
Глава 4
Пуаро включается в расследование
– Отлично, – сказал Пуаро. – Стало быть, мы коллеги. Eh bien[15], может быть, вы введете меня au courant[16]?
Он очень внимательно слушал мистера Саттертуэйта, подробно, шаг за шагом, описавшего все, что было ими предпринято после возвращения в Англию. А мистер Саттертуэйт был превосходным рассказчиком. Он умел нарисовать общую картину, передать настроение, атмосферу. Как живо он описал Мелфорт Эбби, прислугу, начальника полиции!
Находчивость сэра Чарлза, обнаружившего под камином неоконченное письмо, привела Пуаро в восторг.
– Ah, mais c'est magnifique, ca![17] – восхищенно воскликнул он. – Какая дедукция, какая редкостная способность к воссозданию хода событий – великолепно! Если бы вы не были великим актером, сэр Чарлз, то могли бы стать великим сыщиком!
Сэр Чарлз принял эти восторженные похвалы с приличествующим случаю скромным достоинством, так, как умел это делать только он один. Не мог же он, столько лет блистая на подмостках сцены, не выработать своей собственной манеры принимать рукоплескания зрителей!
– Вы тоже подметили чрезвычайно существенную вещь, – сказал Пуаро, обращаясь к мистеру Саттертуэйту. – Неожиданную фамильярность в обращении сэра Бартоломью с дворецким.
– А что вы думаете об этой самой миссис де Рашбриджер? Нельзя ли здесь за что-нибудь зацепиться? – нетерпеливо перебил его сэр Чарлз.
– Да, это мысль. Тут возникает несколько разных возможностей, не так ли?
Никто толком не знал, что это за возможности, но признаваться в этом, разумеется, не хотелось. Поэтому присутствующие просто выразили свое согласие.
Затем слово взял сэр Чарлз. Он рассказал о том, как они с Мими навестили миссис Беббингтон, но, к сожалению, не узнали ничего существенного.
– Ну вот, теперь вы знаете все, – заключил он. – Все, что нами сделано. Скажите, что вы думаете обо всем этом?
Сэр Чарлз нетерпеливо подался вперед. Пуаро молчал. Все в ожидании смотрели на него.
– Не могли бы вы вспомнить, мадемуазель, какие рюмки для портвейна были у сэра Бартоломью? – наконец заговорил он.
Мими огорченно покачала головой.
– Я могу сказать, – вмешался сэр Чарлз. Он подошел к буфету и достал несколько тяжелых хрустальных рюмок для хереса.
– Те были немного иной формы, конечно, – более округлые, какие обычно используются для портвейна. Как-то на аукционе у старого Ламмерсфилда сэр Бартоломью купил полный набор рюмок, в том числе и эти. Мне они страшно понравились, и Толли часть их отдал мне. Хороши, правда?
Пуаро взял рюмку, повертел ее в пальцах.
– Да, великолепны, – сказал он. – Примерно такими я их себе и представлял.
– То есть? – удивилась Мими.
Пуаро ей улыбнулся.
– Да… Смерть сэра Бартоломью объяснить довольно легко, а вот с мистером Беббингтоном – гораздо сложнее. Ах, если бы все было наоборот!
– Что значит «наоборот»? – спросил мистер Саттертуэйт.
– Послушайте, мой друг, – повернулся к нему Пуаро, – сэр Бартоломью – известный доктор. Может быть множество причин, чтобы желать его смерти. Часто люди поверяют доктору свои тайны, в том числе и важные. Поэтому у него в руках немалая власть. Одно слово доктора – и вся ваша жизнь рушится. Какое искушение для человека с неустойчивой психикой! А в случае внезапной смерти.., кто как не доктор может усомниться в том, что она не насильственная… О, поверьте, для убийства доктора можно найти тысячу разных причин! Вот я и говорю: «Если бы все было наоборот». Если бы сначала погиб сэр Бартоломью, а потом Стивен Беббингтон. Тогда все становится на свои места – пастора убили, потому что ему что-то стало известно, он что-то заподозрил.
Пуаро вздохнул.
– А на самом деле все наоборот, – продолжал он. – Ничего не поделаешь. Есть тут у меня одна мыслишка. Возможно, яд (если это был яд) предназначался для сэра Бартоломью, а мистеру Беббингтону он попал по ошибке.
– Весьма остроумно, – сказал сэр Чарлз. Лицо у него сначала было оживилось, потом снова помрачнело. – Только мне не верится. Беббингтон вошел в гостиную за несколько минут до того, как ему стало плохо. И он ничего не успел взять в рот, кроме коктейля. А в коктейле ничего не обнаружили.
– Вы мне об этом уже говорили, – перебил Пуаро. – Но, допустим, только теоретически, что там был яд. Мог ли он по ошибке попасть мистеру Беббингтону вместо сэра Бартоломью.
Сэр Чарлз покачал головой.
– Тому, кто хоть немного знал Толли, и в голову бы не пришло отравить его коктейлем.
– Почему?
– Толли не пил коктейли.
– Никогда?
– Никогда.
Пуаро досадливо поморщился:
– Ну и дельце. Ничего не клеится… Нелепость какая-то.
– К тому же не понимаю, – снова заговорил сэр Чарлз, – как мог стакан «по ошибке» попасть к Беббингтону? Стаканы стояли на подносе у Тампл, она всех обносила, и каждый сам себе брал стакан.
– В самом деле, – пробормотал Пуаро. – Ведь коктейль не игральная карта, его не навяжешь. Кто она, эта ваша Тампл? Горничная, которая сегодня меня впустила?
– Да. Она уже года три или четыре у меня служит. Славная девушка, вполне надежная и дело свое знает. Не помню, как она ко мне попала… Впрочем, мисс Милрей, должно быть, все о ней знает.
– Мисс Милрей – это ваша секретарша? Высокая такая, прямо гренадер?
– Вылитый гренадер, – засмеялся сэр Чарлз.
– Я ведь несколько раз у вас обедал, но никогда прежде ее не видел.
– Она, как правило, с нами за стол не садится. Видите ли, в тот вечер нас оказалось тринадцать…
Пуаро с величайшим вниманием выслушал объяснения сэра Чарлза.
– Значит, мисс Милрей сама захотела присутствовать на обеде? – Пуаро задумчиво помолчал. – Могу я поговорить с этой вашей Тампл?
– Разумеется, мой друг.
Сэр Чарлз нажал на кнопку. Тампл явилась тотчас же.
– Звонили, сэр?
Это была высокая молодая женщина лет тридцати двух или трех. Очень видная, хотя и не сказать, чтоб хорошенькая. Из ее аккуратной прически не выбивался ни один волосок. Держалась она спокойно и уверенно.
– Мосье Пуаро хочет задать вам несколько вопросов, – сказал ей сэр Чарлз.
Мисс Тампл смерила Пуаро надменным взглядом.
– Мы ведем речь о том дне, когда скончался мистер Беббингтон. Помните?
– О да, сэр.
– Я хочу узнать, как готовился коктейль?
– Прошу прощения, сэр?
– Хочу узнать насчет коктейля. Кто его смешивал? Вы?
– Нет, сэр. Сэр Чарлз любит это делать сам. А я только принесла бутылки – вермут, джин и все прочее.
– Где вы их открывали?
– Вот здесь, на столе, сэр.
Она указала на столик у стены.
– Поднос со стаканами стоял здесь, сэр. Когда сэр Чарлз все смешал и взбил, он разлил коктейль по стаканам. А я взяла поднос и обнесла леди и джентльменов.
– Все ли стаканы стояли на подносе?
– Один стакан сэр Чарлз сам подал мисс Литтон Гор, сэр, – он как раз с ней разговаривал, – другой взял себе. Мистер Саттертуэйт тоже. – Взгляд мисс Тампл на мгновение остановился на нем. – Тоже подошел и взял коктейль для одной леди, кажется, мисс Уиллс.
– Верно, – сказал мистер Саттертуэйт.
– Остальное разнесла я, сэр. Все взяли по стакану, кроме сэра Бартоломью.
– Не будете ли вы столь любезны, Тампл, повторить все свои действия. Вместо тех, кого нет, давайте положим подушки. Я стоял здесь, помнится, мисс Сатклифф – тут.
С помощью мистера Саттертуэйта, отличавшегося острой наблюдательностью, они воссоздали всю сцену. Он прекрасно помнил, где именно сидел каждый из присутствующих. Тампл сделала вид, что обносит всех коктейлем. Выяснилось, что вначале она подошла к миссис Дейкерс, потом к мисс Сатклифф, Пуаро, мистеру Беббингтону, затем к леди Мэри, которая сидела рядом с мистером Саттертуэйтом.
Мистер Саттертуэйт подтвердил, что именно так все и происходило.
Наконец они отпустили Тампл.
– Тьфу! – воскликнул Пуаро. – Совершенная бессмыслица! Последний, кто держал в руках коктейли, – Тампл, но она при всем желании не могла ничего сделать. Коктейль насильно не заставишь взять.
|
The script ran 0.007 seconds.