1 2 3 4 
С.: Давайте разберемся, почему некая ситуация заставляет нас одевать одежду определенного типа.
    
КРИШНАМУРТИ: Я приведу вам пример. Вы когда-нибудь видели сари, которые носят индийские женщины? Недавно в Лондоне я обратил внимание на одну индианку, одетую в длинное сари, в Индии сейчас такая мода. Она шла, «подметая» подолом сари грязный тротуар, но совершенно этого не замечала. Как бы вы это назвали?
    
С.: Значит, для нее это приемлемо.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет, вы не понимаете. Она не осознавала, что «подметает» своим длинным сари асфальт. Она об этом даже не подозревала.
    
С.: Но так или иначе, в Бомбее на улицах не меньше грязи.
    
КРИШНАМУРТИ: (Смеется) Вы опять не понимаете главного: она этого совершенно не замечала.
    
С.: Хорошо, но это ее дело.
    
КРИШНАМУРТИ: Пожалуйста...
    
С.: Проблема заключается в том, что ее длинное платье пачкалось, или в том, что она надела индийское сари в Англии?
    
КРИШНАМУРТИ: Нет, дело не в этом. Я говорю об отсутствии чувствительности у человека, который не осознает того, что он делает. Вот и все!
    
С.: Но если вы чувствительны к ситуации...
    
КРИШНАМУРТИ: Именно это я и имею в виду. Речь идет о том, что, если бы та индийская женщина в центре Лондона осознавала то, что она делает, она бы, очевидно, приподняла немного подол своего сари.
    
С.: Потому что ей бы вряд ли захотелось тратить потом силы на его стирку.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет, не только поэтому, все гораздо глубже. Дело в том, что она совершенно не осознавала ситуацию.
    
С.: Эта проблема сна и бодрствования.
    
КРИШНАМУРТИ: Да. Вы говорили: «Почему вас так волнует то, как она ходит или что делает? Она имеет право поступать по-своему». Это неважно. Меня интересует, осознаете ли вы свои действия, не то, как вы одеваетесь, а то, почему вы так одеваетесь. Почему вы придаете такое огромное значение тому, чтобы поступать так, как вам нравится? Проблема ведь заключается в этом, вы согласны?
    
С.: Вы, хотите сказать, что, как только я начну осознавать свою манеру одеваться, я изменюсь.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет, этого я не говорил. Может быть, вы изменитесь, а может быть, и нет — здесь все зависит от вас. Но я предлагаю вам задать себе вопрос: осознаю ли я это? Важно не просто отдавать себе отчет в том, что на вас надеты брюки, а действительно осознавать, видеть весь смысл этого. Когда я говорю вам: «Сядьте правильно, держите спину прямо», — вы это осознаете? Сейчас я расскажу вам кое-что довольно интересное. В Индии мальчикам-браминам до семи лет разрешается делать все, что им захочется, они постоянно заняты играми. Когда им исполняется семь, они принимают участие в особой церемонии, во время которой их учат сидеть с закрытыми глазами и абсолютно неподвижно. После церемонии мальчик становится настоящим брамином. С этого дня он должен правильно сидеть и заниматься медитацией; для этого он проходит специальные тренировки. Я рассказываю все это, чтобы показать вам, как нам прививаются привычки, как нас обусловливают. Это можно сказать про большинство из нас. И чтобы разрушить эту обусловленность, вам необходимо осознавать то, что вы делаете. Вот и все.
    
С.: Значит, нам необходимо избавиться не только от дурных привычек, но и от хороших?
    
КРИШНАМУРТИ: От всех. Привычка подразумевает обусловливание, механическое повторение, что, конечно же, не имеет ничего общего с чувствительностью. Так осознаете ли вы то, что делаете? Когда я говорю вам: «Пожалуйста, оденьтесь по-другому», — вы воспринимаете мои слова как попытку помочь вам обрести осознание и, следовательно, чувствительность, или вы начинаете этому сопротивляться? Что вы делаете? Чувствительность — значит познание. Я говорю вам: «Джимми, не одевайтесь так». Вы принимаете это как помощь в осознании или сопротивляетесь? Или, может быть, вы чувствуете, что вам причинили боль, и отвечаете мне: «Я ничем не хуже вас; это не более чем ваше мнение», — начиная тем самым словесную перепалку и порождая всю связанную с этим бессмыслицу.
    
С.: Так где же проявляется наша неверная реакция?
    
КРИШНАМУРТИ: Необходимо принять во внимание приспособление, подражание, боязнь боли, попытки найти вашу собственную, отличную от моей свободу. Доминик сказал: «Я не хочу задевать тебя, но и не хочу, чтобы ты задевал меня». Осознаете ли вы весь смысл того, что происходит? Если нет, то вы становитесь лицемером. Знаете ли вы, что вам причинили боль, и вы не желаете ее повторения?
    
С.: Если человек уделяет каждому мгновению все свое внимание, у него не остается времени на то, чтобы запоминать свою боль.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет, это не так. Тем не менее, многие из нас не умеют относиться к каждому мгновению с полным вниманием. Мы запоминаем только боль и свое нежелание ее повторения. Есть ли у вас такие воспоминания? Что вы думаете с ними делать? Понаблюдайте, что происходит, когда вам причиняют эту боль; она реагирует гораздо быстрее вашего рассудка. Боль появляется гораздо раньше, чем ваше стремление разобраться, что-то понять. Поэтому, прежде всего вы должны справиться с ней. Что вы будете делать?
    
С.: Но эта боль является прошлым.
    
КРИШНАМУРТИ: Мертвое прошлое?
    
С.: Именно в таком виде боль реагирует.
    
КРИШНАМУРТИ: Согласен.
    
С.: Но у нее нет в этом необходимости.
    
КРИШНАМУРТИ: Конечно, у нее нет такой необходимости, однако она реагирует. Если вы поймете, как действует весь механизм боли целиком, вы никогда больше ее не ощутите. Знаете ли вы, что такое механизм боли? Выясните это. Всем нам тем или иным способом причиняют боль. Прежде всего, почему мы испытываем ее?
    
С.: Иногда виной тому оказывается наша гордыня, наши иллюзии.
    
КРИШНАМУРТИ: Почему возникает гордыня? Чем вы гордитесь? Вы написали книгу? Лучше других играете в теннис или быстрее бегаете? Мы рассказываем о себе что-нибудь подобное и говорим: «Да, я горжусь этим». Что это означает? Вы очень красивы, но тут оказывается, что кто-то красивее вас, и вы чувствуете, что вам этим причинили боль; появляется ревность, гнев, горечь — верные спутники обиды. Так как же вы поступите со всеми накопленными вами воспоминаниями о боли, которые говорят: «Я не должен допустить, чтобы мне еще когда-нибудь причинили боль»? Что вы будете делать, зная, что боль очень быстро реагирует?
    
С.: Я бы сказал, что боль на самом деле разрушает иллюзии, и это является подлинным познанием, после чего боль уже не является болью.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, но это всего лишь объяснение. Факт остается фактом: вам причинили боль. Я доверяю вам, но внезапно я обнаруживаю, что вы не оправдали мое доверие: возникает боль. Что стоит за ней?
    
С.: Моя чувствительность.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы так думаете? Можно ли причинить боль чувствительности?
    
С. (1): Если только «я» занимает в ней центральное место.
    
С. (2): В действительности трудность возникает от открытости.
    
КРИШНАМУРТИ: Именно. А чувствительность — это разум. Когда вы говорите: «Мне больно», что представляет собой «я», которое все время об этом твердит? Хотите ли вы осознать это «я»? Или вы думаете, что здесь нечего познавать? Вы понимаете разницу?
    
С.: Не могли бы вы еще немного углубиться в этот вопрос?
    
КРИШНАМУРТИ: Самые разные люди причиняют мне боль по самым разным причинам. Поэтому я сооружаю вокруг себя стену сопротивления, и тут появляетесь вы и говорите: «Изучай ее, наблюдай». Наблюдаю ли я за своим «я», которому причиняют боль, за воспоминаниями? Такое наблюдение приводит к появлению высшего «я» — наблюдателя, которое говорит «Я должен познавать низшее «я». Вы видите ошибочность этого? Вы создаете «я», которое, по вашему мнению, необходимо познавать? Но никакого «я» на самом деле не существует, это всего лишь серия воспоминаний — воспоминаний о пережитой боли. Но вы говорите: «Существует «я», которое я собираюсь познавать». Но что вы хотите познавать? Это всего лишь набор воспоминаний, и познавать здесь совершенно нечего.
    
С.: Вы хотите сказать, что самопознания не существует?
    
КРИШНАМУРТИ: Наоборот, это именно то, чем мы сейчас занимаемся — посмотрите, как далеко мы продвинулись в этом самопознании.
    
С.: В тот момент, когда мы говорим, и я вижу что-то совершенно отчетливо, не возникает никаких проблем. Но впоследствии увиденное мною становится знанием, и мне кажется, что я по-прежнему вижу все совершенно ясно. Тут кто-нибудь приходит и говорит: «Вы ошибаетесь», а я отвечаю: «Неправда, я все вижу», потому что у меня есть воспоминание об этом. Может быть, к ясному видению я стремлюсь только потому, что хочу испытать потом это приятное чувство.
    
КРИШНАМУРТИ: Это очевидно. Вам причинили боль, вы не хотите ее повторения и потому сопротивляетесь. Что вы будете делать? Зная, что сопротивление препятствует появлению любви, какого бы то ни было сотрудничества, взаимоотношений, что оно мешает общению, как вы с ним поступите?
    
С.: Необходимо найти такой образ жизни, при котором вы не будете постоянно формировать свой собственный образ.
    
КРИШНАМУРТИ: Прежде всего, вы уже создали образ; теперь вы должны не допустить, чтобы к нему еще что-нибудь добавилось. Возникают две задачи, не так ли? Не допустить никаких добавлений к образу и, кроме того, излечить и полностью избавиться от самой болезни. С чего вы будете начинать? Вы послушали мои объяснения — и не устанавливаете с услышанным никакой связи, вот и все.
    
С.: Нужно все время сохранять очень высокую чувствительность.
    
КРИШНАМУРТИ: И что это означает?
    
С.: Что нужно ясно понять, какие факторы оказывают на тебя влияние...
    
КРИШНАМУРТИ: Нет.
    
С.: Важно остановить боль.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет. Послушайте, осознавайте все, что вы делаете, думаете и чувствуете.
    
И если я прошу вас одеться по-другому, не сопротивляйтесь и не вступайте со мной в сражение, пусть мои слова помогут вам что-то осознать. Вам причинили боль, вы возвели вокруг себя линию обороны, но я говорю вам: «Сара, не делайте этого, потому что тем самым вы разрушаете любые формы взаимоотношений с людьми, вы можете остаться несчастной на всю свою жизнь». Интересно, присутствует ли в вашем восприятии моих слов понимание, которое может помочь вам разрушить стену? Или у вас появляется желание ответить: «Нет, кто вы такой, чтобы учить меня, я сам знаю, как мне следует жить». Как вы поступите, зная, что боль и защитные укрепления мешают установлению каких бы то ни было взаимоотношений? Осознаете ли вы, что это в действительности происходит даже сейчас? Что произойдет, если я приду и скажу: «Сара, я думал, что вы красивее, чем вы есть на самом деле»? Вы начнете сопротивляться?
    
С.: Нет.
    
КРИШНАМУРТИ: Что же тогда произойдет?
    
С.: Я буду познавать, но не сопротивляться.
    
КРИШНАМУРТИ: И как вы потом поступите?
    
С.: Я постараюсь понять, верно ли то, что вы говорите.
    
КРИШНАМУРТИ: Хорошо, что это означает? У вас нет никаких умозаключений о себе? Вы согласны, что это именно так?
    
С.: Да, это имеет место прямо сейчас.
    
КРИШНАМУРТИ: Возьмите свою боль и внимательно ее изучите. Вы знаете, что значит жить без собственного образа?
    
С.: Мы можем себе это представить.
    
КРИШНАМУРТИ: Я, конечно, могу представить себе вкуснейшие блюда, но главное, что я хочу все их попробовать! Прежде всего, мы сказали: «Нам больно»; таким образом, мы на самом деле, сохраняя разум и чувствительность, увидели, что построили вокруг себя стену. Поэтому с нашей стороны было бы лицемерием говорить: «Мы будем сотрудничать, мы сделаем что-то вместе». Это во-первых. И во-вторых, как я могу помешать формированию образов? Ибо если у меня есть образ, ему обязательно будет причинена боль.
    
С.: Разве мы не создаем также образы и других людей?
    
КРИШНАМУРТИ: Любой образ, который вы создаете, будь то он ваш собственный или чей-то еще, все равно остается образом. Понимаете ли вы сущность этих двух проблем? Первая из них состоит в том, что мои воспоминания о прошлой боли создают защитную стену; и я вижу, что она мешает установлению каких бы то ни было взаимоотношений. Вторая же проблема выражается в вопросе: может ли ум вообще не создавать больше никаких образов? Что мне делать с прошлой болью, с прошлыми образами? Не молчите, я вижу, что вы почти заснули! Как вы поможете мне избавиться от воспоминаний о моей прошлой боли? Мне нужна ваша помощь, и это означает, что я хочу установить взаимоотношения, в которых ничего этого не будет.
    
С. (1): Вы поможете мне понять, что я испытываю боль, и увидеть, как моя боль начинает противодействие. Следовательно, мне не достаточно поддерживать с вами только лишь поверхностные отношения.
    
С. (2): Да, но я хочу показать вам, что мне больно.
    
КРИШНАМУРТИ: Я хочу освободиться от прошлой боли, потому что я вижу очень здраво, на уровне логики и рассудка, что если ум сохраняет воспоминания о боли, он оказывается отрезанным от всего, что его окружает вместо того, чтобы как-то соприкоснуться с миром, я постоянно чего-то боюсь. Вижу ли я все это действительно ясно? Понимаете ли вы это; видите ли вы это столь же отчетливо, как этот стол или стул? Если да, то это означает, что вы уделяете все свое внимание тому, о чем мы здесь говорим, и наблюдаете за развитием этого в себе. Здесь, сейчас вы действительно это делаете, или вы просто лениво на все смотрите, пока ваш ум блуждает где-то еще? Если вы уделите внимание своей прошлой боли, она, несомненно, исчезнет. После этого возникает следующий вопрос: как вы собираетесь не допустить дальнейшее создание образов? Представьте себе, что я говорю вам: «Какой вы умный и сообразительный человек!» или «Вы такой глупец, вы все время находитесь в каком-то полусне». Как вы поступите? Что вы предпримите, чтобы не допустить мгновенного формирования образа после того, как вы услышите мои слова?
    
С.: Но вы, со своей стороны, также создаете образ обо мне, когда произносите эти слова.
    
КРИШНАМУРТИ: Конечно же, называя вас глупцом, я сам оказываюсь им! Но я спрашиваю вас, как помешать формированию любых образов, независимо от того, приятные они или мучительные.
    
С.: Необходимо очень чутко относиться к процессу их создания.
    
КРИШНАМУРТИ: Помогите мне понять, как этого можно добиться! Если я скажу вам: «Какой вы милый человек», мои слова мгновенно вызовут у вас какую-то реакцию и повлекут за собой появление образа, не так ли? Так как же не допустить этого?
    
С.: Образ уже есть, он уже создан — достаточно ли нам просто понять, что мы его создали?
    
КРИШНАМУРТИ: Нет. Необходимо учитывать две вещи: во-первых, прошлое, и во-вторых, предотвращение появления новых образов. Ведь в противном случае мне вновь причинят боль, а я не желаю этого, потому что хочу жить свободно, не окружая себя стенами. Так что же я должен сделать?
    
С.: Я хочу понять, почему ваши слова либо тешат, либо больно задевают меня.
    
КРИШНАМУРТИ: В первом случае всему виной удовольствие, во втором — страх.
    
С.: В чем состоит основа всего этого?
    
КРИШНАМУРТИ: Вы находитесь в зависимости от моих слов — я не знаю почему, но это именно так. Однако, дело не в том. Как воспрепятствовать формированию этого образа? Вы хотите это узнать? Чем вы заплатите за это?
    
С.: Своей жизнью.
    
КРИШНАМУРТИ: Какова ценность этой жизни? — знаете ли вы, сэр, что это значит? Это значит, что вы на самом деле очень серьезны в своем стремлении отказаться от формирования образа о ком бы то ни было, что бы вам ни говорили. Вы хотите этого добиться? Как бы вы стали это осуществлять? Я скажу вам как. Пусть каждый из вас заплатит мне 10 долларов. (Смех.)
    
С.: Мы не поняли.
    
КРИШНАМУРТИ: Пожалуйста, следите внимательно. Я уже сказал, что это очень серьезный вопрос, гораздо более важный, чем получение диплома. Вы платите большие деньги за свое образование, полностью это игнорируя. Без этого жизнь не имеет смысла, а вы даже пальцем не пошевельнете, чтобы продвинуться в этом направлении. Другими словами, вы даже не затрачиваете сколько-нибудь значительное количество энергии, чтобы что-то понять. Джимми говорит: «Я посвящу поиску всю свою жизнь», и это значит, что он готов пройти весь путь до конца, чтобы что-то понять. Я сказал ему: «Послушайте, Джимми, вам причинили боль, что дает о себе знать самыми различными способами. Боль возникает из-за того, что у вас есть образ о самом себе, который не хочет этой боли». Вы увидели истину этого. Вы готовы углубиться в проблему, вы поняли заключенную в ней истину и говорите: «Я понял, теперь я знаю, что с этим делать. Когда бы боль ни возникала, я буду все осознавать, буду с предельным внимание относиться к каждому мгновению в те минуты, когда кто-нибудь скажет мне: «Делай так, и не делай по-другому!» Так почему бы вам не сохранить такое же абсолютное внимание, когда вас называют глупцом? Ведь в этом случае вы не создаете никакого образа. Только когда вы утрачиваете внимание, старая привычка заявляет о себе. Ум говорит: «До тех пор, пока существует какое бы то ни было сопротивление, взаимоотношения не имеют смысла». Я вижу это абсолютно отчетливо, не только на уровне слов — я могу до этого дотронуться, я это чувствую. И я говорю, что сопротивление существует из-за моего нежелания испытать боль. Но почему я испытываю боль? Потому что у меня есть образ о себе, рядом с которым возникает еще один образ, призывающий меня избавиться от первого. Так во мне сталкиваются два образа — «высший» и «низший». Оба они создаются мыслью. И я вижу все это так же ясно и отчетливо, как я вижу опасность. Следовательно, чистота восприятия есть одновременно его действие. И тогда, если я довожу все в этом отношении до самого конца, прошлое никогда больше не возвращается.
    
С тем же самым вниманием я увижу, что когда вы льстите мне или наносите оскорбление, у меня не возникает образа, потому что в этот момент я предельно внимателен. Будете ли вы этого добиваться? Что бы мне ни говорили, я слушаю, у меня не рождаются фразы вроде «Это предубеждение» или «Это не предубеждение». Я слушаю, потому что мой ум хочет понять, действительно ли он из каждого слова, из каждого своего контакта создает образ. Я необычайно чуток, поэтому в самом себе я обнаруживаю невнимательную, сонную, неповоротливую личность, которая создает образы, испытывает боль, и которая далека от разумного человека. Поняли ли вы это хотя бы на уровне слов? Если да, то воспользуйтесь этим. Тогда вы в любой ситуации сохраните чувствительность, которая сама по себе обладает способностью направлять действие в нужном направлении. И если кто-нибудь к вам с чем-то обращается, вы всегда остаетесь предельно внимательным, но не к предубеждениям, а к своей обусловленности. Следовательно, вы устанавливаете с этим человеком взаимоотношения, которые являются полной противоположностью его отношения к вам. Ибо если он находится в плену у предубеждений, то вы от них свободны; если он что-то не осознает, ваше сознание остается с вами. Поэтому вы никогда не станете создавать образ этого человека. Вы видите разницу? Будете ли вы это делать? Вряд ли вы себе представляете, сколько жизненной энергии это вам дает.
    
С.: Мне кажется, что мы должны помогать друг другу в осуществлении этого.
    
КРИШНАМУРТИ: Совершенно верно, это и будет сотрудничеством. Вы помогаете мне, а я помогаю вам. Вы учитесь чему-то у меня, а я учусь у вас не создавать образы.
   
   
    
     
Глава 10.
    
    О чем вы думаете в течение всего дня? Наблюдение за мыслями. Отождествление. Привычки мышления и поведения. Начало и конец мысли.
    
    
(19 июня 1971)
    
    
КРИШНАМУРТИ: Сегодня утром мы все выглядим ужасно мрачными, не правда ли? О чем вы думаете на протяжении целого дня, и почему вы думаете об этом? Осознаете ли вы свои мысли, или они сменяют одна другую в бесконечном потоке, и никакого осознания не происходит? Если же вы все-таки отдаете себе отчет в своих мыслях, то из какого источника они появляются?
    
С.: Из прошлого опыта.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы что, цитируете меня? Не следует говорить ничего, что вы сами не знаете, ничего, что вы не додумали, не проработали до конца, иначе вы увязнете в словах и теориях, так что будьте внимательны. Прежде всего, давайте ответим на вопрос, о чем вы целый день думаете? Это ваша личная тайна, или вы можете поделиться ею с другими?
    
С. (1): Я думаю о самых разных вещах.
    
С. (2): А я — о людях, которые меня окружают в Броквуде.
    
КРИШНАМУРТИ: Из чего состоит ядро вашего процесса мышления? Вы знаете, что существует периферийное мышление, которое не имеет особого значения, но нас интересует, что за энергия, что за движение наполняют его центр. Что представляет собой это «я», которое так беспокоится о себе? В центре, в самой сердцевине нашего мышления находится «я». Конечно, на периферийном уровне я думаю о многих различных вещах: о людях здесь, о деревьях, о летящей птице, но все это для меня на самом деле ничего не значит, если только на периферии не происходит кризис, который воздействует на «я», вынуждая его реагировать. Итак, что представляет собой тот центр, из которого возникают наши мысли — что представляет собой «я»? И почему мы постоянно заняты собой? Я не говорю, что это хорошо или плохо, не говорю, что это ужасно, несерьезно или, наоборот, правильно, — но все мы видим, что заняты главным образом собой. Почему?
    
С.: Потому что мы считаем это важным.
    
КРИШНАМУРТИ: Хорошо, почему мы придаем этому такое значение?
    
С.: Когда ты еще ребенок, это необходимо.
    
КРИШНАМУРТИ: Почему вы так много думаете о себе? Это непростой вопрос. Думать о себе — не такое уж пустяковое дело, в этот процесс обязательно вовлекается образ другого человека, а также ваши симпатии и антипатии; вы думаете о себе, отождествляя себя с другим, верно? Я думаю о человеке, которого только что покинул, или о том, кто мне лично нравится, или о том, с кем я поссорился, или о том, кого я люблю. Таким образом, я отождествил себя со всеми этими людьми, не правда ли?
    
С.: Что вы имеете в виду под словом «отождествлять»?
    
КРИШНАМУРТИ: Я люблю вас и устанавливаю тождество между собой и вами. Или я кого-то обидел, а вы встаете на место этого человека и сердитесь на меня за то, что я его обидел. Посмотрите, что происходит: я сказал девушке что-то обидное и неприятное; вы — ее друг, вы отождествляете себя с ней, и в вас возникает гнев на меня. Таким образом, это часть эгоцентричной деятельности, не так ли? Вы в этом уверены?
    
С.: Но разве нельзя сказать, что кто-то другой отождествляет себя с вами?
    
КРИШНАМУРТИ: Так это или нет? Давайте посмотрим. Вы мне нравитесь, нравитесь очень сильно — что это означает? Мне нравится ваша внешность и умение быть хорошим собеседником. Что это значит?
    
С.: Это значит, что как собеседник я лучше других, и вам нравится проводить со мной время.
    
КРИШНАМУРТИ: Продвиньтесь немного глубже. Что это значит?
    
С.: Вы приближаете этого человека к себе и исключаете из общения других.
    
КРИШНАМУРТИ: Это еще не все, поэтому продолжайте.
    
С.: С этим человеком приятно находиться рядом.
    
КРИШНАМУРТИ: С этим человеком приятно быть рядом, а с другим неприятно. Таким образом, мои отношения с вами основываются на удовольствии. Если вы мне не нравитесь, я говорю: «Я уйду!» Забота о себе доставляет мне удовольствие или приносит боль и возбуждает гнев. Поэтому заботиться о себе — это не значит ограничиваться только мыслями о себе и отождествлением себя с тем или иным настроением, человеком или книгой. Как вы думаете, вы тоже занимаетесь этим на протяжении целого дня? Я занимаюсь чем-то второстепенным и в то же время сравниваю себя с вами; все это продолжается постоянно и исходит из какого-то центра.
    
С.: Человек читает в газете об Индии и, не зная этих людей лично, отождествляет себя с ними.
    
КРИШНАМУРТИ: Почему я отождествляю себя с людьми, которых убивают и выгоняют из Восточного Пакистана? На днях я видел их по телевизору, это ужасно. Как вы определяете, что отождествляете себя со всеми этими беженцами, что в этот момент чувствуете?
    
С.: Сострадание.
    
КРИШНАМУРТИ: Продолжайте, давайте исследуем этот вопрос и ответим на него.
    
С. (1): Возникает гнев, направленный на тех, кто в этом виноват.
    
С. (2): Я чувствую огорчение, разочарование, потому что ничего нельзя сделать.
    
КРИШНАМУРТИ: У вас возникает гнев на людей, которые делают все это, которые убивают юношей и преследуют старух и детей. Вы это имели в виду? Вы ставите себя на их место и резко отвергаете все это. Попробуйте проанализировать, какова структура этого отождествления?
    
С.: Она двойственная.
    
КРИШНАМУРТИ: Дальше...
    
С.: И вы не чувствуете себя в безопасности.
    
КРИШНАМУРТИ: Отождествляя себя с кем-то, вы чувствуете, что могли бы что-то сделать?
    
С.: Даже если рассмотреть только одну сторону проблемы, можно почувствовать, что у тебя есть определенная возможность что-то сделать?
    
КРИШНАМУРТИ: Представьте, что я выступаю против католичества, что я отождествляю себя с некоей группой антиклерикалов. Это отождествление дает мне возможность почувствовать, что я могу что-то сделать. Но если изучить все на более глубоком уровне, будет ясно, что делает это по-прежнему «я», что оно все так же занято собой. Итак, я отождествил себя с чем-то, что я считаю более великим: с Индией, коммунизмом, католицизмом и так далее. Мы говорим: моя семья, мой Бог, моя вера, мой дом, вы обидели меня — вы следите? В чем причина существования этого отождествления?
    
С.: Я отделяю себя от остального мира, и когда я отождествляю себя с чем-то большим, это «что-то» становится моим союзником.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, но почему вы это делаете? Я отождествляю себя с вами, потому что вы мне нравитесь. Я не отождествляю себя с ним, потому что он мне не нравится. И я отождествляю себя со своей семьей, со своей страной, со своим Богом, со своей верой. Так почему же я вообще занимаюсь отождествлением — я не говорю, хорошо это или плохо — меня интересует, что стоит за всем этим?
    
С.: Внутреннее смятение.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы думаете?
    
С.: Человек испытывает страх.
    
КРИШНАМУРТИ: Двигайтесь дальше.
    
С.: Отождествление служит причиной смятения.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы так думаете? Я сомневаюсь, я задаю вам вопросы, и вы должны отвечать мне тем же. Не принимайте слова на веру, исследуйте все сами. Почему происходит весь этот процесс отождествления? Уверены ли вы в том, что если я ни с кем и ни с чем себя не отождествляю, то во мне появляется разочарование?
    
С. (1): Я не знаю.
    
С. (2): Во всяком случае, человек чувствует себя пустым, ему кажется, что он смог чего-то добиться, осуществить.
    
КРИШНАМУРТИ: Хорошо, продолжайте. Мне грустно, я разочарован, и чувствую себя неудачником, пустым, ни на что неспособным человеком. И я хочу узнать, почему я отождествляю себя с группой людей, с сообществом, с чувствами, представлениями, идеалами, героями и всем прочим, почему?
    
С.: По-моему, это происходит из-за того, что я хочу обеспечить себе безопасность.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, но что вы имеете в виду под словом «безопасность»?
    
С.: Один я слаб.
    
КРИШНАМУРТИ: Не потому ли, что вы не можете оставаться в одиночестве?
    
С.: Да, человек боится одиночества.
    
КРИШНАМУРТИ: Значит, вы боитесь одиночества и поэтому занимаетесь отождествлением?
    
С.: Это не всегда так.
    
КРИШНАМУРТИ: Но в этом-то как раз и заключается основа, корень проблемы. Почему я хочу отождествлять себя? Потому что в этом случае я чувствую себя в безопасности. Мой мозг хранит воспоминания о людях и каких-то местах, с которыми я могу себя отождествлять. Я вижу, что отождествление помогает мне пребывать в гораздо большей безопасности.
    
С.: Не знаю, захотите ли вы говорить именно об этом конкретном аспекте проблемы, но если я понимаю, что война во Вьетнаме — несправедливость и если существует группа людей, которая устраивает в Вашингтоне демонстрации протеста против этого убийства, я иду и к ней присоединяюсь.
    
КРИШНАМУРТИ: Теперь подождите немного. Существует антивоенная группа, и я к ней присоединяюсь. Я отождествляю себя с людьми, которые что-то делают, пытаясь изменить ситуацию, и за счет этого я тоже что-то делаю; в одиночку я же ничего не могу сделать. Благодаря тому, что я принадлежу к группе, которая организует демонстрации, печатает статьи и говорит: «Это ужасно», я принимаю активное участие в прекращении войны. Это отождествление. Мы не занимаемся поиском его результатов, не определяем, хорошо это или плохо. Нас интересует, почему человеческий ум стремится себя с чем-то отождествить.
    
С.: Как отличить, когда имеет место действие, а когда — отождествление?
    
КРИШНАМУРТИ: Я подхожу к этому. Прежде всего, я хочу добиться полной ясности для себя и через обсуждение понять, почему я должен заниматься отождествлением. И когда это необходимо, я буду отождествлять себя с другими людьми. Другими словами, сначала я должен понять, что такое «сотрудничество». И тогда, если мое объединение и сотрудничество с людьми происходит на действительно глубоком уровне, я буду знать, когда этого не делать. Я не стану искать обходных путей. Не знаю, понимаете ли вы это? Если мне известно, что собой представляет сотрудничество, если мне известно, какая это удивительная вещь — вместе работать, вместе жить, вместе что-то делать — и когда я понимаю все это, я буду знать, когда в сотрудничестве нет необходимости.
    
Теперь я хочу узнать, почему я отождествляю себя с кем-то. Дело не в том, что мне не следует этого делать, если существует необходимость отождествления в действии, а в том, что, прежде чем выяснить, как действовать и с кем я могу сотрудничать, я хочу понять, почему внутри меня существует это побуждение к отождествлению. Может быть, потому, что мне нужна безопасность? Вы удалены от вашей родной страны, от семьи, и потому отождествляете себя с этим домом, с группой людей, которые здесь живут, чтобы быть в безопасности, под надежной защитой. Отождествление происходит из-за того, что здесь вы чувствуете себя в безопасности. Так может быть, вы занимаетесь отождествлением потому, что незащищены? Это так? Отсутствие безопасности подразумевает страх, неопределенность, неуверенность в мыслях, смятение. Поэтому вам необходима защита — хорошо, когда она есть. Не по этой ли причине вы отождествляете себя с кем-то или чем-то?
    
Давайте выясним, каким будет в данном случае следующий этап. Во мне существует неуверенность, неопределенность, смятение, страх и ощущение собственной слабости, поэтому я отождествляю себя с какой-то верой. Что при этом происходит?
    
С.: Я обнаруживаю, что по-прежнему не нахожусь в безопасности.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет. Я отождествил себя с определенными идеологиями. Что происходит?
    
С.: Я стараюсь, чтобы они обеспечивали мне безопасность.
    
КРИШНАМУРТИ: Я уже приводил самые разные обоснования этого отождествления: оно целесообразно, реально и так далее. Что происходит, когда я отождествил себя с чем-то?
    
С.: Возникает конфликт.
    
КРИШНАМУРТИ: Следите за моими словами. Я отождествил себя с какой-то идеологией, группой людей или отдельной личностью, это стало частью меня. Я должен защищать это, не правда ли? Следовательно, когда моему отождествлению что-то угрожает, я не знаю, что делать, я снова утрачиваю безопасность. Так что же происходит? Я сержусь на любого, кто нападает на мое отождествление или ставит его под сомнение. Что же здесь на самом деле имеет место?
    
С.: Конфликт.
    
КРИШНАМУРТИ: Начнем сначала: я отождествил себя с определенной идеологией. Я должен защищать ее, потому что от этого зависит моя безопасность, и я оказываю сопротивление всякому, кто ставит ее под угрозу, то есть, придерживается противоположной идеологии. Таким образом, когда я отождествляю себя с какой-то идеологией, неизбежно возникает сопротивление; я сооружаю стену вокруг того, с чем себя отождествляю. Там же, где существует стена, создается разделение. После чего возникает конфликт. Не знаю, понимаете ли вы все это? Хорошо, так каким же будет следующий шаг? — продолжайте.
    
С. (1): В чем состоит различие между отождествлением и сотрудничеством?
    
С. (2): Мне кажется, здесь необходимо более глубокое понимание того, что такое сотрудничество.
    
КРИШНАМУРТИ: Известно ли вам, что значит сотрудничать, работать вместе? Может ли сотрудничество существовать рядом с отождествлением? Представляете ли вы себе, что мы имеем в виду под словом «отождествление»? Мы уже достаточно тщательно его рассмотрели. «Сотрудничество» — это значит «совместная работа». Могу ли я работать вместе с вами, если я отождествил себя с одной идеологией, а вы — с другой? Очевидно, что нет.
    
С.: Но людям приходится работать вместе.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы можете назвать это сотрудничеством?
    
С.: Нет.
    
КРИШНАМУРТИ: Важно увидеть, из каких элементов состоит эта проблема. Из-за нашего отождествления с одной и той же идеологией мы работаем вместе, вы ее защищаете и я ее защищаю. Это наша безопасность, поддерживаемая во имя Бога, красоты или чего-то еще. Мы полагаем, что это сотрудничество. Так что же имеет место на самом деле? Возможно ли сотрудничество, когда существует отождествление человека с некоей группой?
    
С.: Нет, невозможно, потому что при этом возникает разделение. Я обнаруживаю, что между мной и группой существует конфликт, поскольку я продолжаю себя с ней отождествлять.
    
КРИШНАМУРТИ: Посмотрите внимательно на то, что происходит. Вы и я отождествили себя с этой идеологией. Наше понимание этой идеологии могут оказаться...
    
С.: ...различными...
    
КРИШНАМУРТИ: Именно. Если ваше понимание этой идеологии отличается от моего, значит, вы отклоняетесь в сторону, поэтому между нами возникает конфликт. Следовательно, мы оба должны прийти к полному согласию относительно нашей идеологии. Возможно ли это?
    
С.: Именно это как раз и происходит в школе. Только вы отождествляете себя не с идеологией, а со школой, и у каждого есть свое собственное представление о ней.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, совершенно верно, но почему это так?
    
С.: Я чувствую, что иногда конфликты здесь возникают по той же самой причине, которую вы упоминали, когда говорили об идеологии. Если вы и я отождествляем себя со школой, нам кажется, что мы сотрудничаем, но на самом деле этого духа сотрудничества не существует.
    
КРИШНАМУРТИ: Поэтому я и спрашиваю: может ли сотрудничество существовать одновременно с отождествлением?
    
С.: Нет.
    
КРИШНАМУРТИ: Понимаете ли вы свои слова? (Смех.) Именно так в этом мире все и происходит. Истинно ли утверждение, что отождествление и сотрудничество несовместимы? Когда открываешь истину этого, сталкиваешься с изумительной вещью. Дело не в вашем и не в моем мнении, главное — истина, действительность. Поэтому нам необходимо понять, что такое сотрудничество. Вы видите, что, если существует отождествление человека с какой-то идеей, вождем, группой или чем-то еще, сотрудничество невозможно. Значит, возникает вопрос: что представляет собой сотрудничество, в котором нет ни малейшего элемента отождествления?
    
С.: Это действие в ответ на саму ситуацию...
    
КРИШНАМУРТИ: Я не говорю, что вы неправы, но все же задам вопрос: можем ли мы с вами работать вместе, если думаем по-разному? Если вы озабочены собой, а я собой? Существует и еще одно обстоятельство: зная, что, когда мы думаем только о себе, сотрудничество между нами невозможно, мы стараемся отождествлять себя с какой-либо идеологией, надеясь таким образом установить сотрудничество. Но что собой представляет сотрудничество, если мы не занимаемся отождествлением?
    
Здесь, в Броквуде, мы все находимся в школе. Мы видим, что когда отождествляем себя со школой, с какой-то идеей, программой, конкретной установкой на то или это, сотрудничество невозможно. Мы также видим, что отождествление является причиной разделения. Что же тогда есть сотрудничество? Как совместная работа, а не работа «над чем-то». Вы понимаете разницу? Таким образом, прежде чем что-то вместе делать, ответьте на вопрос, что такое дух, ощущение сотрудничества, его суть? Что представляет собой это чувство?
    
С.: Понимание, состояние полной открытости.
    
КРИШНАМУРТИ: Давайте продвинемся немного глубже. Мы сказали, что отождествление не есть сотрудничество. Вы полностью в этом уверены? И осознаете ли вы с достаточной ясностью, что сотрудничество не может существовать, когда каждый из нас озабочен только собой? Но вы на самом деле озабочены собой, поэтому в вас нет духа сотрудничества, вы объединяетесь, только когда это доставляет вам удовольствие? Так что же такое сотрудничество? Мы с вами сейчас не играем в игру. Что значит сотрудничать, когда «я» не существует — в противном случае сотрудничество невозможно? Я могу попытаться объединиться с кем-то вокруг некоей идеи, но в этом случае постоянно присутствует «я», которое старается отождествлять себя с тем, что я делаю. Поэтому я должен понять, почему я целый день думаю о себе: о том, как «я» выгляжу, о том, что кто-то лучше, чем я, о том, почему кто-то обидел меня или похвалил. Почему я занимаюсь этим на протяжении целого дня? Причем это продолжается и ночью, во время сна. Я лучше, чем вы, я знаю, о чем я говорю, это мой опыт, вы — глупец, а я — умный. Почему?
    
С.: Мне кажется, в основном это становится привычкой.
    
КРИШНАМУРТИ: Что такое привычка?
    
С.: Это отсутствие осознания.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет. Меня интересует, что такое привычка, а не как она формируется.
    
С.: Привычка — это повторение какого-то движения.
    
КРИШНАМУРТИ: Верно. Почему это движение повторяется? Почему формируется привычка? Если вы будете продвигаться вперед достаточно медленно, то увидите нечто удивительное. Почему мы все либо стрижемся коротко, либо отращиваем длинные волосы? Потому что другие так делают.
    
С.: Это привычка или подражание?
    
КРИШНАМУРТИ: Посмотрите, что происходит. Сначала вы подражаете другим, а потом говорите, что короткие прически — консерватизм.
    
С.: Обычай — это тоже привычка?
    
КРИШНАМУРТИ: Да. При обсуждении этого вопроса я не хотел бы торопиться. Согласитесь ли вы с утверждением, что все наше мышление также является привычкой?
    
С.: По крайней мере, мы делаем это снова и снова.
    
КРИШНАМУРТИ: Продолжайте. Проверьте, в чем вы способны разобраться самостоятельно, пока мы рассматриваем всю эту проблему о... привычке в целом.
    
С.: Говоря о привычке, мы имеем дело с ситуацией, в которой действует старая реакция, я прав?
    
КРИШНАМУРТИ: Новую ситуацию мы встречаем старыми реакциями. Является ли привычкой отождествление?
    
С.: Да.
    
КРИШНАМУРТИ: Верно, поскольку вы не чувствуете себя в безопасности. Известна ли вам природа того механизма, который способствует формированию привычки? Осознаете ли вы, что все время действуете по привычке? Вы встаете ежедневно в 6 часов утра; верите «всему этому»; курите или не курите; принимаете наркотики — вы следите? Все сводится к привычке — для этого может потребоваться неделя, 10 дней или 50 лет, но так или иначе она формируется. Почему ум предпочитает двигаться по привычной колее? Вы когда-нибудь спрашивали себя, почему у вас есть та или иная привычка, которая является ничем иным, как традицией? Наблюдали ли вы когда-нибудь, как ваш ум работает благодаря привычке?
    
С. (1): Так работать легче.
    
С. (2): Жизнь без привычек требует очень больших затрат энергии.
    
КРИШНАМУРТИ: Я подхожу к этому. Не торопитесь, продвигайтесь вперед постепенно. Я спрашиваю себя: почему ум всегда живет на основе привычки? Я думал о чем-то вчера, я думаю об этом сегодня, и о том же самом я буду думать завтра — может быть, с незначительными изменениями. Так почему же ум это делает?
    
С.: Человека одолевает вялость.
    
КРИШНАМУРТИ: Мы говорим, что лень является частью этого. Что еще? С привычками все представляется более легким.
    
С.: Человек испытывает страх перед неизвестным.
    
КРИШНАМУРТИ: Я хотел бы достичь еще более глубокого уровня.
    
С.: Ум боится, что если он перестанет мыслить по привычной схеме, то окажется под угрозой.
    
КРИШНАМУРТИ: И что это означает?
    
С.: Ум видит в привычке определенного вида порядок.
    
КРИШНАМУРТИ: Имеет ли привычка что-нибудь общее с порядком?
    
С.: С помощью привычки можно выстроить определенную структуру, но это не обязательно будет порядок.
    
КРИШНАМУРТИ: Таким образом, подобно машине, ум действует по привычке, и тому существует множество различных оправданий. С привычкой легче, она позволяет избежать одиночества, страха перед неизвестным и подразумевает наличие определенного порядка, ведь мы говорим: «Я буду придерживаться только этого и больше ничего». Так почему же ум функционирует, не выходя за рамки привычки?
    
С.: Такова его природа.
    
КРИШНАМУРТИ: Но утверждая это, вы прекращаете всяческое исследование. Мы знаем, почему ум действует на основе привычки. Вы действительно это осознаете? Человек с психопатическими наклонностями имеет привычки, которые совершенно не похожи на привычки других людей. Невротик также обладает своими определенными привычками. Мы можем осуждать их, в то же время, не имея ничего против каких-то других привычек. Почему же ум так поступает? Я хочу еще немного углубиться в этот вопрос, я хочу понять, почему ум это делает и может ли ум жить без привычек.
    
С.: Ум придерживается привычек, потому что чувствует свою индивидуальность.
    
КРИШНАМУРТИ: Мы говорим об этом: личность, эго, страх, стремление к порядку, лень — все это элементы нашего «я». Может ли ум жить без привычек? Мы не говорим о биологических привычках, о закономерностях функционирования организма, который обладает своим собственным механизмом, своей собственной структурой и своим собственным разумом. Но почему ум так быстро воспринимает привычку? Может ли он жить без привычек? Это вопрос огромной важности. Когда мы говорим, что есть Бог, Спаситель — это привычка. Когда мы говорим, что Спасителя нет, а существует только Государство — это тоже привычка. Таким образом, ум живет на основе привычек. Вы думаете, так он чувствует себя в большей безопасности?
    
С.: Да.
    
КРИШНАМУРТИ: Давайте медленно сделаем еще шаг вперед. Что это означает? Действуя в сфере известного, ум чувствует себя в безопасности. Известное — это привычка, верно?
    
С.: Даже в этом случае мы все равно говорили, что не чувствуем себя в безопасности.
    
КРИШНАМУРТИ: Потому что известное может измениться или исчезнуть или обрасти какими-то добавлениями. Но ум всегда действует в сфере известного, поскольку там он чувствует себя в безопасности. Поэтому известное — это привычка, известное — это знание. Я говорю о знаниях в области науки и техники, а также о знаниях, почерпнутых из моего личного опыта. Во всем этом, несомненно, существует механическая привычка. И вот я задаю вопрос: может ли ум уйти от известного, но не в неизвестное — я не знаю, что это означает, — а в сторону свободы? Может ли он выйти за рамки известного?
    
Послушайте внимательно. Если мне известно все о двигателе внутреннего сгорания, я могу продолжать экспериментировать в том же направлении, но рамки моего исследования будут ограничены. Я должен найти что-то иное, какой-то иной способ выработки энергии.
    
С.: Стал бы ум говорить это, если бы хотел сохранить безопасность, которую дает ему известное?
    
КРИШНАМУРТИ: Сейчас я говорю не о безопасности.
    
С.: Вы хотите сказать, что необходимо приостановить это непрерывное движение? К примеру, чтобы в области техники произошло нечто новое, должен образоваться разрыв в некоей непрерывной цепи.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы правы. Именно это и происходит. Иначе человек не смог бы изобрести реактивный двигатель, ведь ему было необходимо посмотреть на проблему совершенно иначе. Вы следите? Мой ум всегда действует в сфере известного, определенного, то есть в сфере привычки. Во взаимоотношениях с людьми, в мыслях (которые, кстати, являются реакцией памяти и неразрывно связаны с областью известного) я через известное отождествляю себя с неизвестным. Я спрашиваю: ум должен функционировать в известном, потому что иначе человек не смог бы разговаривать; и все же может ли этот самый ум действовать без каких-либо привычек?
    
С.: Не задает ли ум этот вопрос из-за того, что действие на основе привычки не приносит ему успеха?
    
КРИШНАМУРТИ: Я не думаю об успехе.
    
С.: Но что тогда заставляет ум задавать этот вопрос?
    
КРИШНАМУРТИ: Мой ум говорит: «Этого не достаточно. Я хочу чего-то большего». Он хочет постичь нечто такое, чего не может найти в сфере известного, он способен лишь расширить эту сферу.
    
С.: Но ум должен осознать, что существуют ограничения.
    
КРИШНАМУРТИ: Я осознаю это и говорю себе: я могу действовать в сфере известного, я могу расширить ее или сократить в любом направлении: по горизонтали, по вертикали, — но это всегда будут рамки известного. Мой ум говорит: я все это прекрасно понимаю. Но, обладая любопытством, спрашивает: могу ли я жить и действовать без опоры на привычку?
    
С.: Этот вопрос чем-то отличается от других?
    
КРИШНАМУРТИ: Сейчас я говорю о психологии, о внутреннем мире. Очевидно, что вся наша жизнь, вся умственная деятельность и психика представляют собой непрерывную цепь привычек.
    
С.: Существует ли у вас нечто вроде движущей силы?
    
КРИШНАМУРТИ: Я создаю этот импульс для познания. Дело вовсе не в том, что он хочет что-то найти.
    
С.: Я задам очень деликатный вопрос. Мне кажется, что в нем заключено решение нашей проблемы. С вашего позволения он звучит так: почему ум говорит, что видит необходимость в том, чтобы жить без психологических привычек?
    
КРИШНАМУРТИ: Я не вижу такой необходимости и ничего не утверждаю. Я только говорю, что уже видел, как ум действует в сфере известного, расширяя ее по горизонтали или по вертикали, уменьшая или почти полностью сокращая ее, но неизменно оставаясь в рамках этой области. И мой ум спрашивает, существует ли жизнь, начисто лишенная каких бы то ни было привычек? Помните, я не знаю, так ли это, и ничего не утверждаю.
    
Итак, мы возвращаемся к началу нашего разговора: знаете ли вы, о чем думаете в течение целого дня? Вы говорите: да, я думаю о себе, — иногда это хорошо заметно, иногда — нет, но мои мысли постоянно вертятся вокруг «я». Возможна ли любовь, когда ум все время занят собой? Вы говорите: «Нет». Почему?
    
С.: Потому что если человек постоянно думает о себе, он не может...
    
КРИШНАМУРТИ: Следовательно, нельзя говорить: «Я люблю тебя», пока вы не прекратите думать о себе. Если человек охвачен честолюбием, желанием соревноваться, подражанием — а ведь все это появляется, когда он думает о себе, — может ли при этом существовать любовь? Нам необходимо найти такой образ жизни, в котором не было бы привычек. Но, несмотря на это, привычку можно использовать, только использовать по-другому, в зависимости от обстоятельства, ситуации и так далее. Можно использовать известное, и я бы не назвал это привычкой. Является ли любовь привычкой? Ведь удовольствие — это привычка, не так ли? Можно ли сказать, что любовь — это удовольствие?
    
С.: Что вы имеете в виду под словом «любовь», сэр?
    
КРИШНАМУРТИ: Я не знаю. Я скажу вам, что не есть любовь и что присутствует в вас, если нет любви. Послушайте: любви нет там, где существует известное.
    
С.: Поэтому сначала человек должен понять, что такое привычка, а потом выяснять, что такое отсутствие привычки.
    
КРИШНАМУРТИ: Мы ответили на этот вопрос, мы сказали: привычка есть непрерывное действие в сфере известного. Завтрашний день тоже относится к этой сфере. Завтра будет воскресенье и я поеду кататься — мне это известно, я уже обо всем договорился. Могу ли я сказать: «Завтра я буду любить»?
    
С. (1): Нет.
    
С. (2): А я могу.
    
КРИШНАМУРТИ: Что вы имеете в виду? «Я буду любить тебя завтра»?
    
С.: Мы ведь даем такое обещание.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы говорите о церемонии в церкви? Это означает, что любовь существует в сфере известного, и следовательно, в рамках времени.
    
С.: Но, полюбив однажды, можно ли внезапно перестать любить?
    
КРИШНАМУРТИ: Когда-то я вас любил, но сегодня вы мне уже наскучили!
    
С.: Но если любишь кого-то сегодня, можно же любить его и завтра.
    
КРИШНАМУРТИ: Откуда вы знаете? Сегодня я вас люблю, но вы хотите быть уверены, что я буду любить вас завтра, поэтому я говорю: «Дорогая, я буду любить тебя завтра».
    
С.: Это нечто другое.
    
КРИШНАМУРТИ: Я спрашиваю: есть ли у любви «завтра»? У привычки оно есть, потому что привычка продолжительна и непрерывна. Обладает ли любовь этими качествами? Является ли любовь отождествлением? — Я люблю мою жену, моего сына, моего Бога? Таким образом, вы должны понять — не просто на уровне слов, а на самом деле — процесс, структуру и природу известного целиком, увидеть изнутри всю его протяженность и осознать, что вы всегда действуете в границах этой сферы, что ваше мышление протекает именно здесь. Вы способны постичь завтрашний день, потому что он представляет собой проекцию известного. Чтобы прийти к подлинному пониманию этого, вам необходимо понять все, о чем мы говорили; вы должны знать, о чем вы думаете и почему, а также наблюдать за этим.
    
С.: Вы можете знать, о чем думаете, но вам не всегда известно, почему вы думаете об этом.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, но это достаточно просто. Я хочу знать, почему я думаю, почему у меня возникает мысль. Вчера я ходил к портному и забыл у него свои часы. Вечером, в поисках часов я подумал об этом и сказал себе: «Какой же я растяпа, как неосмотрительно с моей стороны было оставить их там, добавив портному дополнительные хлопоты», — все эти мысли пронеслись в моей голове.
    
С.: Назвав себя неосмотрительным, вы, таким образом, отождествили себя.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет, я всего лишь забыл часы. Это означает, что работники мастерской должны взять на себя дополнительные хлопоты: следить за ними, нести какую-то ответственность — а вдруг их кто-нибудь подберет и оставит себе — и все в таком роде. Я думал об этом, и я знаю, почему это происшествие дало импульс моему мышлению. Я наблюдал за всем потоком моей мысли в целом: человек может отследить начало и конец мысли — вы выглядите довольно озадаченными! — Я обдумал это и могу закончить свою мысль. Я оставил часы у портного, но подумал, что они, наверное, потерялись; я пользовался этими часами долгое время, я заботился о них. Я бы мог их подарить, но не хотел их терять. Тем не менее, часов нет! — с ними покончено. И я больше о них не думаю. Очень важно наблюдать за каждой своей мыслью, осознавать ее! Любая мысль имеет значение, если вы глубоко вникните в нее; в этом случае вы можете отследить зарождение и конец мысли, а не прокручивать ее в уме вновь и вновь.
    
С.: То есть вы хотите сказать, сэр, что, если человек поймет, почему зародилась та или иная мысль, он сможет увидеть ее конец?
    
КРИШНАМУРТИ: Нет. Подумайте вот над чем: существует ли некая отдельная мысль, отличная от какой-то другой мысли? Можно ли утверждать, что каждая мысль представляет собой нечто самостоятельное или все они взаимосвязаны? Что вы на это скажете?
    
С.: Они взаимосвязаны.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы уверены?
    
С.: Любая мысль возникает на какой-то другой мысли.
    
КРИШНАМУРТИ: Если я понимаю их взаимосвязь или если я знаю, из какого источника берет начало мышление...
    
С.: Это очень сложный вопрос.
    
КРИШНАМУРТИ: Когда человек наблюдает, не отягощая себя желанием найти какой-то ответ, это дает ему безграничное внимание, которое не имеет ничего общего с нетерпением. Если он ведет наблюдение медленно и осторожно, ему открываются все тайны. Если мы поссорились, я не желаю хранить воспоминания, мысль об этом в уме, я хочу покончить со ссорой. Поэтому я приду к вам и скажу: «Простите меня, я не хотел вас обидеть», — и все закончится. Но поступаю ли я так в действительности? Вы многое узнали сегодня утром? Я имею в виду «познание»: что значит познавать?
   
   
    
     
Глава 11.
    
    Противодействие и приспособление. Способны ли мы научить себя целостно встретить жизнь? Ограничение личных симпатий и антипатий. Быть бдительным.
    
    
(24 июня 1971)
    
    
С.: Мы говорили о том, почему человек не может сказать, что любит кого-то.
    
КРИШНАМУРТИ: Можем ли мы подойти к этой проблеме с другой стороны? Вы знаете, что такое агрессивность? Это сопротивление, движение против чего-то. В связи с этим возникает вопрос: как вы собираетесь вступить в жизнь, окончив эту школу и получив так называемое образование? Вы хотите, чтобы общество, культура, в которой вы живете, поглотили вас, или собираетесь противостоять им, бунтовать против них, что было бы реакцией, а не целостным действием? Вы начнете легкую жизнь, будете подчиняться, подражать, приспосабливаться к модели, какой бы она ни была, будь то истэблишмент или какие-либо другие устои и так далее? Или вы станете совершенно другим человеком, который обладает осознанием и понимает, что ему придется столкнуться с несчастьями и противодействием, а следовательно, в жизни не будет легкого пути? Ведь большинство из нас стремятся к легкой, комфортной, беспроблемной жизни, что почти невозможно; и если вы действительно столкнетесь с противодействием, будете ли убегать от него? Мне не нравится это место, эти люди, эта работа, поэтому я ухожу, убегаю отсюда, чтобы заняться чем-то еще, что принесет мне удовлетворение. Подумайте, может быть, для своего собственного удовлетворения вы используете других людей? И не является ли ваша любовь использованием других, будь то в сексуальной сфере, либо в сфере общения, либо для удовлетворения чего-то еще, причем не просто на поверхностном, а на гораздо более глубоком уровне.
    
Как вы собираетесь встретить все это, ведь такова и есть жизнь? Так называемые образованные люди планеты, окончившие колледж, университет, получают хорошую работу, приспосабливаются к ней, остаются на этом месте и продвигаются по службе. Но у них существуют свои собственные проблемы и несчастья.
    
Можно сдать какой-либо экзамен и найти работу или получить техническое образование. Но психологически человек о себе ничего не знает. Он несчастлив, жалок, потому что не может что-то заполучить, ссорится со своим мужем или женой — вы знаете все, что происходит вокруг. И все это очень образованные люди, которые читают книги, игнорируя все целостное пространство жизни. Люди, не имеющие образования, делают то же самое. Вы собираетесь получить образование — я не знаю почему, но ведь собираетесь — а что потом? Будете вести спокойную жизнь. Я не хочу сказать, что человек должен отказаться от удобства, но если он стремится к этому, его жизнь становится довольно дешевой, мелкой, и человеку приходится в значительной степени приспосабливаться к структуре культуры, в которой он живет, а если он восстает против культуры и присоединяется к какой-нибудь группе единомышленников, такая группа также обладает своей собственной моделью, к которой необходимо приспособиться.
    
Мы видим, что большинство людей в мире хотят безопасности, надежности, покоя, стремятся потворствовать своим желаниям и слабостям, вести жизнь, в которой они не встречаются со слишком уж сильным противодействием — такую жизнь, где они приспосабливаются внешне и в то же время восстают против приспособления, где они внешне респектабельны, а внутренне бунтовщики, где у них есть работа, жена, дети и ответственность — но их ум хочет чего-то гораздо большего и они не удовлетворены, они мечутся от одного к другому. Понимая все это, видя не просто какой-то один фрагмент, одну часть, а всю картину целиком, ответьте на мой вопрос: что вы все собираетесь делать? Или это вопрос, на который вы в вашем возрасте ответить не можете? Может быть, вы слишком молоды, у вас свои интересы и все, что к ним относится, может подождать.
    
С.: Человек знает, чем бы он хотел заняться.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы знаете, чем вы хотите заняться?
    
С.: Я знаю, чем я бы хотел заняться.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы говорите: чем я хотел бы? Я бы хотел стать королевой Англии! Или величайшим деятелем в той или иной области, но я не могу. Я не обладаю необходимой способностью. Поэтому, когда вы говорите, что хотели бы заняться чем-то, что принесет вам удовольствие, удовлетворение, того же самого хотят все: удобства, удовлетворения. «Я хочу заняться именно этим, потому что, делая это, я чувствую себя счастливым». А когда вы встречаете противодействие на этом пути, вы не знаете, что делать, и пытаетесь его избежать. Знаете, это действительно очень трудный вопрос, не так уж просто сказать, чем бы вы хотели заняться. Это очень сложный вопрос, поэтому я говорю, не прошу ли я от вас слишком много? Или в вашем возрасте вы уже начинаете задумываться о том, что хотите делать не только в следующем году, но и во всей будущей жизни?
    
С.: Мы не такие уж маленькие.
    
КРИШНАМУРТИ: Я не знаю. Я не знаю, большие вы или маленькие. Вы должны ответить на этот вопрос, а не я. Я задаю вам его, чтобы вы поискали ответ.
    
С.: Некоторые из нас уже слишком взрослые. Мы уже сформированы, мы уже приобрели какой-то опыт и все прочее, что сделало нашу жизнь ужасно скучной.
    
КРИШНАМУРТИ: Знаете, на днях мы говорили о том факте, что мы постоянно думаем о себе. А когда вы думаете о себе, разве ваши мысли не вертятся обычно вокруг того, что приносит вам величайшее удовольствие? «Я хочу сделать это, потому что это принесет мне огромное удовлетворение». Так как же вы встретите все это? Разве вы не согласны, что образование — это не только изучение истории, географии, математики и всех остальных предметов, но и познание той области, в которой вам самому придется открыть, как жить в этом ужасном мире — разве это не является частью образования? Как бы вы могли приступить к самообразованию в той области, которая готовит вас к встрече с этой жизнью? Вы ждете, что кто-нибудь будет учить вас, как вас учат математике и другим предметам?
    
С.: Нет.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет? Вы уверены? Если никто не будет учить вас психологическому, внутреннему способу жизни, как вы сможете это сделать? Как вы будете обучать себя? Вы знаете, что происходит в мире? Не говоря уже о войнах, бойнях, уродствах и ужасах, которые происходят вокруг, есть люди, которые думают, что что-то знают, и пытаются обучать вас — я не имею в виду мир техники: это очевидно, просто и основано на фактах.
    
Недавно по телевидению выступал один епископ, утверждая, что знание о Боге есть любовь, и без этого знания нельзя жить, жизнь становится бессмысленной. Вы следите? Перед нами настойчивое утверждение известного епископа, или кем бы он там ни был, я выслушал его и сказал: «Я познаю, я хочу понять. Я хочу быть образованным». Его объяснения достаточно разумны, а вы смотрите на его воротничок, на его одеяние или на его берет и говорите: «А, так это же священник, старый человек, повторяющий то, что мы уже слышали», — для вас его слова ничего не значат, и вы больше не слушаете его. После этого появляется человек и предлагает вам модель жизни (пожалуйста, слушайте все это), которая кажется разумной, логичной, и под влиянием его личности, того, как он выглядит, одевается, ходит — вы знаете все эти приемы — вы говорите: «Да, в нем что-то есть», и вы его слушаете. Через сам этот факт слушания вы обуславливаетесь тем, что он говорит, не правда ли?
    
С.: Это зависит от того, как слушать.
    
КРИШНАМУРТИ: Если вы не знаете, как слушать того епископа, вы скажете: «Очень разумно, он говорит, что мы живем так уже 2 тысячи лет. Жить со знанием о Боге — это правильный путь». Я слушаю его, что-то в его речи трогает меня, и я принимаю его. Я подвергаюсь его влиянию. Точно так же я подвергаюсь влиянию человека, который говорит: «Делайте так, и вы получите просветление». Таким образом, на меня воздействуют со всех сторон. Что же мне делать? Я хочу сам обучить себя, потому что прекрасно вижу, что никто не даст мне образование в этой сфере. Ибо эти люди никогда не занимались образованием самих себя, они никогда не проникали в себя, чтобы изучить, исследовать, что-то найти, что-то рассмотреть и понаблюдать, они всегда лишь приспосабливались к модели. И они стараются научить меня, как жить внутри этой модели, будь то малая модель дзен-буддизма, христианства или коммунизма; эти люди ничему не научились в той области, о которой мы говорим, хотя они могут быть весьма искусны в дискуссиях и великолепно разбираться в диалектике. Итак, поскольку никто не собирается помогать мне в занятиях внутренним самообразованием, с чего я должен начать? Я вижу, что если не сделаю этого, то стану односторонним человеком. Я могу прекрасно писать очерки и получить степень — что дальше? Я все равно пренебрегаю всем остальным, что есть в моей жизни. Поэтому как мне обучить себя, достичь зрелости в той области, где лишь очень немногие люди взяли на себя труд что-то исследовать? Или они сделали это и начали навязывать свое мышление другим людям, не помогая им самостоятельно найти ответ. Не знаю, видите ли вы это. Вы понимаете, о чем я говорю? Фрейд, Юнг, Адлер и другие психоаналитики, проникшие в эту область, открывшие ряд фактов, проследившие, что все поведение человека зависит от обусловленности детства и так далее, разработали определенную модель, сейчас вы можете исследовать в этом направлении и получить дополнительную информацию, но это не будет вашим самопознанием. В этом случае вы изучаете предмет, пользуясь суждениями кого-то еще. Так как вам начать это? Зная, что такое жизнь и что происходит в мире: войны, вражда, политики, священники, хиппи с их элементами философии, наркоманы, создатели общин и ненависть между различными классами. Все это мы видим во внешнем мире; внутри же люди честолюбивы, жадны, завистливы, жестоки, полны насилия, они эксплуатируют друг друга. Это факты, я не преувеличиваю.
    
Теперь, когда я вижу все это, что же мне делать? Должен ли я приспособиться к некой модели, что меня успокаивает, что я как раз и хочу сделать, что станет для меня осуществлением чего-то? Если сейчас, когда вам по пятнадцать, шестнадцать, двадцать или, может быть, двадцать пять лет, в вас нет особой искры, пламени, то в пятьдесят вам будет очень тяжело. Тогда вам будет гораздо сложнее измениться. Итак, что мне делать? Как я должен встретить все это, смотреть на это, слушать весь этот ужасный шум мира? — священники, специалисты, умники, рабочие, постоянно продолжающиеся забастовки. Должен ли я выбрать какой-то конкретный шум, который мне больше нравится, и следовать за ним до конца жизни? Что я должен делать? Это сложная проблема, решить ее не просто.
    
С.: Я хочу экспериментировать.
    
КРИШНАМУРТИ: Экспериментировать?
    
С.: Чтобы вещи открылись мне.
    
КРИШНАМУРТИ: Послушайте, что я скажу. «Видя все это, я не знаю, что делать. Не зная, что делать, я собираюсь найти легкий выход из положения — обычно я так и делаю». Не обманывайте себя. Это чрезвычайно сложная проблема.
    
С.: Но найти легкий выход из положения, тем не менее, не реально.
    
КРИШНАМУРТИ: Подождите, я в этом далеко не уверен. Я сталкиваюсь со всем этим; с ужасным шумом, криками, толкотней, которая происходит вокруг, и обнаруживаю, что существует легкий выход из положения — я становлюсь монахом. Именно это происходит в некоторых частях света, потому что люди больше не доверяют политикам, ученым, специалистам и священникам. Они говорят: «Я собираюсь уйти от всего этого и стать уединившимся монахом с кружкой для пожертвований». Так делают, например, в Индии. Или, не зная, что делать, люди предоставляют все судьбе. Вы знаете, что это означает? — изо дня в день продолжать вести себя подобным образом, ни о чем не беспокоясь. Или, если вы должны найти выход, вы принуждаете себя или присоединяетесь к группе, которая помогает, что обладает огромными преимуществами. Это вы все собираетесь делать? Если бы у меня в этой школе учился сын или дочь, меня бы как родителя это беспокоило, я бы чувствовал сильную озабоченность. Броквуд это тоже беспокоит — для меня это очень важно. Вы все можете пойти в колледжи и университеты, получить степень и работу. Но это слишком просто, этот выход из положения также ничего не решает. Поэтому, если бы у меня был сын или дочь, я бы задал вопрос: «Как они получат образование в той области, к которой они сами не проявляют интерес?» И другие люди не знают, как помочь им понять эту огромную сферу жизни, которая до сих пор игнорируется.
    
Таким образом, я знаю, что бы я сделал, в том смысле, что я бы сказал сыну или дочери: «Прислушайся ко всему этому, прислушайся к шуму, который наполняет мир, не вставай на чью-либо сторону, не делай никаких выводов, а просто послушай. Не говори, что один вид шума лучше, чем другой; все это шумы, поэтому, прежде всего, послушай. Прислушайся также к своему собственному шуму, своей болтовне, к своим желаниям — «Я хочу быть таким, я не хочу быть другим» — пойми, что значит слушать. Разберись в этом сам, не жди, что тебе кто-то подскажет. Поговори со мной и, прежде всего, пойми, что это означает. Узнай, что значит думать, почему ты думаешь, каковы истоки твоего мышления. Наблюдай за собой, не становись эгоистичным в этом наблюдении. Во время наблюдения будь чрезвычайно внимательным, что будет означать дальнейшее развитие тебя самого.
    
С.: Вы сказали, внимание при наблюдении означает дальнейшее развитие «я»?
    
КРИШНАМУРТИ: Я сказал: наблюдайте за собой. Если бы я был родителем, меня бы очень беспокоил вопрос о том, как обучать людей в той области, где не существует истинного понимания или помощи. Вот что я имел в виду. Но после этого я сказал, что, если вы наблюдаете за собой, возникает опасность эгоизма — очень серьезная опасность. За всем этим я тоже должен наблюдать.
    
Я также сказал, что обсудил бы это с группой, постарался бы выяснить, как, почему и что вы думаете. Не ради того, чтобы изменить, подавить или преодолеть это, а чтобы понять, почему вы вообще думаете. Не останавливайтесь, исследуйте это! Не знаю, заметили ли вы, что большинство книг, вся структура общества, морали, этики, взаимоотношения между людьми — все это основано на мышлении.
    
С.: Да.
    
КРИШНАМУРТИ: «Это правильно, это неправильно, так должно быть, так не должно быть», — подобные слова основаны на структуре мысли. Вы вполне в этом уверены? — Не соглашайтесь со мной. Теперь я хочу понять, является ли способом жизни наша тенденция все основывать на мысли, на том, что мне нравится или не нравится, что я хочу делать и что не хочу. Вероятно, вы никогда об этом не задумывались. Подумайте об этом сейчас.
    
С.: Ведь наше мышление — это то, что мы хотим или чего не хотим. Все это происходит от «я».
   
   
    
     
Глава 12.
    
    Познание страха. Быть внимательным к собственной обусловленности. Зависть и одиночество. Состояние творчества. Быть чувствительным. Осознание красоты.
    
    
(10 октября 1971)
    
    
С.: Всегда ли я эгоцентричен, сэр? Оказалось, что на этот вопрос мне трудно ответить самостоятельно.
    
КРИШНАМУРТИ: Вот мы, живем в очень красивой местности, образуем небольшую общину, где огромное значение имеют взаимоотношения. Можем ли мы жить здесь с тем качеством ума и чувств, которое не является полностью эгоцентричным? В этом случае, когда мы покинем это место — а нам придется это сделать — может быть, мы сможем жить в мире на ином уровне, с иным чувством и любовью, действуя по-другому. Я думаю, что, чтобы жить подобным образом, не просто время от времени, но с более глубоким чувством значения, смысла и с ощущением святости, человек должен быть свободным от страха или понимать, что такое страх. Многие из нас чего-то боятся, не так ли? Вы знаете, перед чем вы испытываете страх?
    
С.: Только не сейчас.
    
КРИШНАМУРТИ: Согласен, потому что здесь вы сидите в безопасности. Но чего человек обычно боится? Вы знаете, чего вы боитесь?
    
С.: Неизвестного.
    
КРИШНАМУРТИ: Неизвестного? Что вы имеете в виду? Завтра? То, что произойдет с вами, то, каким станет мир, когда вырастете и вам придется столкнуться с его шумом, скандалами и нелепостью? Вы этого боитесь?
    
С.: Ну, по крайней мере, именно это я подразумевал под «неизвестным».
    
КРИШНАМУРТИ: Как вы освободитесь от этого страха, чтобы обрести возможность встретить мир без тьмы, без попыток убежать от него, без невротической реакции? Как вы соприкоснетесь? Если вы боитесь, вы не сможете встретиться с миром, не так ли? Не молчите, обсуждайте это со мной! Если у вас есть какое-либо верование относительного того, как вам следует вести себя в мире, который так хаотичен, перед которым мы испытываем страх; если вы уже установили для себя некую модель поведения по отношению к этому, разве эта идея, это умозаключение не усложнит намного все дело?
    
София, Лоренс, вы знаете, перед чем испытываете страх? Вы боитесь родителей? Боитесь отличаться от других? — я имею в виду длинные волосы, сигареты, алкоголь, стремление повеселиться? Боитесь показаться странным, причудливым, не похожим на других? Боитесь остаться в одиночестве? Боитесь того, что могут сказать люди? Боитесь того, что не добьетесь успеха в жизни, то есть не обзаведетесь деньгами, собственностью, домом, мужем или женою и всем прочим? Перед этим вы испытываете страх? Мне кажется, что, если я не курю, это странно с точки зрения общества, я не могу к нему приспособиться; следовательно, я должен заставить себя курить и делать так, как делают они; я немного испуган, что не соответствую структуре. Этого вы боитесь: не подчиняться, не подражать, не приспосабливаться к модели, быть честным? Итак, чего вы боитесь? И вы собираетесь пронести с собой какой-либо из этих страхов через всю жизнь?
    
Вы знаете, что делает страх? Он наполняет вас агрессией и насилием. Или вы отступаете и становитесь немного невротичным, странным, чудаковатым; вы живете в своей собственной тьме, сопротивляясь установлению каких-либо взаимоотношений с кем-то другим, сооружаете вокруг себя стену, и страх непрерывно изводит вас. Поэтому, если вы не разрешите проблему этих страхов сейчас, когда вы молоды, свежи и обладаете достаточным запасом жизненной энергии, потом вы уже будете на это не способны, это будет гораздо более сложной задачей.
    
Таким образом, почему бы нам не изучить, что представляют собой наши страхи, и не посмотреть, можем ли мы избавиться от них сейчас, пока мы защищены, пока мы здесь, где у нас есть чувство дома, где мы все время собираемся вместе. Будем ли мы в это углубляться?
    
С.: Да.
    
КРИШНАМУРТИ: Как нам исследовать эту проблему страха? Вот, например, вы боитесь неизвестного, то есть боитесь завтрашнего дня, боитесь стать лицом к лицу с миром, который так хаотичен, безумен, груб и полон насилия. Будучи не в состоянии встретиться с ним, вы испытываете страх перед будущим. Откуда вы знаете, каким это будущее будет? Почему вы его боитесь?
    
С.: Разве мысленно мы не переносим в будущее образ о себе? После чего мы боимся, что не сможем соответствовать этому представлению.
    
КРИШНАМУРТИ: У вас есть представление о себе, и если вы не живете в соответствии с ним, вас это пугает. Это один из страхов, не правда ли? Он только что сказал, что боится неизвестного, то есть боится завтрашнего дня, мира, своего положения в этом мире, боится того, что с ним случится в будущем, станет ли он бизнесменом или садовником. Как вы встретите это? Как вы поймете страх перед неизвестным? Ведь если вы будете бояться сейчас, с возрастом ситуация будет все хуже и хуже, вы согласны?
    
Почему вы думаете о будущем? Почему вы смотрите на будущее с точки зрения того, кем вы являетесь сейчас? Вы молоды, вам пятнадцать, может быть, семнадцать лет, так откуда вы знаете, что вы будете представлять собой через 20 лет? Существует ли при этом страх из-за того, что у вас есть представление о себе или о мире через 20 лет?
    
С.: Мы обусловлены иметь такое представление.
    
КРИШНАМУРТИ: Кто обусловливает вас? Общество, культура?
    
С.: Вся окружающая обстановка в целом.
    
КРИШНАМУРТИ: Так почему же вы подчиняетесь ей?
    
С.: Это опять же страх.
    
КРИШНАМУРТИ: Хорошо, и что это означает? Углубитесь в это. Вы чувствуете, что вам приходится приспосабливаться, а вы этого не хотите. Вы говорите: «Я не хочу приспосабливаться», и все равно делаете это. У вас есть представление о себе, созданное культурой, в которой вы живете, и вы говорите: «Это представление должно соответствовать образцу». Но этого может не произойти, и вы пугаетесь. Я прав? Почему вы имеете представление о себе или о мире? Мир жесток, груб, безжалостен, полон насилия, соперничества и ненависти; все стараются получить работу и борются, борются, борются. Это факт, не так ли? Почему у вас есть лишь представление об этом? Почему бы не сказать: «Это факт». Светит солнце: это факт. Или на улице пасмурно: это факт. Вы не боритесь с фактом. Это то, что есть. Хотите ли вы приспособиться к этому? Хотите ли вы принять мир таким, каков он есть? Принимаете ли вы мир, присоединяетесь ли к нему, становитесь ли таким, как он, хотите ли вы быть таким, как он?
    
С.: Нет, не хотим.
    
КРИШНАМУРТИ: Прежде всего, просто посмотрите. Мир именно такой, не правда ли? Мир создал культуру, в которой вы родились. Культура обусловливает вас, причем законы этого обусловливания говорят, что вы должны приспосабливаться независимо от того, кто вы по мировоззрению: коммунист, католик или индус. И вот теперь посмотрите на себя, здесь вы получаете образование, не только приобретая знания при помощи книг, но и постигая, что значит понять самого себя на самом глубоком уровне. Вы должны задать себе вопрос: хотите ли вы приспособиться ко всему этому? Хотите ли подчиниться образцу, к чему подталкивает вас обусловливание культуры, хотите ли приспособиться к этому?
    
С.: Конечно же нет.
    
КРИШНАМУРТИ: Не говорите: «Конечно же нет».
    
С.: Я думаю, что многие люди хотят этого.
    
КРИШНАМУРТИ: Давайте говорить о вас — оставьте других людей в покое.
    
С.: Мы не хотим.
    
КРИШНАМУРТИ: Не говорите: «Многие люди хотят»; они даже об этом не думают. Они просто бегут вместе с остальными. Мы же здесь размышляем об этом, исследуем, задаем вопросы. Вы знаете, что значит не приспосабливаться к чему-то? Это значит — выступать против всей структуры общества. В нравственном отношении, в бизнесе, в религии вы идете против всей структуры в целом, а это означает, что вам придется остаться в одиночестве. Вы можете голодать, у вас может не быть денег, работы — вы вынуждены быть в одиночестве. Способны ли вы на это? Пойдете ли вы на это? Вы не знаете, ведь верно? — может быть да, а может быть нет.
    
Это один из наших страхов, не правда ли? Один из самых сильных страхов в нашей жизни — это боязнь подчинения. Если вы подчиняетесь, то уподобляетесь остальным, что гораздо легче. Но если вы не подчиняетесь, то весь мир становится против вас. Это все очень опасно, если вы не обладаете разумом, необходимым, чтобы противостоять миру; иначе вы будете уничтожены. Если в вас сидит страх, вы не сможете обладать этим разумом. Возможен также вариант, что вы женитесь и ваша жена захочет приспосабливаться, а вы — нет. Вот тогда вы влипли! До того, как вы успеете что-либо сообразить, у вас появятся дети, и это сильно ухудшит ваше положение, потому что тогда вам придется зарабатывать деньги, чтобы вырастить их.
    
С.: Это вновь отбрасывает человека назад.
    
КРИШНАМУРТИ: Это заманивает человека в ловушку. Поэтому, начиная прямо с этого момента, вам необходимо посмотреть на всю проблему целиком, понять ее, углубиться в нее. Не говорите: «Я боюсь». Вы видите, что культура, в которой мы рождены, заставляет нас приспосабливаться, не так ли? Она заставляет человека приспосабливаться и завидовать кому-то другому, потому что вы не похожи на него.
    
Итак, приспособление и сравнение вселяют в вас страх, вы следите? Дома, в школе, в колледже и во внешнем мире вся жизнь основана на этом. Поэтому, если вы боитесь, вы навсегда попадаете в ловушку. Но вы можете сказать: «Я не собираюсь бояться, давайте исследуем, давайте выясним, как жить в мире, который требует признания своих устоев, приспособления и сравнения». Как можно жить в этом мире не испытывая страха, не приспосабливаясь, не сравнивая себя постоянно с кем-то еще? И тогда, если вы найдете путь к такой жизни, вы никогда не будете бояться. Вы понимаете?
    
Начинайте прямо здесь, не ждите, пока вам исполнится пятьдесят. Начинайте здесь, сейчас, когда вы еще очень молоды, постарайтесь понять, как можно жить действительно разумной жизнью, в которой нет подражания, приспособления и сравнения, в которой нет страха. Пока вы молоды, гораздо более восприимчивы и любознательны. Позже, когда вы станете старше, вы будете обусловлены, у вас появится семья, дом: «Я не могу думать ни о чем, кроме бизнеса. О чем-либо другом думать опасно». Как вы будете жить жизнью, в которой вы не сравниваете и не приспосабливаетесь, потому что не испытываете страха? Что это означает? Страх порождается тогда, когда у вас есть представление о себе; этому образу необходимо соответствовать. Вы, то есть этот образ, желает соответствия. Теперь нам необходимо очень тщательно изучить: что это такое. Что имеется в виду под словом соответствие? У вас длинные волосы: вы носите их, потому что так же поступают другие юноши, девушки и люди более старшего возраста? Все поп-певцы носят длинные волосы. Вы видели их лица? Вы хотите быть похожими на них? У вас длинные, грязные волосы, вы не считаете, что это соответствие? Вы делаете это, потому что другие так делают?
    
С.: Если у вас короткие волосы, вы тоже приспосабливаетесь.
    
КРИШНАМУРТИ: Приспосабливаетесь ли вы? У вас длинные волосы; приспосабливаетесь ли вы, когда носите сандалии, потому что другие так делают? — разгуливают по Пиккадили или Пятой авеню с босыми ногами. Вы тоже разгуливаете с босыми ногами?
    
С.: Я думаю, что обычно дело заключается в обусловленности, в которой мы живем.
    
КРИШНАМУРТИ: И вследствие этого возникает вопрос: сопротивляетесь ли вы тем, кто носит короткие волосы? Я скажу вам, почему у меня короткие волосы. Когда-то длина моих волос доходила до талии, они были гораздо длиннее, чем у любого из вас. И когда я впервые приехал в Англию и пошел в школу, мне обычно говорили: «Подстригись!» Подумайте и постарайтесь понять, почему вы носите длинные волосы. Потому что так делают другие, или вам это нравится?
    
С.: Мне это нравится.
    
КРИШНАМУРТИ: Что это значит? Вам нравится, потому что вы хотите сэкономить деньги на стрижке? (Смех.) Вам необходимо следить за их чистотой, тщательно расчесывать, иначе они будут выглядеть некрасиво. Вы делаете это, потому что вам нравится? Что ж, это хороший аргумент, не правда ли? Это означает, что вы не приспосабливаетесь, потому что завтра в моде будут короткие волосы — и что, тогда вы все будете стричься коротко? Поэтому ответьте на вопрос: делаете ли вы это, потому что вам так хочется, независимо оттого, что делают другие?
    
С.: Разве то же самое нельзя сказать об одежде?
    
КРИШНАМУРТИ: Вы носите эту странную одежду, потому что другие так делают?
    
С.: Любого юношу в той или иной степени заботит то, как он выглядит.
    
КРИШНАМУРТИ: Хорошо. Вам кажется, что, надевая такую потертую одежду, вы хорошо выглядите?
    
С.: Вы, может быть, сами это чувствовали.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы делаете это, потому что вам так нравится, или это ваше желание соответствовать?
    
С.: Вовсе необязательно, что мы хотим соответствовать.
    
КРИШНАМУРТИ: Выясните это! Не говорите: «Вовсе необязательно».
    
С.: Я думаю, все дело заключается в наших симпатиях и антипатиях.
    
КРИШНАМУРТИ: Я спрашиваю. Поп-певцы носят фиолетовые брюки и желтые рубашки — вы их видели. Они говорят: «Мне нравится такая одежда, она мне идет», — вы делаете это по той же причине? Итак, волосы, одежда, то, как вы думаете, чувствуете, — зависит ли это от того, что чувствуют все остальные люди? Остальные — это французы, немцы, евреи, индусы, буддисты, католики, и вы становитесь кем-то из них, потому что это самый легкий путь. Поэтому вы следуете за другими? Или вы говорите: «Нет, все это не так неправильно, я не буду таким, как они».
    
Итак, в первую очередь выясните, почему вы носите длинные волосы и эту одежду, независимо от того, американец вы, француз или немец, чтобы начал работать ваш собственный ум. Видите ли, если пока вы молоды, в вас нет стремления к революции (я не имею в виду взрывы бомб, это вовсе не революция), если вы не исследуете, не задаете вопросы, не сомневаетесь, не рассматриваете себя, стараясь понять, что вы думаете, если вы не изучаете целиком все внутреннее пространство самого себя, то позже вам будет гораздо сложнее, тяжелее.
    
С.: Мне кажется, что главное во всем этом — страх. Вот у меня, скажем, длинные волосы; если я подстригаю их, значит, это потому, что мне известно, что все пройдет гладко и не будет абсолютно никаких проблем. Я чувствую, что очень многое делаю ради безопасности, ради покоя.
    
КРИШНАМУРТИ: Я понимаю. Таким образом, вы испуганы — почему?
    
С.: Я боюсь, что не подхожу к существующему образцу.
    
КРИШНАМУРТИ: И что же вы будете делать? Жить с этим страхом? Почему вы должны приспосабливаться к образцу?
    
С.: Если хочешь остаться здесь, лучше приспосабливаться.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы говорите: если хочешь жить, нужно соответствовать модели. Но хотите ли вы так жить: в сражениях, ссорах, ненависти, зависти, борьбе, войнах?
    
С.: Нет.
    
КРИШНАМУРТИ: Как мы уже говорили недавно, быть действительно образованным человеком значит не приспосабливаться, не подражать, не делать того, что делают миллионы и миллионы людей. Если вам нравится, то, конечно, делайте. Но будьте бдительны к тому, что вы делаете — к ссорам, ненависти, вражде, разделению между людьми, при котором на самом деле не существует абсолютно никаких взаимоотношений, к войнам — если вам действительно нравится так жить. В этом случае вы навлечете на себя весь окружающий беспорядок, вы станете частью этого беспорядка и вам не придется ни о чем беспокоиться. Но если вы скажете: «Я не хочу так жить», то вам будет необходимо понять, как можно жить по-другому. А для этого требуется разум. Приспособление же не требует разума, оно требует хитрости.
    
Мир именно таков, и вы учитесь в этой школе, чтобы получить образование во всех сферах жизни, как внутренних, так и внешних. Это означает: внутри вас не должно быть страхов. Для этого вам необходимо выяснить, как жить без страха, следовательно, вам придется исследовать, что такое страх. Исследуя эту проблему, ваш ум приобретает разум; и этот разум покажет вам, как разумно жить в таком мире.
    
Страх — это одна из важнейших проблем нашего мира, может быть, даже самая важная. Поэтому вам необходимо смело встретить его, полностью понять и избавиться от него.
    
Вы сказали: «Я боюсь неизвестного, завтрашнего дня, будущего». Почему вы вообще думаете о завтрашнем дне? Вы думаете, это разумный признак? Вы молоды, полны удивительной красотой этой местности, вас интересуют птицы, интересует жизнь — почему вы беспокоитесь о завтрашнем дне? Не потому ли, что ваши родители, соседи уже задают вопрос о том, что с вами произойдет завтра? Это напуганные люди. Почему вы попадаете в их ловушку? Население земли все увеличивается и увеличивается, вы знаете, что это означает? Я полагаю, что в Индии ежегодно рождается 12 или 13 миллионов детей. В Китае же эта цифра гораздо выше. Мир все больше и больше наполняется людьми, и все они хотят получить работу, все они хотят иметь дом, детей, хорошее положение, престиж, власть, деньги. Чем больше вы на это смотрите, тем больше пугаетесь и у вас возникает вопрос: «Что произойдет со мной?» Откуда вы знаете, чем вы будете заниматься или каким вы будете через двадцать лет? Вы понимаете, что вы делаете? Пока вы молоды, живите, наслаждайтесь, не думайте о будущем. Если вам сейчас удается жить без страха, то когда вы вырастете, вы останетесь все тем же, вы будете жить, независимо от того, чем будете заниматься; стань вы садовником, поваром или кем-то еще, для вас это будет счастьем. Но если вы говорите: «Господи, как мне приспособиться к этому миру, как я со всем этим справлюсь, когда мне исполнится тридцать», — это значит, что вы разрушаете себя.
    
Видите ли, каждое последующее поколение в той или иной степени приспосабливается к поколению предыдущему, следовательно, ни одно из поколений нельзя назвать новым. Здесь, в Броквуде, мы как раз пытаемся создать действительно новое поколение. Быть может, это будут сорок человек — этого вполне достаточно, — которые не испугаются, не станут приспосабливаться, которые будут обладать достаточным разумом, чтобы понять, что им делать, когда они вырастут; разум подскажет им это. Но если вы испытываете страх, в дальнейшем вы окажетесь в ловушке.
    
Вы боитесь остаться в одиночестве? Знаете ли вы, что я имею в виду, Рейчел? Вы боитесь остаться в одиночестве? «В одиночестве» — это не значит «в темноте». Это значит — быть без собеседников, не зависеть от людей, от их лести, от их поощрения и поддержки, от фраз типа: «Вы прекрасны». Зависите ли вы от кого-нибудь? Конечно, мы зависим от молочника, от еды, от повара, который ее готовит — в этом смысле это действительно так. Но зависим ли мы от кого-нибудь на уровне эмоций? Выясните это! Исследуйте. Требует ли зависимости любовь? «Я люблю тебя», — означает ли это, что я завишу от тебя? Или что вы находитесь в эмоциональной зависимости от меня? Я могу зарабатывать много денег, это иной вид зависимости. Но когда мы говорим «я люблю», означает ли это психологически, внутренне, на уровне наших чувств, что я завишу от вас, что без вас я пропаду? Является ли любовь вопросом симпатии и антипатии? Это форма зависимости, вы понимаете? Вы видите разницу между словами «нравится» и «люблю», между любовью и удовольствием? Когда нам что-то нравится, это ведь форма удовольствия, не так ли?
    
С.: Если я говорю: «Вы мне нравитесь», это означает, что я выбираю, но если элемент выбора не возникает, то в этом нет ничего плохого.
    
КРИШНАМУРТИ: Послушайте! Я спрашиваю: зависите ли вы от кого-либо психологически? Если это так, то в этом есть страх, не правда ли? Потому что, когда с вами что-то происходит, я начинаю бояться. Если вы смотрите на кого-то еще, во мне возникает ревность. Это означает, что я обладаю вами, верно? Я нахожусь в зависимости от вас, следовательно, я должен быть уверен, что полностью владею вами, вы в моем личном владении, иначе я пропал. Поэтому я испытываю страх, поэтому я попадаю во все большую и большую зависимость, поэтому моя ревность все усиливается. Так зависите ли вы от кого-нибудь? Всю эту зависимость обычно называют любовью, не так ли?
    
С.: Зависимость — это страх чего-то лишиться.
    
КРИШНАМУРТИ: Выясните сами, не соглашайтесь, разберитесь, зависите ли вы от кого-нибудь. После этого поймите, почему вы зависите, и постарайтесь увидеть, что представляет собой эта зависимость — страх, одиночество, отсутствие покоя. Если вы не зависите от людей, вы не испытываете страха, верно? Значит, вы не боитесь остаться в одиночестве. Ваше одиночество не связано со страхом; как только вы останетесь один, вы становитесь гораздо честнее, в вас появляется гораздо больше уверенности, никто не может испортить вас, причинить вам боль. Поэтому выясните, находитесь ли вы в зависимости от людей. И не только от людей, но и от алкоголя, сигарет, разговоров, бесконечной бессмысленной болтовни.
    
С.: Мы действительно зависим от своих родителей, не правда ли?
    
КРИШНАМУРТИ: Мы зависим от родителей, потому что они ввели нас в этот мир, они чувствуют ответственность за нас, и мы также зависим от них, потому что они дают нам деньги на образование. Это иной вид зависимости.
    
С.: Это необходимая зависимость.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, необходимая. Я завишу от почтальона. Когда я сажусь в поезд, я начинаю зависеть от машиниста.
    
С.: Находится ли человек в зависимости, если постоянно думает о каком-то одном предмете или человеке.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, конечно.
    
С.: Мне представляется очень важным, что общество зависит от своего искусства, которое становится частью любой формы самовыражения и приобретает огромное значение.
    
КРИШНАМУРТИ: «Самовыражение» — что это означает? «Я должен выразить себя», «Я должен быть собой». Посмотрите на это внимательно. «Я должен выразить себя», «Я должен быть собой». «Я» должен найти свою индивидуальность — самого себя. Вы знаете все эти фразы. Так что же означает «Я должен быть собой»? Не является ли это «я» страхом? Не «я» ли завидует, не «я» ли говорит: «Я так боюсь будущего, что со мной произойдет»? Не «я» ли говорит: «Это мой дом, моя книга, мой муж, мой друг»? Все это делает «я», не правда ли? И именно это «я» говорит: «Я должен выразить себя», — как глупо звучит! Нет?
    
С.: Разве выражение не есть творчество?
    
КРИШНАМУРТИ: Выясните это сами. Является ли выражение творчеством? Когда мы рисуем картину, пишем стихотворение, лепим из глины горшок, является ли это творчеством? Я не утверждаю и не отрицаю этого.
    
С.: В результате мы действительно получаем нечто, что до этого не существовало.
    
КРИШНАМУРТИ: То есть вы говорите, что изготовить нечто, не существовавшее ранее, — это проявление творчества?
    
С.: Я имел в виду не это.
    
КРИШНАМУРТИ: Я не знаю. Говорят, что выражение — это творчество. Прислушайтесь внимательно к этой фразе: самовыражение — это творчество. «Само» — выражение себя: что означает это «себя»?
    
С.: Этот вид творчества ограничен.
    
КРИШНАМУРТИ: Посмотрите на эти слова: «Я выражаю себя и, следовательно, я творческий человек». Что это значит?
    
С.: Если человек способен на самовыражение, это может стать своего рода терапией.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы говорите, что, выражая себя, человек становится здоровым и разумным? Послушайте: «Самовыражение — это творчество». Подумайте об этой фразе.
    
С.: Я полагаю, что это просто поиск своего «я».
    
КРИШНАМУРТИ: Просто посмотрите на то, что такое «я». Углубитесь в это. Не принимайте на веру фразу «Я выражаю себя». Что она означает? Кто этот «я»? Мои длинные волосы, мои короткие волосы, мой гнев, моя ревность, мои воспоминания, удовольствия, антипатии, половая жизнь, мое наслаждение — все это «я»? Да, именно это и есть «я», не правда ли? «Я», которое хочет выразить себя, «я», которое является моим гневом, ревностью или еще чем-то. Можно ли его назвать творческим? И что вообще такое творчество? Это вопрос огромной важности. Думает ли когда-нибудь творческий человек или творческий ум о самовыражении?
    
С.: Нет.
    
КРИШНАМУРТИ: Подождите, это довольно сложный вопрос. Не говорите «да» или «нет». Всякий, кто говорит: «Я выражаю себя»,..
    
С.: Что-то выражать не значит быть творческим...
    
КРИШНАМУРТИ: Следовательно, что же такое творчество? Я существую и выражаю себя — это творчество? Или творчество возникает в тот момент, когда не существует «я»? Когда «я» говорит: «Я должен выразить себя, ударив кого-нибудь ногой», оно выражает себя через насилие. Таким образом, является ли состояние творчества отсутствием «я»? Когда «я» не существует, осознаете ли вы, что занимаетесь творчеством?
    
Вот и все! Вы поняли? Когда вы делаете что-то и вами движет какой-то мотив, например, стать популярным, знаменитым, заработать больше денег, то вы делаете не то, что действительно любите делать. Музыкант, который говорит: «Я люблю музыку» и в то же время наблюдает, сколько титулованных людей сидит в зале, подсчитывает, сколько денег он заработает, не является творческим человеком, он вообще не музыкант; он использует музыку, чтобы стать знаменитым, чтобы иметь деньги. Поэтому творчество невозможно, если за этим стоит какой-либо мотив. Поймите это для себя.
    
Таким образом, когда мы произносим фразы типа «Я должен выразить себя», «Я должен быть творческим человеком», «Я должен найти свою индивидуальность», они не имеют смысла. Когда вы действительно видите это и живете в соответствии с этим, когда вы понимаете это, это значит, что ваш ум уже свободен от «я».
    
С.: Оправдано ли создание красивых вещей?
    
КРИШНАМУРТИ: Оправдано для кого?
    
С.: Для самого себя.
    
КРИШНАМУРТИ: Что значит «для самого себя»? Помните, на днях мы говорили о красоте. Посмотрите на дерево, на тень, на солнечный свет — это красота. Откуда вы знаете, что красиво, а что нет? Потому что кто-то сказал вам? Представьте себе, что какой-то известный художник нарисовал картину, или великий поэт написал стихотворение о свете, дереве, облаках, тенях и движении листвы. И вы говорите: «Он великий человек. Как мне нравится это стихотворение, оно прекрасно!» Является ли красота чем-то, что вы приобретаете через кого-то еще? Является ли красота чем-то, о чем вам кто-то рассказал? И что такое чувство красоты? Не что красиво, а чувство красоты? Заложена ли эта красота в дереве, в здании, в лице, человека, в музыке, в стихотворении, в предметах внешнего мира? Или ваше впечатление от вещей, на которые вы смотрите, усиливается за счет того, что у вас есть это чувство — чувство прекрасного? Вы понимаете, что я имею в виду? — за счет того, что у вас есть ощущение красоты. Следовательно, когда вы видите что-то удивительное, вы наслаждаетесь, потому что обладаете этим внутренним чувством. Так как же вы достигаете этого или как получается, что вы начинаете обладать этим чувством? Как вы его приобретаете? Можно ли приобрести его с помощью тренировки, с помощью образа, через чтение, изучение, коллекционирование картин или обладание великолепным домом? Как это происходит?
    
Вы помните, о чем мы говорили на днях? Это происходит, когда физически вы очень чувствительны, наблюдательны, причем не только по отношению к себе, но и по отношению к другим людям, ко всему — к тому, сколько вы едите, как сидите, как разговариваете, как ходите. Приведу один конкретный пример. Я наблюдал, как едят многие из вас: вы дотрагиваетесь до чего-то, тщательно облизываете пальцы, а за тем вновь берете что-то, еще думаете, это говорит о вашей чувствительности?
    
С.: Но в этом случае все лежит на нашей собственной тарелке.
    
КРИШНАМУРТИ: Я имел в виду не это. В своей собственной тарелке вы можете делать все, что вам нравится. Но вы облизываете пальцы и берете кусок хлеба.
    
С.: Это негигиенично.
    
КРИШНАМУРТИ: Я не хочу потом собирать вашу слюну. Я видел, что все так делают. Прежде всего, это действительно негигиенично. Я касаюсь полости рта, после чего беру кусок хлеба или что-то еще, вы следите? Таким образом, я загрязняю хлеб.
    
Вы не осознаете того, что делаете; вы делаете это автоматически. Делать что-то автоматически значит быть нечувствительным — вот и все. Поэтому, когда вы осознаете весь смысл этого, вы так делать не будете. Когда вы садитесь к столу, некоторые из вас совершенно не прожевывают пищу. Они ее просто проглатывают, но ведь пищу необходимо сначала прожевать. Когда к вам приходит полное осознание всего, вы приобретаете чувствительность, а быть чувствительным — значит осознавать красоту, иметь чувство красоты. Без ощущения внутренней красоты вы можете создавать самые удивительные вещи, но они будут лишены страсти.
   
   
    
     
Глава 13.
    
    Может ли человек жить разумно в этом безумном мире? Дает ли учеба в Броквуде разум, который будет потом действовать в этом мире? Можно ли научиться смотреть объективно и видеть целое? Потребность в безопасности.
    
    
(17 июня 1973)
    
    
КРИШНАМУРТИ: На днях мы говорили о разумности и посредственности, о том, что означают эти слова. Мы старались выяснить, делает ли нас заурядными то обстоятельство, что мы живем здесь как сообщество. Мы также задавались вопросом, можно ли нас назвать полностью разумными, то есть разумными физически, умственно и на уровне эмоций. Можно ли сказать, что мы гармоничны и здоровы? Все это подразумевается под словами разумный, целостный. Или мы учим друг друга быть посредственными, немного безусловными, слегка неуравновешенными?
    
В нашем мире немало безумия, болезней, испорченности. Может быть, ту же неуравновешенность, то же безумие и испорченность мы привносим в то образование, которое мы получаем здесь? Это очень серьезный вопрос. Способны ли мы ответить на него? Дело не в том, какими, по нашему мнению, мы должны быть с точки зрения разумности. Важно на самом деле найти ответ на вопрос: учим ли мы друг друга быть не посредственностями, а действительно разумными людьми?
    
С.: Большинству из нас придется ежедневно ходить на работу, многие женятся и обзаведутся детьми — подобные вещи неизбежно происходят.
    
КРИШНАМУРТИ: Какое место вы, как человеческое существо, занимаете в мире, если предполагается, что вы получите образование, что вам придется зарабатывать на жизнь, что вы, возможно, обзаведетесь семьей, будете нести ответственность за детей, дом, закладную, и если существует опасность, что вы останетесь в этой ловушке всю свою жизнь?
    
С.: Может быть, мы надеемся, что кто-то будет заботиться о нас?
    
КРИШНАМУРТИ: Это означает, что вы должны обладать способностью что-то делать. Нельзя просто попросить: «Пожалуйста, позаботьтесь обо мне», — никто этого делать не будет. Но пусть это обстоятельство вас не огорчает. Просто посмотрите на наш мир, познакомьтесь с его особенностями, осознайте все те приемы, с помощью которых люди обманывают друг друга. Политики никогда не объединят мир, наоборот: даже когда люди не воюют по-настоящему, ни на минуту не прекращается экономическая война. Ученые являются рабами правительства. Все правительства в той или иной степени коррумпированы, некоторые больше, некоторые — меньше. Посмотрите на все это так, чтобы не испытывать уныния, и задайте себе вопрос: «Что мне делать, как я собираюсь встретить это, ведь у меня нет таких способностей?» Способность у вас появится; когда вы знаете, как смотреть, эта ваша способность будет просто огромной.
    
Так каково же ваше место во всем этом? Вы можете задать этот вопрос, если видите все целиком, но если, не видя Целого, вы просто спрашиваете себя: «Что мне делать?», вы оказываетесь в ловушке и никогда не найдете ответ.
    
С.: Конечно, для нас очень важно обсуждать подобные вещи открыто. Но мне кажется, что люди немного боятся свободного обсуждения. Может быть, это из-за того, что предмет их подлинной заботы оказывается под угрозой.
    
КРИШНАМУРТИ: А вы чего-то боитесь?
    
С.: Если я скажу, что хочу скоростную машину, кто-то, возможно, в этом усомнится.
    
КРИШНАМУРТИ: Так и должно быть. Я получаю письма, в которых мне постоянно задают вопросы; с самого детства я сталкиваюсь с различными сомнениями.
    
С.: Сэр, во время подобных обсуждений меня постоянно волнует один вопрос. Говорят, что мы живем в высоко механизированном индустриальном обществе и некоторые из нас имеют возможность стать хиппи или отстраниться от него лишь благодаря тому, что другие люди ежедневно ходят в контору, работают, превращаясь в безжизненный автомат.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, конечно, это так.
    
С.: Мы не могли бы отстраниться от общества, если бы эти люди не вели такое механизированное, жалкое существование.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет. Вопрос состоит в том, как жить в этом мире и, в то же время, не принадлежать ему. Как жить в этом безумии, сохраняя разумность?
    
С.: Вы хотите сказать, что человек, который ходит на работу и ведет явно механическую жизнь, мог бы делать все это и в то же время быть совершенно иным человеком? Другими словами, дело не обязательно в системе.
    
КРИШНАМУРТИ: Эта система, какой бы она ни была, делает ум механическим.
    
С.: Но должна ли она делать ум механическим?
    
КРИШНАМУРТИ: Так или иначе, это происходит.
    
С.: Все молодые люди сталкиваются с проблемой взросления, они понимают, что им, возможно, придется заняться такой работой, которая повлечет за собой механизацию ума. Можно ли подойти к этой проблеме как-нибудь иначе?
    
КРИШНАМУРТИ: Мой вопрос заключается в следующем: как можно разумно жить в этом безумном мире? Несмотря на то, что мне, может быть, придется ходить в контору и зарабатывать на жизнь, должно существовать иное качество души и ума. Можем ли мы утверждать, что здесь, в этой школе, наши душа и ум действительно другие? Или мы просто попадаем в мельницу, которая выбрасывает нас в этот ужасный мир?
    
С. (1): Сегодня благодаря автоматизации больше нет необходимости работать с 9 утра до 5 вечера шесть дней в неделю. Наш век позволяет нам уделять дополнительное время другой стороне жизни.
    
С. (2): Но мы говорили, что люди стремятся к досугу, не зная, как его использовать.
    
С. (3): В зарабатывании денег, конечно же, нет ничего плохого.
    
КРИШНАМУРТИ: Я никогда не говорил, что зарабатывать на жизнь — это плохо; человеку приходится этим заниматься. Я зарабатываю деньги, беседуя с людьми в самых различных местах. Я занимаюсь этим на протяжении пятидесяти лет, делая то, что мне нравится. Я делаю то, что считаю действительно правильным, истинным; для меня это образ жизни, который мне никто не навязывал — и это мой способ зарабатывания на жизнь.
    
С.: Я хочу лишь сказать, что у вас есть возможность этим заниматься благодаря, к примеру, тому, что существуют люди, которые управляют самолетами.
    
КРИШНАМУРТИ: Конечно же, мне это известно: если бы их не было, я бы не мог путешествовать. Но если бы не существовало самолетов, я жил бы в одном месте — в деревне, где я родился — и все равно занимался бы там тем же самым.
    
С.: Да, но в нашем высокотехнологическом обществе, где прибыль служит важным мотивом, все организовано именно так.
    
КРИШНАМУРТИ: Нет, ведь кто-то выполняет грязную работу, а я делаю чистую работу.
    
С.: И люди предпочитают выполнять чистую работу?
    
КРИШНАМУРТИ: Да, можно сказать и так.
    
С.: Но кроме забот о хлебе насущном мы должны осознать, что для того чтобы совмещать зарабатывание на жизнь и разумное существование, необходима внутренняя революция.
    
КРИШНАМУРТИ: Я говорю о том же самом, только мой вопрос звучит по-другому: как я могу жить разумно в этом безумном мире? Это вовсе не значит, что я не собираюсь зарабатывать на жизнь, жениться, принимать на себя какую-то ответственность. Чтобы жить в этом безумном мире разумно, я должен отвергнуть его и во мне должна произойти революция, привносящая разум в мои действия. Вот смысл моих слов.
    
С.: Так как я был воспитан в этом сумасшедшем мире, я должен подвергать все сомнению.
    
КРИШНАМУРТИ: Это и есть образование. Вас посылают сюда и вы приезжаете в Броквуд испорченные безумным миром. Не обманывайте себя: он действительно обусловливает вас, вы формируетесь под влиянием прошлых поколений, куда относятся и ваши родители. Здесь же вам необходимо избавиться от обусловленности, подвергнув себя коренному изменению. Происходит ли это изменение? Или вы только говорите: «День за днем, то здесь, то там мы хорошо выполняем какую-то работу», и когда через два или четыре года вам предстоит покинуть школу, вы унесете с собой лишь бессмысленную мешанину из сделанных за это время дел?
    
С.: Мне кажется, что существует конфликт между тем, что мы хотим делать, и необходимостью.
    
КРИШНАМУРТИ: Что вы хотите делать? Я хочу быть инженером, потому что понимаю, что это принесет мне много денег или какие-то другие преимущества. Могу ли я полагаться на это желание? Могу ли я доверять своим искаженным инстинктам? Своим мыслям? Чему я должен доверять? Таким образом, образование должно быть направлено на создание разума, который будет реально действовать в этом мире и который не имеет ничего общего с нашими инстинктами, желаниями или какими-то мелкими потребностями.
    
Помогает ли вам образование, получаемое в Броквуде, быть разумными? Или, другими словами, быть невероятно чувствительными, но не по отношению к своим собственным желаниям и потребностям, а по отношению к миру и к тому, что в нем происходит. Несомненно, образование — это не только передача вам знаний, но и помощь в обретении способности объективно смотреть на мир и на то, что в нем происходит — видеть войны, разрушение, насилие, жестокость. Назначение образования состоит не только в том, чтобы сдать экзамены, получить степень, стать компетентным специалистом, но и в том, чтобы понять, как можно жить иначе. Оно должно помочь вам при встрече с миром, чтобы, даже зная о том, что вам придется зарабатывать на жизнь, нести огромный груз ответственности, столкнуться со страданиями и несчастьями, вы могли воспринять его совершенно по-другому, с позиции разума. И я хочу спросить: так ли обстоит дело здесь, в Броквуде? Действительно ли педагог обучается здесь не меньше, чем ученик?
    
С.: Меня тоже интересует ответ на этот вопрос. Действительно ли образование в Броквуде именно такое?
    
КРИШНАМУРТИ: То есть, вы спрашиваете, помогает ли оно вам быть достаточно разумными и способными к осознанию, чтобы вы могли достойно встретить это безумие? Если нет, то кто в этом виноват?
    
С.: Какую основу нужно заложить, чтобы сделать такое образование возможным?
    
КРИШНАМУРТИ: Послушайте, зачем вы получаете образование?
    
С.: Я этого действительно не знаю.
    
КРИШНАМУРТИ: Следовательно, вам необходимо выяснить, что значит слово «образование», не правда ли? Что такое образование? Качественное обучение академическим дисциплинам, передача информации, знаний по самым различным предметам и так далее? Это должно иметь место, вы согласны? Миллионы людей заканчивают университеты и колледжи.
    
С.: Учебные заведения дают человеку инструменты, помогающие ему жить.
    
КРИШНАМУРТИ: Но какие руки будут использовать эти инструменты? Ведь те же самые руки создали наш мир с его войнами и прочими пороками.
    
С.: Другими словами, можно обладать всеми инструментами, но если не произойдет внутренней, психологической революции, вы будете использовать эти инструменты все тем же старым способом, поддерживая продолжающееся загнивание. Именно об этом мне и интересно узнать.
    
КРИШНАМУРТИ: Если эта революция не происходит здесь, в этой школе, то почему это так? А если революция все же имеет место, действительно ли она воздействует на ум или это по-прежнему некая идея, не имеющая ничего общего с реальностью, с такой, например, как необходимость трехразового питания. Это подлинная реальность, а не идея, кто-то ведь должен готовить.
    
Итак, я задаю вам вопрос: получаете ли вы здесь то образование, о котором мы говорим? И если да, то давайте постараемся выяснить, как вдохнуть в него жизненную энергию, придать ему жизни. Если же это не так, то давайте выясним почему.
    
С.: Мне кажется, что этого нельзя сказать о всей школе в целом.
    
КРИШНАМУРТИ: Почему? Может быть, это происходит с некоторыми отдельными людьми то здесь, то там, но почему этого не происходит с каждым из нас?
    
С.: Мне представляется, что все это очень напоминает зерно, которое стремится прорасти, но верхний слой почвы слишком тверд.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы когда-нибудь видели, как трава прорастает сквозь цемент?
    
С. (1): Видите ли, в нашем случае мы имеем дело с очень слабым зерном. (Смех.)
    
С. (2): Однако вопрос состоит в том, осознаем ли мы свою заурядность и хотим ли как-нибудь вырваться за ее пределы.
    
КРИШНАМУРТИ: Я хочу спросить вас, действительно ли вы посредственны? В моих устах слово «посредственный» не несет унизительного оттенка, я использую его в том основном значении, которое описано в словаре. Вы неизбежно будете принадлежать к среднему классу, если просто цепляетесь за свою собственную мелкую деятельность, вместо того чтобы видеть целое, видеть весь мир целиком и свое личное, небольшое место в нем, не занимаясь поисками обходных путей. Люди не видят Целое, они гоняются за своими мелкими желаниями, удовольствиями, за своим суетливым тщеславием и жестокостью, но если они увидели мир целиком и нашли свое место в нем, их взаимоотношения с целым полностью бы изменились.
    
Вы учитесь в Броквуде, живете здесь в небольшой общине, вы связаны определенными отношениями со своими учителями и другими учениками. Видите ли вы целостность того, что происходит в мире? Это самое главное. Важно просто посмотреть на все это и увидеть мир объективно, без каких-либо эмоций и предрассудков и предубеждений. Различные существующие на Земле правительства никогда не решат эту проблему, ни один политик в этом не заинтересован. Все они в той или иной степени стремятся поддерживать статус-кво, допуская лишь незначительные изменения. Они не думают о внутреннем единстве человека, они хотят единства Англии. Но даже если речь заходит об Англии, различные политические партии никогда не скажут: «Давайте объединимся и постараемся понять, что есть благо для человека».
    
С.: Но вы же не хотите сказать, что это невозможно?
    
КРИШНАМУРТИ: Они этого не делают.
    
С.: А мы?
    
КРИШНАМУРТИ: Прежде всего, мы наблюдаем, мы смотрим на мир. И когда вы видите все целиком, каково ваше желание по отношению к целому? Если вы не видите целого, если вы просто гонитесь за своими личными инстинктами, склонностями и желаниями, все это составляет самую суть посредственности, все это сейчас и происходит в мире.
    
Знаете, в старину по-настоящему серьезные люди говорили: «Мы не хотим иметь с миром ничего общего, мы станем монахами, проповедниками, мы откажемся от собственности, от семьи, от положения в обществе. Мы — учителя, мы будем путешествовать по стране, переходить из деревни в деревню; люди будут кормить нас, а мы будем учить их нравственности, добру, отказу от ненависти друг к другу». Раньше подобная практика была очень распространена, но сегодня мы больше не можем себе этого позволить. Хотя в Индии это до сих пор возможно. Вы можете пересечь страну с севера на юг и с запада на восток, живя на милостыню. Наденьте на себя одежду определенного покроя, и люди будут кормить и одевать вас, потому что в Индии это часть традиции. Но поскольку этим пользуются много шарлатанов, даже эта традиция уже начинает постепенно отмирать.
    
Итак, суть проблемы состоит в том, что нам необходимо зарабатывать на жизнь и в то же время жить в этом мире разумно, здраво, не механически. Образование должно помочь нам в этом. Я не устаю это повторять. И возникает вопрос: как нам, то есть вам и мне, исследовать этот вопрос и прежде всего понять, что мы представляем собой на самом деле и можно ли это полностью изменить? Поэтому сделайте первый шаг и посмотрите на себя, не старайтесь от этого убежать, не говорите: «Как ужасно! Как уродливо!» Просто наблюдайте за тем, захвачены ли вы теми устремлениями безумия, которые создали этот уродливый мир. И если вы наблюдаете за своими собственными вывертами и причудами, постарайтесь понять, что нужно для того, чтобы измениться. Давайте говорить об этом, говорить о наших взаимоотношениях, о дружбе и любви. Вы поговорите об этом и скажете: «Я жаден, я чувствую себя ужасно глупым. Можно ли все это полностью изменить?» Такая перемена является частью нашего образования.
    
С.: Я становлюсь глупым, когда не чувствую себя в безопасности.
    
КРИШНАМУРТИ: Конечно. Но уверены ли вы в этом? Не теоретизируйте. Вы действительно стремитесь обрести безопасность — в каком-то человеке, в профессии, в определенном качестве или в некоей идее?
    
С.: Человеку необходима безопасность.
    
КРИШНАМУРТИ: Видите, как вы ее защищаете? Сначала разберитесь, ищете ли вы безопасность; не говорите, что она кому-то необходима, после того как вы сделаете первый шаг, мы увидим, необходима она или нет. Конечно же, вы ее ищете! Понимаете ли вы, что означает слово «зависимость» — зависимость от денег, от людей, от представлений, от всего того, что мы получаем из внешнего мира? Вы сами знаете, от какой только ерунды мы не зависим. Это может быть какое-либо верование или некий образ, созданный нами о себе, например, что «я — великий человек» или кто-то там еще. Поэтому вам необходимо понять, что это слово включает в себя множество значений, и выяснить, пойманы ли вы сами в его ловушку. Если вы осознаете, что в своем стремлении к безопасности от кого-то зависите, то вы начинаете сомневаться, задавать вопросы, и именно здесь берет начало познание. Вы начинаете постигать, что такое зависимость и привязанность. Вы узнаете, что страх и удовольствие являются неотъемлемыми элементами безопасности. При отсутствии безопасности вы чувствуете себя потерянными и одинокими; вы пытаетесь убежать от одиночества, находя утешение в алкоголе, женщинах или в чем-то еще. Ваше поведение становится невротичным, потому что на самом деле вы далеки от разрешения этой проблемы.
    
Итак, вам необходимо понять, постичь реальный, не теоретический смысл и значение этого слова. Познание этого является частью вашего образования. Я нахожусь в зависимости от определенных людей. Я нахожусь от них в зависимости, потому что нужна безопасность, защищенность, деньги, удовольствия и так далее. Поэтому, когда люди делают что-то мне неприятное, во мне появляются испуг, раздражение, гнев, ревность, разочарование, и тогда я отыгрываюсь на ком-то еще. Эта проблема существует постоянно. И вот я говорю себе, что сначала необходимо понять смысл всего этого. Я должен зарабатывать деньги, обеспечивать себя едой, одеждой и жильем — это нормально. Но деньги дают начало всему упомянутому циклу. Поэтому я должен познать всю проблему целиком до того, как свяжу себя по рукам и ногам, ибо потом будет уже слишком поздно. Я связываю себя, к примеру, женитьбой, и тогда все кончено, я попадаю в зависимость, после чего во мне начинается борьба между желанием быть свободным и теми ограничениями, которые на меня накладывают ответственность за семью, закладная на дом и все прочее.
    
Итак, перед вами проблема. Тангки говорит: «Я должен быть в безопасности», на что я отвечаю: прежде чем говорить «я должен», выясните, что это означает, узнайте об этом все.
    
С.: Мне необходимы еда, одежда и дом.
    
КРИШНАМУРТИ: Да, продолжайте.
    
С.: Чтобы иметь все это, я должен зарабатывать достаточно денег.
    
КРИШНАМУРТИ: И вы делаете для этого все, что в ваших силах. Что же происходит потом?
    
С.: Зарабатывая эти деньги, я обязательно попадаю в зависимость от кого-нибудь...
    
КРИШНАМУРТИ: Верно, вы начинаете зависеть от общества, от своего шефа или работодателя. Он преследует вас, он жесток, но вы миритесь с этим, потому что находитесь в зависимости от него. Подобные вещи происходят повсюду, в любой стране мира. Пожалуйста, прежде всего посмотрите на это так же, как вы смотрите на карту. Вы говорите: «Я вынужден зарабатывать на жизнь. Я знаю, что, делая это, я попадаю в зависимость от существующего общества. Пять или шесть дней в неделю я должен многие часы проводить на работе, но если я перестану зарабатывать деньги, у меня ничего не будет. Однако это еще не все. Я также нахожусь во внутренней зависимости от своей жены, или от священника, или адвоката, вы понимаете?
    
С.: Поэтому, зная все это, я не буду жениться. Я вижу зависимость и все неприятности, которые брак за собой повлечет.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы не занимаетесь познанием. Не надо говорить, что вы не будете заводить семью, сначала поймите, в чем состоит проблема. Мне необходима еда, одежда и крыша над головой, это мои самые насущные потребности, которые ставят меня в зависимость от общества, независимо от того, коммунистическое оно или капиталистическое. Все это мне известно, и я рассматриваю другое направление; мне также необходима эмоциональная безопасность, которая влечет за собой зависимость от других людей, будь то жена, друзья или соседи. Когда существует зависимость, неизбежно существует и страх. Я познаю все это, я пока не делаю никаких выводов относительно того, как мне поступить. Я нахожусь в зависимости от вас — от жены, от мужа, от брата, — и когда вы уходите, я чувствую себя потерянным, мне страшно, — и я веду себя нервно. Я понимаю, что зависимость от людей приводит меня именно к этому.
    
Кроме того, я спрашиваю: завишу ли я от идей? Это может быть вера в Бога или в его отсутствие, вера в необходимость всеобщего братства и все прочее — но, так или иначе, это тоже зависимость. Вы приходите и говорите мне: «Все это ерунда, вы живете в мире иллюзий». Ваши слова меня потрясают, и я спрашиваю: «Что же мне делать?» Затем, вместо того чтобы познать это, я присоединяюсь к какому-нибудь другому вероисповеданию. Видите ли вы все это? Изучая себя, вы, наверное, обнаружили свою слабость и, следовательно, зависимость? Тогда вы начинаете искать в себе какую-то силу: «Со мной все в порядке, я познал Бога, моя вера истинна, мой опыт подлинен». Вы задаете вопрос: где можно найти абсолютную, ничем не нарушаемую безопасность?
    
С.: Я не думаю, что от тех двух вещей, о которых вы говорили, на самом деле можно зависеть...
    
КРИШНАМУРТИ: Нас интересует, в чем смысл поиска безопасности, что он в себя включает. Мы рассматриваем «карту» безопасности и видим, что я завишу от еды, одежды и дома, вследствие чего я вынужден работать в испорченном обществе. Мы также понимаем, к чему приводит зависимость от других людей. Я не настаиваю на том, что так должно быть или так не должно быть. Карта как бы говорит нам: «Посмотри, эта дорога ведет к страху, удовольствию, гневу, осуществлению, разочарованию и неврозу. Посмотри на мир идей, зависимость от этого мира дает тебе лишь иллюзию безопасности; это всего лишь слова, которые в виде образа становятся твоей реальностью, и ты живешь, питаясь этим образом. Будь же самостоятельным». Итак, я завишу от самого себя, мне необходима уверенность в себе. Что представляет собой это «я»? Человек ведь является результатом всего перечисленного. Карта продемонстрировала вам это, и вот вы задаете вопрос: «Где можно найти полную безопасность, в том числе работу и все остальное?» Так где же вы ее найдете?
    
С.: Абсолютную безопасность можно найти, когда вы лишены страхов.
    
КРИШНАМУРТИ: Вы не поняли того, о чем я говорю. Представьте себе, что перед вами карта, подобная географической. На ней вы видите безопасность физическую, эмоциональную, интеллектуальную, а также безопасность в ваших собственных мыслях и чувствах плюс уверенность в себе. И вы говорите: «Как все это хорошо и ненадежно!» Но если вы видите всю ее ненадежность, неполноценность, оторванность от реальности, где же тогда безопасность? Она заключена в познании всего этого, порождающем разум. Таким образом, безопасность есть разум. Вы понимаете это?
    
С.: Может ли человек жить, не нуждаясь в безопасности?