Поделиться:
  Угадай писателя | Писатели | Карта писателей | Острова | Контакты

Анна Гавальда - Просто вместе [2004]
Язык оригинала: FRA
Известность произведения: Высокая
Метки: love_contemporary, other, prose_contemporary, prose_su_classics, sf_social, Новелла, О любви, Роман, Современная проза

Аннотация. Анна Гавальда - одна из самых читаемых авторов мира. Ее называют «звездой французской словесности», «новой Франсуазой Саган», «нежным Уэльбеком», «литературным феноменом» и «главной французской сенсацией». Ее книги, покорившие миллионы читателей, переводятся на десятки языков, отмечены целым созвездием премий, по ним ставят спектакли и снимают фильмы. Роман «Просто вместе» - это мудрая и светлая книга о любви и одиночестве, о жизни, о счастье. Эта удивительная история, простыми словами рассказывающая о главном, легла в основу одноименного фильма Клода Берри с Одри Тоту в главной роли (2007).

Аннотация. Потрясающе мудрая и добрая книга о любви и одиночестве, о жизни. О счастье. Второй роман Анны Гавальда это удивительная история, полная смеха, и слез, грациозно сотканная из щемяще знакомой повседневности, из неудач и нечаянных побед, из случайностей, счастливых и не очень. Эта книга за год покорила сердца миллионов читателей, собрала огромное количество литературных премий, переводится на 36 языков и по ней уже снимается фильм (с Шарлоттой Генсбур в главной роли). Наконец и на русском!

Полный текст.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 

— Как… Как здесь… — Тесно? — Нет, я бы сказал… изящно. Да-да, изящно и очень… оригинально, вы согласны? — Очень оригинально! — со смехом повторила Камилла. Он немного помолчал. — Вы правда, правда здесь живете? — Ну-у… да… — Постоянно? — Постоянно. — Весь год? — Весь год. — Здесь тесновато, не находите? — Меня зовут Камилла Фок. — Ну конечно, я очень рад. Филибер Марке де ла Дурбельер, — сообщил он, поднимаясь, и немедленно ударился макушкой о потолок. — Так длинно? — Да… — А как вас зовут покороче? — Пожалуй, даже не знаю. — Вы видели мой камин? — Простите? — Вон там… Мой камин… — Ах, так вот как он выглядит! Прелестная вещь… — добавил он, усаживаясь и протягивая ноги к пластиковому огню. — Просто изумительно… Как в английском коттедже, не правда ли? Камилла была довольна. Она не ошиблась. Псих, конечно, но отличный парень… — Хорош, правда? — Просто великолепен! А греет? — Безупречно. — А где вы берете дрова? — Ну, когда на улице такое творится… После всех этих ураганов с дровами проблем нет… Стоит только наклониться… — Как я вас понимаю! Видели бы вы подлесок во владениях моих родителей… Настоящая катастрофа… Что это? Дуб? Я не ошибся? — Браво! Они обменялись улыбками. — Бокал вина? — С удовольствием. Камилла пришла в восторг от содержимого его чемоданчика. Тут было все: фарфоровые тарелки, серебряные приборы и хрустальные стаканы, солонка, перечница, графинчик для масла и уксуса, кофейные и чайные чашки, льняные салфетки с вышивкой, салатник, соусник, компотница, коробочка для зубочисток, сахарница, рыбные приборы и кувшин для шоколада. На каждом предмете был выгравирован фамильный герб ее гостя. — Никогда не видела ничего красивее… — Теперь вы понимаете, почему я не мог прийти вчера… Если бы вы знали, сколько времени мне понадобилось, чтобы все это вымыть и почистить! — Почему вы мне не сказали? — Вы всерьез полагаете, что, скажи я: «Сегодня не могу, мне нужно освежить чемоданчик!» — вы не приняли бы меня за безумца? Она воздержалась от комментариев. Они расстелили скатерть на полу, и Филибер Кто-то-там сервировал стол. Они уселись по-турецки — возбужденные, веселые, как два ребенка, решившие поиграть «в гости» и опробовать новый кухонный сервиз, которые вовсю манерничают и при этом стараются ничего не сломать. Камилла, не умевшая готовить, побывала в магазине Губецкого и набрала ассорти из тарамы, семги, маринованной рыбы и луковой запеканки. Они старательно переложили еду в маленькие салатнички двоюродного дедушки Филибера и соорудили занятный тостер из старой крышки и листа фольги, чтобы разогреть блины. Водка стояла в водосточном желобе, и им достаточно было приоткрыть окно, чтобы добавить по маленькой. В комнате сразу становилось холоднее, но у них был камин, в котором плясало веселое пламя. Камилла, как обычно, пила больше, чем ела. — Ничего, если я закурю? — Прошу вас, не стесняйтесь… А я, если не возражаете, хотел бы вытянуть ноги, у меня совершенно затекло все тело… — Ложитесь на мою кровать… — Ни… ни в коем случае… об этом и… не может быть и речи… Стоило ему занервничать, и он начинал запинаться и совершенно терялся. — Да бросьте вы эти церемонии! Кстати, это диван-кровать… — В таком случае… — Может, перейдем на ты, Филибер? Он побледнел. — О нет, я… Что касается меня, я не смогу, но вы… Вы… — Стоп! Отбой! Трубите отбой! Я ничего не говорила! Беру свои слова назад! И вообще, я нахожу разговор на «вы» очаровательным, очень… — Оригинальным? — Вот именно! Филибер тоже не отличался волчьим аппетитом, но ел он так медленно и деликатно, что наша образцово-показательная маленькая хозяйка мысленно похвалила себя за то, что составила меню из холодных закусок. На десерт она купила молодой сыр: долго стояла перед витриной кондитерской, не в силах сделать выбор. Она достала свою итальянскую кофеварку, а потом пила ее нектар из чашечки — такой тонкой, что ее можно было разбить, случайно задев зубами. Они были немногословны. Привыкли есть в одиночестве. Так что протокол не соблюдался, и оба с трудом поддерживали общение… Но они были воспитанными людьми и делали над собой усилие, чтобы сохранить лицо. Веселились, чокались, обсуждали свой квартал. Кассирш во «Franprix» — Филибер предпочитал блондинку, Камилле больше нравилась крашеная, с волосами темно-фиолетового цвета, обсуждали туристов, игру огней на Эйфелевой башне и собачьи какашки на газонах Марсового поля. Против всех ожиданий, ее гость оказался великолепным собеседником и дивным рассказчиком: он легко поддерживал разговор, у него в запасе была тьма забавных и приятных тем. Филибер обожал французскую историю и признался Камилле, что проводит большую часть своего времени в застенках Людовика XI, в передней у Франциска I, за столом средневековых ван-дейских крестьян или в тюрьме Консьержери с Марией-Антуанеттой — к этой женщине он питал истинную страсть. Камилла задавала тему или эпоху, а он сообщал ей массу пикантных деталей. О том, как одевались, как интриговали при дворе, какую пошлину платили или каким было подлинное генеалогическое древо Капетингов. Это было очень забавно. Ей казалось, что она вошла в Интернет, на сайт Алена Деко. Вопрос. Ответ. — Вы преподаватель или что-то в этом роде? — Нет, я… Я… Я работаю в музее… — Вы хранитель? — Какое величественное слово! Нет, я занимаюсь коммерческими аспектами… — Конечно… — Она кивнула. — Наверное, это очень увлекательно… В каком же музее? — Я, так сказать, мигрирую… А вы? — О, я… Увы, моя работа далеко не так интересна, я просиживаю время в конторе… Заметив, что эта тема ей неприятна, Филибер тактично замолчал. — Как вы относитесь к творогу с абрикосовым джемом? — С превеликим удовольствием! А вы? — Спасибо, пожалуй, нет, все эти русские закуски оказались такими сытными… — Вы совсем не толстая… Испугавшись, что произнес нечто обидное, он тут же добавил: — Но вы… э-э… очень изящны… Лицом вы напоминаете мне Диану де Пуатье… — Она была красива? — О! Больше чем красива! — Он покраснел. — Я… Вы… Вы никогда не были в замке д’Анэ? — Нет. — Вам стоит туда съездить… Это дивное место, замок подарил Диане ее любовник, король Генрих II… — Как интересно… — Это своего рода гимн их любви. Повсюду — в камне, мраморе, дереве и на ее могильной плите — переплетены их вензеля. Там чувствуешь такое волнение… Если я не ошибаюсь, баночки с кремами и щетки для волос так и сохранились в туалетной Дианы. Однажды я отвезу вас туда… — Когда? — Может быть, весной? — Устроим там пикник? — Само собой разумеется… Они немного помолчали. Камилла пыталась не смотреть на дырявые башмаки Филибера, а он делал вид, что не замечает пятен плесени на стенах. Оба маленькими глоточками потягивали водку. — Камилла… — Да? — Вы и правда постоянно здесь живете? — Да. — Но, э-э-э… а как же, э-э… Я имею в виду… Я говорю о… об удобствах… — На площадке. — Как? — Хотите посетить? — Нет-нет, я просто хотел узнать. — Вы обо мне беспокоитесь? — Нет… то есть… да… Здесь такая… спартанская обстановка, что… — Какой вы милый… Но волноваться за меня не стоит… Правда… К тому же у меня теперь есть дивный камин! Если она хотела успокоить его, то ей это явно не удалось. — Сколько вам лет? Не сочтите мой вопрос за дерзость… — Двадцать шесть. В феврале будет двадцать семь… — Как моей младшей сестре… — У вас есть сестра? — Не одна — целых шесть! — Шесть сестер! — Да. И один брат… — И вы живете один в Париже? — Да… Вернее, не совсем один… У меня есть сосед по квартире… — Вы хорошо ладите? Филибер не ответил, и Камилла переспросила: — Что, у вас не все гладко? — О нет… все в порядке! И потом, мы почти не видимся… — То есть? — Скажем так: это не замок д’Анэ. Она рассмеялась. — Он работает? — Только это он и делает. Работает, спит, работает, спит. А когда не спит, приводит девиц… Любопытный персонаж, разговаривать вообще не умеет, только орет. Мне трудно понять, что эти девицы в нем находят. У меня, конечно, есть кое-какие предположения. — Чем он занимается? — Он повар. — Да ну? Но он хоть подкармливает вас вкусненьким? — Никогда. Я ни разу не видел, чтобы он что-то делал на кухне. Разве что утром, когда он терзает мою бедную кофеварку… — Он ваш друг? — Боже, конечно, нет! Я нашел его по объявлению, у кассы в булочной, что напротив, висел листочек: Молодой повар из ресторана «Vert Galant» снимет комнату, чтобы отдыхать там днем во время перерыва. Сначала он действительно приходил всего на несколько часов в день, а потом… в общем, он теперь тут живет. — Вас это раздражает? — Вовсе нет! Я даже сам это предложил… Понимаете, квартира несколько великовата для меня… И потом, он все умеет. Я даже лампочку поменять не могу, так что… А он мастер на все руки и отъявленный прохвост, клянусь честью… С тех пор как он здесь поселился, моя плата за электричество тает, как зимний снег на весеннем солнце… — Он подкрутил счетчик? — Да ему это раз плюнуть… Не знаю, какой он повар, но руки у него золотые. А поскольку в моем доме все давным-давно пришло в негодность… Нет… Он мне действительно очень нравится… Мы никогда толком не разговаривали, но у меня создалось впечатление, что он… Впрочем, я ни в чем не уверен… Порой у меня возникает ощущение, что я живу под одной крышей с монстром… — Как в «Чужом»? — Что, простите? — Неважно. Проехали. Поскольку Сигурни Уивер никогда не имела дела с королем, Камилла предпочла не углубляться… Убирались они вместе. Увидев крошечную раковину, Филибер начал умолять Камиллу позволить ему самому вымыть посуду. Его музей по понедельникам закрыт, и делать ему завтра совершенно нечего… Они церемонно распрощались. — В следующий раз поужинаем у меня… — С удовольствием. — Увы, у меня камина нет… — Неважно! Не всем повезло заиметь коттедж в Париже… — Камилла… — Да? — Будьте осторожны, хорошо? — Я постараюсь. Но и вы, Филибер… — Я… Я… — Что? — Я должен вам признаться… Знаете, я ведь работаю не совсем в музее… Скорее, рядом с музеем… В магазинчике, так сказать… Я… Я продаю открытки… — А я, знаете ли, работаю не совсем в офисе… И тоже, скорее, рядом… Я уборщица… Они обменялись понимающими улыбками и расстались совершенно сконфуженные. Оба были смущены, но на душе у каждого полегчало. Этот ужин à la russe очень удался. 12 — Что за звуки? — Не обращай внимания, это старина Дюдюш… — Да что он там делает? Можно подумать, собрался на кухне потоп устроить… — Говорю тебе: плюнь, нас это не касается… Иди-ка сюда, поближе… — Нет, оставь меня. — Да ладно тебе… Не дуйся… Ты чего майку не снимаешь? — Холодно. — Ну иди, не ломайся. — Какой он странный. — Совсем чокнутый… Видела, как оделся «на выход»? Трость и шляпа эта клоунская… Я даже подумал, он на маскарад намылился… — И куда же он шел? — По-моему, на свидание… — С девушкой?! — Вроде, хотя я не уверен… Забудь… Давай повернись, черт… — Отвянь. — Эй, Орели, ты меня достала… — Аурелия, а не Орели. — Аурелия, Орели — один черт. Ладно… А носки ты тоже на ночь не снимаешь? 13 Наплевав на строжайший запрет — strictly forbidden, — Камилла складывала одежду на ригеле камина, валялась в постели до упору, одевалась под одеялом и согревала пуговицы на джинсах в ладонях, прежде чем натянуть их на себя. Пластиковый уплотнитель мало чем помог, и ей пришлось перетащить матрас на другое место, чтобы уберечь голову от чудовищного сквозняка. Теперь она спала у самой двери, так что выйти и войти было проблемой. Она то и дело тягала тюфяк туда-сюда, если требовалось сделать три шага по комнате. Что за убожество, думала она, ну что за убожество… В конце концов она все-таки сломалась и начала писать в умывальник, держась за стену, потому что не рисковала трогать эту рухлядь. А уж о ее «турецких омовениях» лучше вообще умолчать… Итак, она ходила грязной. Ну, может, грязной это сильно сказано, но не такой чистой, как обычно. Один или два раза в неделю она отправлялась к Кесслерам — когда была уверена, что их нет дома. Она знала расписание их экономки, которая всякий раз с тяжелым вздохом выдавала ей большое махровое полотенце. Все всё понимали. На прощанье ее всегда одаривали чем-нибудь вкусным или вручали еще одно теплое одеяло… Но однажды Матильда поймала ее на месте преступления, когда она сушила феном волосы. — Не хочешь вернуться и пожить здесь какое-то время? Твоя комната свободна… — Нет, спасибо, спасибо вам обоим, у меня все хорошо. Правда… — Ты работаешь? Камилла закрыла глаза. — Да, да… — Над чем? Тебе нужны деньги? Дай нам что-нибудь, Пьер заплатит аванс, ты же знаешь… — Не могу. У меня нет ничего готового… — А те картины, которые хранятся у матери? — Не знаю… Их нужно разобрать… Не хочется возиться… — Может, автопортреты? — Они не продаются. — Что именно ты сейчас делаешь? — Так, всякие пустяки… — Ты ходила на набережную Вольтера? — Пока нет. — Камилла… — Да? — Не хочешь выключить этот проклятый фен? Чтобы мы друг друга слышали… — Я спешу. — Чем ты на самом деле занята? — Что ты имеешь в виду? — Твою жизнь, конечно… Что за жизнь ты сейчас ведешь? Чтобы никогда больше не отвечать на подобные вопросы, Камилла кубарем скатилась по лестнице и толкнула дверь первой попавшейся на пути парикмахерской. 14 — Побрейте меня, — попросила она молодого парикмахера, глядя на его отражение в зеркале. — Не понял… — Я хочу, чтобы вы побрили мне голову. — Под «ноль»? — Да. — Нет. Я не могу этого сделать… — Конечно, можете. Берите машинку — и вперед. — Нет. Здесь вам не армия. В нашем заведении такого не делают… Так, Карло? Карло за кассой читал «Tierce Magazine».[6] — Чего тебе? — Вот, девушка хочет побриться наголо… Карло махнул рукой, что означало «А мне плевать, я только что потерял десять евро в седьмом заезде, так что не доставайте…». — Пять миллиметров… — То есть? — Я оставлю пять миллиметров, иначе вы за порог выйти не сможете. — У меня есть шапочка… — А у меня — принципы. Камилла улыбнулась ему, кивнула в знак согласия и почувствовала, как лезвие со скрипом скользнуло по затылку. Пряди волос падали на пол, а она смотрела, как в зеркале появляется довольно странная личность. Она ее не узнавала и уже не помнила, как она выглядела минутой раньше. Плевать она на это хотела. Зато теперь будет меньше проблем с душем на лестничной клетке, и это единственное, что имеет значение. «Ну что, — окликнула она свое отражение в зеркале, — ты этого хотела? Избавиться от проблем, пусть даже изуродовав и потеряв саму себя, лишь бы никогда и никому ничем не быть обязанной? Нет, серьезно… Так обстоит дело?» Она провела ладонью по своему колючему черепу, и ей захотелось плакать. — Нравится? — Нет. — Я вас предупреждал… — Знаю. — Они отрастут… — Вы думаете? — Уверен. — Еще один ваш принцип… — Могу я попросить у вас ручку? — Карло… — Ммм… — Девушке нужна ручка… — Мы принимаем чеки начиная с пятнадцати евро… — Да нет, ей для другого… Камилла взяла свой блокнот и нарисовала то, что отражалось в зеркале. Лысая девица с жестким взглядом, держащая в руке карандаш разочарованного любителя скачек, за которой с любопытством наблюдает опирающийся на ручку метлы парикмахер. Она поставила под рисунком дату и встала, чтобы расплатиться. — Это я, вот там? — Да. — Черт, вы классно рисуете! — Пытаюсь… 15 Санитар — не тот, что приезжал в прошлый раз, Ивонна бы его узнала — как заведенный болтал ложечкой в своей чашке с кофе. — Слишком горячий? — Простите? — Кофе… Он что, слишком горячий? — Нет-нет, все хорошо, не беспокойтесь. Я должен составить отчет… Полетта замерла в прострации на другом конце стола. Ее песенка была спета. 16 — У тебя были вши? — поинтересовалась Мамаду. Камилла надевала халат. Разговаривать ей не хотелось. Внутри опять булыжники, собачий холод на улице, все как-то зыбко. — Ты что, дуешься на меня? Она помотала головой, достала из подсобки свою тележку и направилась к лифтам. — Ты на шестой? — Топ-топ… — А почему на шестом всегда убираешься именно ты? Это неправильно! Нельзя поддаваться! Хочешь, я поговорю с главной? Сама знаешь, мне плевать, пусть орет сколько влезет. Меня не проймешь. — Спасибо, не стоит! Мне все едино — что шестой, что любой другой. Девушки не любили убираться на шестом потому, что там находились кабинеты начальства и закрытые офисы. В других помещениях — Бредарша называла их «открытыми пространствами» — порядок наводился быстрее и проще. Достаточно было выбросить мусор из корзинок, расставить кресла вдоль стен и пройтись разок пылесосом. Там даже можно было особо не церемониться с мебелью — ей все равно место на свалке. На шестом же этаже для каждой комнаты существовал набивший оскомину ритуал: выбросить мусор, вымыть пепельницы, освободить бумагорезки, протереть столы, не сдвигая при этом ни одной хреновины, да еще убрать прилегающие комнаты и секретарские предбанники. Эти девицы клеили куда ни попадя листочки с пожеланиями-повелениями, как будто обращались к собственной прислуге, хотя вряд ли у себя дома могли позволить себе такую роскошь… Сделайте то, сделайте сё, в прошлый раз вы передвинули лампу и кое-что сломали, и ля-ля-тополя… Подобные замечания страшно раздражали Карину и Самию, но абсолютно не колыхали Камиллу. Если тон записки был слишком уж резким, она делала внизу приписку: Моя не понимать по-французски — и приклеивала бумажку на экран компьютера. На нижних этажах обитатели кабинетов — «белые воротнички» — худо-бедно, но наводили у себя порядок, а на шестом, очевидно, считалось особым шиком разбрасывать вещи, демонстрируя крайнюю степень усталости и нежелание покидать рабочее место и вместе с тем как бы напоминая, что хозяева могут в любой момент вернуться за свой стол, к исполнению своих обязанностей у Штурвала Управления Миром. Что ж, семь футов вам под килем, ребята, вздыхала Камилла. Пусть так… У каждого свои заморочки… Но один из этих типов, сидевший в последнем по левой стене кабинете, начал ей надоедать. Может, он и был большим начальником, но при этом оставался порядочной свиньей. Не кабинет, а настоящий свинарник, демонстрирующий полное презрение к окружающим. Десятки, а может, и сотни раз она автоматически выбрасывала бесчисленные стаканчики, где плавали окурки, и собирала с пола огрызки недоеденных бутербродов, но сегодня вечером она решила, что хватит. Собрав все «отходы жизнедеятельности» этого типа — полоски использованного пластыря с прилипшими волосками, сопливые бумажные носовые платки, старую жвачку (он приклеивал ее к пепельнице), горелые спички и обрывки бумаги, — она сложила все в кучку на дивной красоты бюваре из кожи зебу и оставила записку: Мсье, вы свинья! Я настаиваю, чтобы отныне вы соблюдали в кабинете чистоту. P. S.: Взгляните под ноги, и вы увидите столь удобную вещь, которую называют корзиной для мусора… Она дополнила текст злой карикатурой, на которой поросенок в костюме-тройке заглядывал под стол, выясняя, что же под ним такое спрятано. Закончив, Камилла спустилась вниз помочь подругам в холле. — Ты чего так развеселилась? — удивилась Карина. — Да так. — Чудная ты девка… — Что у нас на очереди? — Лестницы В… — Опять? Да мы же их только что вымыли! Карина пожала плечами. — Ну ладно… Так что, идем? — Нет. Нужно дождаться СуперЖози, она сделает сообщение… — На тему? — Без понятия. Вроде как мы слишком много материала расходуем… — Надо же… На днях, помнится, она говорила прямо противоположное… Я пойду покурю на улице, присоединишься? — Слишком холодно… Камилла вышла одна, прислонилась к фонарю. «…02-12-03…00.34… -4 °C…» Светящиеся цифры бежали по верху витрины «Оптики» на противоположной стороне улицы. Тут-то она и поняла, что ей следовало ответить Матильде Кесслер, когда та с ноткой раздражения в голосе спросила, на что похожа ее нынешняя жизнь. «…02-12-03… 00.34… -4 °C…» Вот. Именно на это. 17 — Да знаю я! Прекрасно все знаю! Зачем вы так драматизируете? Ведь ничего страшного не случилось. — Послушай-ка меня, малыш, для начала смени тон, не тебе меня учить. Я почти двенадцать лет ею занимаюсь, прихожу проведать по несколько раз в неделю, отвожу в город, забочусь. Двенадцать лет, понимаешь? До сегодняшнего дня ты не слишком стремился поучаствовать… Ты мне даже спасибо ни разу не сказал. Тебе и в голову не пришло меня поблагодарить, даже в тот раз, когда я нашла твою бабушку и отвезла ее в больницу, а потом навещала каждый день. Хоть бы раз позвонил, хоть бы один цветок прислал… Ладно, в конце концов, я делаю это не для тебя, а ради Полетты. Твоя бабушка — замечательная женщина… Она хороший человек, понимаешь? Я тебя не осуждаю, мой мальчик, ты молод, у тебя своя жизнь, ты далеко живешь, но знаешь, иногда мне бывает очень трудно. У меня ведь семья, свои заботы и проблемы со здоровьем, и вот я говорю открытым текстом: пора тебе взять ответственность на себя… — Хотите, чтобы я изуродовал ей жизнь, сдав на живодерню только потому, что она кастрюльку забыла на огне, да? — Прекрати! Ты говоришь о ней так, словно она не человек, а собака! — Да не о ней я говорю, не о ней, и вы прекрасно все понимаете! Сами знаете: если я помещу ее в дом престарелых, она этого не перенесет! Черт! Забыли, какой спектакль она устроила в последний раз?! — Разве обязательно быть таким грубым? — Извините, мадам Кармино, извините меня… У меня в голове все перепуталось… Я… Я не могу так с ней поступить, понимаете? Это все равно что убить ее… — Если Полетта останется одна, она сама себя убьет… — Ну и что? Может, так будет лучше? — Ты смотришь на это по-своему, но я с тобой согласиться не могу. Не появись почтальон, дом сгорел бы, и проблема в том, что в следующий раз почтальона рядом может не оказаться… Как и меня, Франк… Как и меня… Дело зашло слишком далеко… Ответственность слишком велика… Всякий раз, направляясь к вам в дом, я со страхом спрашиваю себя, что меня там ждет, а в те дни, когда я у вас не бываю, мне не удается заснуть. Когда я звоню ей, а она не подходит, мне становится плохо, и я в конце концов всегда еду проверить, все ли в порядке. То, что с ней случилось, совсем выбило ее из колеи, она стала другим человеком. Весь день ходит в халате, не ест, молчит, не читает почту… Вчера я обнаружила ее в саду в одной комбинации… Бедняжка промерзла до костей… Я не живу, я все время жду беды… Нельзя оставлять ее в таком положении… Нельзя. Ты должен что-нибудь предпринять… — … — Франк? Ты слышишь меня, Франк? — Да… — Ты должен смириться, мой мальчик… — Нет. Я помещу ее в богадельню, потому что у меня нет выбора, но не просите меня смириться, этого я сделать не могу. — Псарня, умиральня, богадельня… Почему бы тебе не называть это место «пансионом»? — Потому что я знаю, чем все закончится… — Не говори так, есть очень хорошие дома для престарелых. Мать моего мужа… — А вы, Ивонна? Не могли бы вы взять уход за ней на себя? Я буду вам платить… Сколько скажете… — Спасибо, мальчик, но я слишком стара. Я просто не могу взвалить на себя такую ответственность, мне ведь нужно ухаживать за Жильбером… А потом, Полетта должна быть под наблюдением врача… — Я думал, вы подруги. — Так и есть. — Она ваш друг, но вы не моргнув глазом толкаете ее в могилу… — Немедленно возьми свои слова назад, Франк! — Все вы одинаковы… Вы, моя мать, да и все остальные! Говорите, что любите, но как только доходит до дела, линяете… — Прошу тебя, не ставь меня на одну доску со своей матерью! Только не это! Какой же ты неблагодарный, мой мальчик… Неблагодарный и злой! Она повесила трубку. Было всего три часа дня, но Франк знал, что не заснет. Он выдохся. Он стукнул кулаком по столу, долбанул по стене, пнул все, что оказалось в пределах досягаемости… Надел спортивный костюм и отправился бегать, но вынужден был приземлиться на первую же скамейку. Сначала он слабо вскрикнул, будто его ущипнули, и вдруг почувствовал, что разваливается на части. Задрожал весь с головы до ног, в груди что-то защемило и прорвалось громким рыданием. Он не хотел, не хотел, будь все трижды проклято, но справиться с собой не мог. Он плакал, как ребенок, как несчастный дурак, как человек, собравшийся закопать в землю единственное в этом гребаном мире существо, любившее его. И которое любил он сам. Он весь съежился, раздавленный горем, весь в слезах и соплях. Когда он наконец понял, что ничего не может с собой поделать, он обмотал свитер вокруг головы и скрестил на груди руки. Ему было больно, холодно и стыдно. Он стоял под душем, закрыв глаза и подставив лицо, пока не кончилась горячая вода. Он боялся взглянуть на свое отражение в зеркале и порезался, бреясь вслепую. Он не хотел ни о чем думать. Не сейчас. Ему с трудом удалось взять себя в руки, и стоит хоть чуть-чуть дать слабину, как снова тысячи воспоминаний хлынут в голову. Свою бабулю он никогда в жизни не видел ни в каком другом месте, кроме этого дома. Утром в саду, все остальное время — на кухне, а вечером — сидящей у его кровати… Ребенком он страдал бессонницей, а когда засыпал, ему снились кошмары, он кричал, звал бабушку, клялся, что, стоит ей закрыть дверь, как его ноги проваливаются в дыру и ему приходится цепляться за спинку кровати, чтобы удержаться и не упасть в эту дыру. Учителя рекомендовали Полетте показать мальчика психологу, соседи сочувственно качали головами и советовали отвести Франка к костоправу, чтобы тот поставил ему мозги на место. Муж Полетты, дед Франка, каждый раз пытался помешать ей бежать по первому зову в комнату внука. «Ты его балуешь! — так он говорил. — Именно ты его портишь! Пусть поноет — меньше будет писаться и в конце концов заснет, вот увидишь…» Она всегда со всеми соглашалась, но делала по-своему. Наливала ему стакан подслащенного молока с капелькой апельсинового ликера, поддерживала голову, пока он пил, а потом садилась на стул рядом с его кроватью. Совсем рядом, у изголовья. Сидела, скрестив руки, вздыхала, а потом задремывала вместе с ним. Часто даже раньше него. Это было неважно: раз она тут, с ним, значит, все в порядке и он может вытянуть ноги… — Предупреждаю, горячая вода кончилась… — процедил Франк. — Как это неприятно… Я так смущен, ты… — Да прекрати ты извиняться, черт тебя побери! Это я всю ее вылил, понятно? Я. Так что кончай извиняться! — Прости, я не думал, что… — Вот ведь идиотство… Ладно, если тебе в кайф терзать себя и терпеть, чтобы об тебя вытирали ноги, — дело твое… Он вышел из комнаты и отправился гладить свою форму. Придется купить несколько новых форменных курток. Ему не хватает времени. Хронически не хватает. Ни на что не хватает, будь оно все трижды неладно! У него был всего один свободный день в неделю, и он не станет проводить его в богадельне где-нибудь в тьмутаракани в обществе хныкающей бабки! Филибер уже расположился в кресле со своими грамотами и гербами. — Филибер… — А? — Слушай… э… Извиняюсь, что наорал на тебя, я… У меня неприятности, я на пределе, да к тому же устал как собака… — Пустяки… — Да нет, это важно. — Важно, знаешь ли, другое: нужно говорить «извини меня», а не «извиняюсь». Ты не можешь извинять сам себя, с лингвистической точки зрения это некорректно… Франк ошарашенно взглянул на него и покачал головой. — Знаешь, ты и правда странный тип… Уже стоя в дверях, он обернулся и буркнул: — Эй… Залезь в холодильник, я там кое-что приволок. Кажется, это утка… «Спасибо» Филибера повисло в пустоте. Наш гонщик стоял у выхода и ругался, как ломовой извозчик, — никак не мог найти свои ключи. Он молча отработал смену, не моргнул глазом, когда шеф демонстративно забрал у него из рук кастрюльку, и только зубами скрипнул, когда официант вернул недостаточно прожаренное утиное филе, а потом принялся с такой силой драить плиту, как будто хотел снять с нее стружку. Кухня опустела. Он сидел в углу и листал «Moto Journal», поджидая своего дружка Кермадека, пока тот считал скатерти и салфетки. Тот наконец заметил его и мотнул головой в его сторону: мол, ты чего, старина? Лестафье закинул голову назад и приложил палец к губам. — Уже иду. Мне осталось всего ничего. Они собирались сделать круг по барам, но Франк вусмерть нажрался уже во втором по счету. Этой ночью он снова провалился в дыру. Не в ту, детскую. Совсем в другую. 18 — Я… это… Ну… я хотел извиниться… Попросить у вас… — Что ты хотел у меня попросить, мой мальчик? — Прощения… — Да я давно тебя простила… Ты ведь сам не верил в то, что тогда говорил, но все же будь поосторожнее. Надо бережнее относиться к людям, которые к тебе расположены… В старости сам убедишься, что таких совсем мало… — Знаете, я думал о том, что вы мне вчера сказали, и понял — чтоб у меня язык отсох! — что вы правы… — Конечно, я права… Я хорошо знаю стариков — знаешь, сколько их вокруг меня… — Ну тогда, э… — В чем дело? — А в том, что мне некогда всем этим заниматься — искать место и все такое… — Хочешь, чтобы я взяла хлопоты на себя? — Знаете, я могу заплатить… — Не начинай снова грубить, дурачок. Я все сделаю, но сказать ей должен ты. Тебе придется объяснить Полетте ситуацию… — Вы пойдете со мной? — Пойду, если хочешь, но ей и так прекрасно известно мое мнение на этот счет… Я ее давно настраиваю… — Нужно подыскать что-нибудь классное, так ведь? Чтобы комната была хорошая и чтобы обязательно парк… — Знаешь, это будет очень дорого стоить… — Насколько дорого? — Больше миллиона в месяц… — Ох… погодите, Ивонна, вы в каких деньгах считаете? У нас теперь евро в ходу… — Ах да, евро… Ну а я уж как привыкла, так и считаю, и за хороший интернат придется выложить больше миллиона старых франков в месяц… — … — Франк… — Это… это все, что я зарабатываю… — Тебе следует зайти в собес и попросить пособие, узнать, какая пенсия была у твоего деда, и подать документы в Совет на помощь, выделяемую иждивенцам и инвалидам. — Но… Она ведь не инвалид… — Может, и так, но ей придется разыграть спектакль, когда они пришлют инспектора. Полетта не должна выглядеть слишком бодрой, иначе вы почти ничего не получите… — О черт, вот ведь хрень какая… Простите. — Я заткнула уши. — Я никогда не сумею заполнить все эти бумажки… Может, расчистите для меня площадку, хоть чуть-чуть? — Не волнуйся, в следующую пятницу я буду в Клубе, уверена, все получится! — Спасибо, мадам Кармино… — Да не за что… Это самое малое, что я… — Ладно, ладно, мне пора на работу… — Я слышала, ты теперь шеф-повар? — Кто вам сказал? — Госпожа Мандель… — А… — Она до сих пор не забыла кролика по-королевски, которого ты приготовил для них в тот вечер… — Не помню. — Зато она помнит, уж ты мне поверь! Скажи-ка, Франк… — Да? — Я знаю, это не мое дело, но… Твоя мать… — Что моя мать? — Не уверена, но, возможно, нужно с ней связаться… Она могла бы взять часть расходов на себя… — Теперь уже вы грубите, Ивонна… И не потому, что вы плохо ее знаете… — Люди иногда меняются… — Не она. — … — Только не она… Ладно, я уже опаздываю, пошел… — До свидания, мой мальчик. — И… — Да? — Постарайтесь найти что-нибудь подешевле, ладно? — Посмотрю, что удастся сделать, и сообщу тебе. — Спасибо. В тот день стоял такой холод, что Франк был даже рад вернуться на раскаленную кухню к своим каторжным обязанностям. Шеф пребывал в хорошем расположении духа. От посетителей отбою не было, кроме того, он только что узнал, что в одном из журналов вскоре будет напечатан положительный отклик на его заведение. — В такую погоду, дети мои, будет спрос на фуа гра и хорошее вино! Конец салатам, зелени и прочей ерунде! Баста! Мне нужны красивые и сытные блюда, и я хочу, чтобы клиенты уходили от нас «тепленькими»! За дело! Подбавьте жару, дети мои! 19 Камилла с трудом спускалась по лестнице. Все тело ломило, голова раскалывалась от чудовищной мигрени. Словно кто-то воткнул нож ей в правый глаз и медленно проворачивал его при каждом движении. На первом этаже ей пришлось схватиться за стену, чтобы не упасть. Ее била дрожь, она задыхалась и уже собралась было вернуться, но поняла, что просто не сумеет сейчас вскарабкаться на восьмой этаж, уж лучше она потащится на работу. В метро она по крайней мере сможет сесть… Во дворе она столкнулась с медведем. Это оказался ее сосед, облаченный в длинную шубу. — О, простите, мсье, — извинился он, — я… — Он поднял глаза. — Камилла, это вы? У нее не было сил отвечать, и она проскользнула у него под рукой. — Камилла! Камилла! Она уткнулась лицом в шарф и ускорила шаг. От проделанного усилия у нее мгновенно закружилась голова, и ей пришлось прислониться к билетному автомату. — Камилла, вы в порядке? Боже мой, но… Что вы сделали с волосами? И как ужасно вы выглядите… Просто чудовищно! А ваши волосы? Ваши чудесные волосы… — Мне нужно идти, я уже опаздываю… — Но на улице собачий холод, дорогая! Почему вы без шапки, так можно умереть. Возьмите хотя бы мою… Камилла попыталась улыбнуться. — Она тоже принадлежала вашему дяде? — Черт побери, конечно, нет! Скорее, прадеду — тому, который был рядом с маленьким генералом, во время русской кампании… Он нахлобучил шапку ей на голову. — Хотите сказать, эта штука побывала под Аустерлицем? — попыталась пошутить Камилла. — Именно так! И на Березине, увы, тоже… Как вы бледны… Уверены, что хорошо себя чувствуете? — Просто немного устала… — Скажите, Камилла, у вас наверху не слишком холодно? — Не знаю… Ладно, я… Я пойду… Спасибо за шапку. В вагоне метро ее развезло от тепла, она заснула и проснулась только на конечной. Пересев на поезд, идущий в обратном направлении, она надвинула медвежью папаху на глаза, чтобы вволю поплакать от отчаяния и усталости. До чего отвратительно вонял этот старый мех… Когда она наконец вышла на нужной станции, холод мгновенно пробрал ее до костей, и она вынуждена была присесть на скамейку на автобусной остановке, а потом прилегла и стала просить парня, стоящего рядом, найти ей такси. Она доползла до своей комнаты и рухнула на матрас. У нее не было сил даже раздеться. В какое-то мгновение она подумала, что сейчас умрет. Кто об этом узнает? Кого это огорчит? Кто ее оплачет? У нее был жар, ее трясло, пот заливал тело, мгновенно превращаясь в ледяной саван. 20 В два часа ночи Филибер встал, чтобы попить воды. Кафельный пол на кухне был ледяным, ветер злобно бился в окно. Он постоял, глядя на пустынный проспект и бормоча под нос обрывки детских стишков… Вот u пришла зима, убийца бедняков… Термометр за окном показывал — 6°, и он не мог не думать о маленькой женщине наверху. Интересно, спит она или нет? И что бедняжка сотворила со своей прической? Он должен был что-то сделать. Потому что не мог просто так ее там оставить. Но и решиться на что-либо было нелегко — ведь его воспитание, его хорошие манеры, его деликатность, наконец… Прилично ли беспокоить девушку среди ночи? Как она это воспримет? И потом, возможно, она не одна… А если она лежит в постели? О нет… Об этом он предпочитал даже не думать… Ангел и дьявол бранились друг с другом на соседней подушке — точь-в-точь как в комиксах о Тентене.[7] Впрочем… Персонажи выглядели несколько иначе… Промерзший ангел говорил: «Послушайте, да она же умирает там от холода, эта малышка…», а другой отвечал, сложив крылья: «Знаю, друг мой, но так не поступают. Вы проведаете ее завтра утром. А теперь спите, прошу вас». Он выслушал их перепалку, не вмешиваясь, перевернулся с бока на бок десять, нет — двадцать раз, потом попросил их умолкнуть и в конце концов отнял у болтунов подушку, чтобы не слышать их голосов. В три часа пятьдесят четыре минуты он начал искать в темноте свои носки. Полоска света под ее дверью придала ему мужества. — Мадемуазель Камилла… — совсем тихо произнес он. И повторил чуть громче: — Камилла? Камилла? Это Филибер… Ему никто не ответил. Он сделал последнюю попытку, прежде чем отправиться восвояси. Он был уже в конце коридора, когда до него донесся какой-то полузадушенный всхлип. — Камилла, вы там? Я беспокоился о вас и… Я… — … Дверь… открыта… — простонала она. В ее каморке стоял лютый холод. Он с трудом протиснулся в дверь: мешал матрас, тут же споткнулся о кучу тряпок и опустился на колени. Приподнял одно одеяло, потом другое, старую перинку и обнаружил наконец ее лицо. Она была вся в поту. Он положил ладонь ей на лоб. — Да у вас высоченная температура! Вы не можете здесь оставаться… И одной вам быть нельзя… А где ваш камин? — … не было сил передвинуть… — Вы мне позволите забрать вас отсюда? — Куда? — Ко мне. — Не хочется двигаться… — Я возьму вас на руки. — Как прекрасный принц? Он улыбнулся. — Ну вот, теперь из-за жара у вас начинается бред… Он оттащил тюфяк на середину комнаты, снял с нее тяжеленные башмаки и как можно осторожнее взял ее на руки. — Увы, я не такой сильный, как настоящий принц… Э-э-э… Не могли бы вы попытаться обнять меня за шею? Она уронила голову ему на плечо, и он поразился терпкому запаху, исходившему от ее затылка. Похищение красавицы выглядело совсем не героически. Филибера заносило на поворотах, и он чудом не падал на каждой ступеньке. К счастью, он сообразил взять ключ от черного хода, так что спускаться пришлось всего на три этажа. Он прошел через кладовку, кухню, раз десять чуть не уронил ее в коридоре, но в конце концов все-таки уложил на кровать своей тетушки Эдме. — Послушайте, я должен вас чуточку раскрыть… раздеть… Я… Ну, вы… Знаете, это так неловко… Она закрыла глаза. Ладно. Филибер Марке де ла Дурбельер попал в критическую ситуацию. Он вспомнил о подвигах предков, но Конвент[8]1793 года, взятие Шоле,[9] мужество Катлино[10] и доблесть Ларошжаклена[11] внезапно показались ему ничтожными… Разгневанный ангел сидел теперь у него на плече со справочником баронессы Стафф[12] под мышкой и разглагольствовал, не закрывая рта: «Итак, друг мой, вы очень собой довольны? Ах, наш доблестный рыцарь! Поздравляю… И что теперь? Что ты теперь будешь делать?» Филибер пребывал в полной растерянности. — Пить… — прошептала Камилла. Ее спаситель ринулся на кухню, но там его поджидал второй брюзга — сидел на краю раковины, болтая ножками: «О да! Вперед, славный рыцарь! А как же дракон? Вы разве не собираетесь сразиться с драконом?» «Да заткнись ты!» — выпалил Филибер. И сам себе удивился, но на душе стало легче, и он с легким сердцем вернулся к постели больной. Оказывается, выругаться не так уж и трудно. Франк был прав. Взбодрившись и повеселев, он напоил ее и, собрав волю в кулак, раздел. Сделать это оказалось нелегко, укутана она была как капуста. Сначала он снял с нее пальто, джинсовую куртку, потом один свитер, другой, водолазку и наконец что-то вроде рубашки с длинными рукавами. Так, сказал он себе, рубашку оставлять нельзя, она насквозь промокла… Ладно, тем хуже, я увижу ее… Ее… Лифчик… Ужас! Святые угодники! Она не носит лифчика! Он рывком натянул простыню ей на грудь. Хорошо… Так, теперь низ… С этим он справился спокойнее, он действовал на ощупь, под одеялом. Филибер изо всех сил потянул за джинсы. Благодарение Богу — трусики остались на месте! — Камилла, вы сумеете сами принять душ? Она ему не ответила. Он обреченно покачал головой, отправился в ванную, налил в кувшин горячей воды, добавил несколько капель одеколона и вооружился махровой варежкой. Мужайся, солдат! Он отвернул простыню и начал обтирать ее — сначала робко, едва касаясь варежкой кожи, потом все смелее и энергичнее. Он протер голову, шею, лицо, спину, подмышки и грудь — что поделаешь, надо, значит, надо, тем более что «это» и грудью-то можно было назвать с большой натяжкой! Живот и ноги. Со всем остальным — Бог свидетель! — она разберется сама… Он отжал варежку и положил ее Камилле на лоб. Теперь ему понадобится аспирин… Он так сильно дернул на себя ящик кухонного буфета, что все его содержимое высыпалось на пол. Ч-ч-черт! Аспирин, аспирин… Франк стоял в дверях, почесывая живот под майкой. — Уй-я-я-я, — зевнул он, — что здесь творится? Что за бардак? — Я ищу аспирин… — В шкафу… — Спасибо. — Голова болит? — Нет, это для подруги… — Для девчонки с восьмого этажа? — Да. Франк захихикал. — Погоди-ка, ты был с ней? Ходил наверх? — Да. Пропусти, пожалуйста. — Постой, поверить не могу… Значит, ты наконец оскоромился! Пока Филибер шел по коридору, в спину ему звучали насмешки Франка: — Она тебе что, с первого же раза мигрень закатила? Ну, парень, ты влип… Филибер закрыл за собой дверь, обернулся и вполне явственно произнес: «Заткнись сам…» Он подождал, пока таблетка растворилась, и побеспокоил Камиллу в последний раз. Ему показалось, что она прошептала слово «папа…». А может, просто пыталась объяснить, что больше не хочет пить. Он ни в чем не был уверен. Филибер снова намочил варежку, отдернул простыню и на мгновение застыл. Лишившийся дара речи, напуганный и очень гордый собой. Да, гордый собой.

The script ran 0.012 seconds.