1 2 3 
   
И вот мы увидели нашу машину, притулившуюся под песчаным обрывом, и в ней несчастную нашу, поруганную, затоваренную бочкотару, и сердца наши дрогнули от вечерней, закатной, манящей, улетающей нежности.
   
А вот и она увидела нас и закурлыкала, запела что-то своё, засветилась под ранними звездами, потянулась к нам желтыми цветочками, теперь уже огромными, как подсолнухи.
   
— Ну, что ж, поехали, товарищи, — тихо сказал Володя Телескопов, и мы полезли в ячейки бочкотары, каждый в свою…
  
  
   
    
Последний общий сон
   
   
Течёт по России река. Поверх реки плывёт Бочкотара, поёт. Пониз реки плывут угри кольчатые, изумрудные, вьюны розовые, рыба камбала переливчатая…
   
Плывет Бочкотара в далекие моря, а путь ее бесконечен.
   
А в далеких морях на луговом острове ждет Бочкотару в росной траве Хороший Человек, веселый и спокойный.
   
Он ждет всегда.
   
   
1968