1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 
Mais les ténèbres   sont elles-mêmes des toiles      

Où vivent,   jaillissant de mon œil par milliers,      

Des êtres disparus   aux regards familiers.      

       

русский      

       LXXX

   LE GOÛT DU NÉANT      

       

       

Morne esprit,   autrefois amoureux de la lutte,      

L'espoir, dont   l'éperon attisait ton ardeur,      

Ne veut plus   t'enfourcher! Couche-toi sans pudeur,      

Vieux cheval dont le   pied à chaque obstacle bute.      

       

Résigne-toi, mon   cœur; dors ton sommeil de brute.      

       

Esprit vaincu,   fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,      

L'amour n'a plus de   goût, non plus que la dispute;      

Adieu donc, chants   du cuivre et soupirs de la flûte!      

Plaisirs, ne tentez   plus un cœur sombre et boudeur!      

       

Le Printemps   adorable a perdu son odeur!      

       

Et le Temps   m'engloutit minute par minute,      

Comme la neige   immense un corps pris de roideur;      

Je contemple d'en   haut le globe en sa rondeur      

Et je n'y cherche   plus l'abri d'une cahute.      

       

Avalanche, veux-tu   m'emporter dans ta chute?      

       

русский      

       LXXXI

   ALCHIMIE DE LA DOULEUR      

       

       

L'un t'éclaire avec   son ardeur,      

L'autre en toi met   son deuil, Nature!      

Ce qui dit à l'un:   Sépulture!      

Dit à l'autre: Vie   et splendeur!      

       

Hermès inconnu qui   m'assistes      

Et qui toujours   m'intimidas,      

Tu me rends l'égal   de Midas,      

Le plus triste des   alchimistes;      

       

Par toi je change   l'or en fer      

Et le paradis en   enfer;      

Dans le suaire des   nuages      

       

Je découvre un   cadavre cher,      

Et sur les célestes   rivages      

Je bâtis de grands   sarcophages.      

       

русский      

       LXXXII

   HORREUR SYMPATHIQUE      

       

       

De ce ciel bizarre   et livide,      

Tourmenté comme ton   destin,      

Quels pensers dans   ton âme vide      

Descendent? Réponds,   libertin.      

       

– Insatiablement   avide      

De l'obscur et de   l'incertain,      

Je ne geindrai pas   comme Ovide      

Chassé du paradis   latin.      

       

Cieux déchirés comme   des grèves,      

En vous se mire mon   orgueil;      

Vos vastes nuages en   deuil      

       

Sont les corbillards   de mes rêves,      

Et vos lueurs sont   le reflet      

De l'Enfer où mon   cœur se plaît.      

       

русский      

       LXXXIII

   L'HÉAUTONTIMOROUMÉNOS      

 À   J.G.F.      

       

       

Je te frapperai sans   colère      

Et sans haine, comme   un boucher,      

Comme Moïse le rocher!      

Et je ferai de ta   paupière,      

       

Pour abreuver mon   Saharah,      

Jaillir les eaux de   la souffrance.      

Mon désir gonflé   d'espérance      

Sur tes pleurs salés   nagera      

       

Comme un vaisseau   qui prend le large,      

Et dans mon cœur   qu'ils soûleront      

Tes chers sanglots   retentiront      

Comme un tambour qui   bat la charge!      

       

Ne suis-je pas un   faux accord      

Dans la divine   symphonie,      

Grâce à la vorace   Ironie      

Qui me secoue et qui   me mord?      

       

Elle est dans ma   voix, la criarde!      

C'est tout mon sang,   ce poison noir!      

Je suis le sinistre   miroir      

Où la mégère se   regarde!      

       

Je suis la plaie et   le couteau!      

Je suis le soufflet   et la joue!      

Je suis les membres   et la roue,      

Et la victime et le   bourreau!      

       

Je suis de mon cœur   le vampire,      

– Un de ces   grands abandonnés      

Au rire éternel   condamnés,      

Et qui ne peuvent plus   sourire!      

       

русский      

       LXXXIV

   L'IRRÉMÉDIABLE      

       

       

       I      

Une Idée, une Forme, un Être      

Parti de l'azur et tombé      

Dans un Styx bourbeux et plombé      

Où nul œil du Ciel ne pénètre;      

       

Un Ange, imprudent voyageur      

Qu'a tenté l'amour du difforme,      

Au fond d'un cauchemar énorme      

Se débattant comme un nageur,      

       

Et luttant, angoisses funèbres!      

Contre un gigantesque remous      

Qui va chantant comme les fous      

Et pirouettant dans les ténèbres;      

       

Un malheureux ensorcelé      

Dans ses tâtonnements futiles,      

Pour fuir d'un lieu plein de reptiles,      

Cherchant la lumière et la clé;      

       

Un damné descendant sans lampe,      

Au bord d'un gouffre dont l'odeur      

Trahit l'humide profondeur,      

D'éternels escaliers sans rampe,      

       

Où veillent des monstres visqueux      

Dont les larges yeux de phosphore      

Font une nuit plus noire encore      

Et ne rendent visibles qu'eux;      

       

Un navire pris dans le pôle,      

Comme en un piège de cristal,      

Cherchant par quel détroit fatal      

Il est tombé dans cette geôle;      

       

– Emblèmes nets, tableau parfait      

D'une fortune irrémédiable,      

Qui donne à penser que le Diable      

Fait toujours bien tout ce qu'il fait!      

       

       II      

Tête-à-tête sombre et limpide      

Qu'un cœur devenu son miroir!      

Puits de Vérité, clair et noir,      

Où tremble une étoile livide,      

       

Un phare ironique, infernal,      

Flambeau des grâces sataniques,      

Soulagement et gloire uniques,      

– La conscience dans le Mal!      

       

русский      

       LXXXV

   L'HORLOGE      

       

       

Horloge! Dieu   sinistre, effrayant, impassible,      

Dont le doigt nous   menace et nous dit:"Souviens-toi!      

Les vibrantes   douleurs dans ton cœur plein d'effroi      

Se planteront   bientôt comme dans une cible;      

       

Le Plaisir vaporeux   fuira vers l'horizon      

Ainsi qu'une   sylphide au fond de la coulisse;      

Chaque instant te   dévore un morceau du délice      

À chaque homme   accordé pour toute sa saison.      

       

Trois mille six   cents fois par heure, la Seconde      

Chuchote: Souviens-toi!   – Rapide, avec sa voix      

D'insecte,   maintenant dit: je suis Autrefois,      

Et j'ai pompé ta vie   avec ma trompe immonde!      

       

Remember!   Souviens-toi! Prodigue! Esto memor!      

(Mon gosier de métal   parle toutes les langues.)      

Les minutes, mortel   folâtre, sont des gangues      

Qu'il ne faut pas   lâcher sans en extraire l'or!      

       

Souviens-toi que le   Temps est un joueur avide      

Qui gagne sans   tricher, à tout coup! C'est la loi.      

Le jour décroît; la   nuit augmente; souviens-toi!      

Le gouffre a   toujours soif; la clepsydre se vide.      

       

Tantôt sonnera l'heure   où le divin Hasard,      

Où l'auguste Vertu,   ton épouse encor vierge,      

Où le Repentir même   (oh! La dernière auberge!),      

Où tout te dira:   Meurs, vieux lâche! Il est trop tard!"      

       

русский      

       

 TABLEAUX   PARISIENS      

       LXXXVI

   PAYSAGE      

       

       

Je veux, pour   composer chastement mes églogues,      

Coucher auprès du   ciel, comme les astrologues,      

Et, voisin des   clochers, écouter en rêvant      

Leurs hymnes   solennels emportés par le vent.      

Les deux mains au   menton, du haut de ma mansarde,      

Je verrai l'atelier   qui chante et qui bavarde;      

Les tuyaux, les   clochers, ces mâts de la cité,      

Et les grands ciels   qui font rêver d'éternité.      

       

Il est doux, à   travers les brumes, de voir naître      

L'étoile dans   l'azur, la lampe à la fenêtre,      

Les fleuves de   charbon monter au firmament      

Et la lune verser   son pâle enchantement.      

Je verrai les   printemps, les étés, les automnes;      

Et quand viendra   l'hiver aux neiges monotones,      

Je fermerai partout   portières et volets      

Pour bâtir dans la   nuit mes féeriques palais.      

Alors je rêverai des   horizons bleuâtres,      

Des jardins, des   jets d'eau pleurant dans les albâtres,      

Des baisers, des   oiseaux chantant soir et matin,      

Et tout ce que   l'Idylle a de plus enfantin.      

L'Émeute, tempêtant   vainement à ma vitre,      

Ne fera pas lever   mon front de mon pupitre;      

Car je serai plongé   dans cette volupté      

D'évoquer le   Printemps avec ma volonté,      

De tirer un soleil   de mon cœur, et de faire      

De mes pensers   brûlants une tiède atmosphère.      

       

русский      

       LXXXVII

   LE SOLEIL      

       

       

Le long du vieux   faubourg, où pendent aux masures      

Les persiennes, abri   des secrètes luxures,      

Quand le soleil   cruel frappe à traits redoublés      

Sur la ville et les   champs, sur les toits et les blés,      

Je vais m'exercer   seul à ma fantasque escrime,      

Flairant dans tous   les coins les hasards de la rime,      

Trébuchant sur les   mots comme sur les pavés,      

Heurtant parfois des   vers depuis longtemps rêvés.      

       

Ce père nourricier,   ennemi des chloroses,      

Éveille dans les   champs les vers comme les roses;      

Il fait s'évaporer   les soucis vers le ciel,      

Et remplit les   cerveaux et les ruches de miel.      

C'est lui qui   rajeunit les porteurs de béquilles      

Et les rend gais et   doux comme des jeunes filles,      

Et commande aux   moissons de croître et de mûrir      

Dans le cœur   immortel qui toujours veut fleurir!      

       

Quand, ainsi qu'un   poète, il descend dans les villes,      

Il ennoblit le sort   des choses les plus viles,      

Et s'introduit en   roi, sans bruit et sans valets,      

Dans tous les   hôpitaux et dans tous les palais.      

       

русский      

       LXXXVIII

   À UNE MENDIANTE ROUSSE      

       

       

Blanche fille aux   cheveux roux,      

Dont la robe par ses   trous      

Laisse voir la   pauvreté      

  Et la beauté,      

       

Pour moi, poète   chétif,      

Ton jeune corps   maladif,      

Plein de taches de   rousseur,      

  A sa douceur.      

       

Tu portes plus   galamment      

Qu'une reine de   roman      

Ses cothurnes de   velours      

  Tes sabots lourds.      

       

Au lieu d'un haillon   trop court,      

Qu'un superbe habit   de cour      

Traîne à plis bruyants   et longs      

  Sur tes talons;      

       

En place de bas   troués,      

Que pour les yeux   des roués      

Sur ta jambe un   poignard d'or      

  Reluise encor;      

       

Que des nœuds mal   attachés      

Dévoilent pour nos   péchés      

Tes deux beaux   seins, radieux      

  Comme des yeux;      

       

Que pour te déshabiller      

Tes bras se fassent   prier      

Et chassent à coups   mutins      

  Les doigts lutins,      

       

Perles de la plus   belle eau,      

Sonnets de maître   Belleau      

Par tes galants mis   aux fers      

  Sans cesse   offerts,      

       

Valetaille de   rimeurs      

Te dédiant leurs   primeurs      

Et contemplant ton   soulier      

  Sous l'escalier,      

       

Maint page épris du   hasard,      

Maint seigneur et   maint Ronsard      

Épieraient pour le   déduit      

  Ton frais réduit!      

       

Tu compterais dans   tes lits      

Plus de baisers que   de lis      

Et rangerais sous   tes lois      

  Plus d'un Valois!      

       

– Cependant tu   vas gueusant      

Quelque vieux débris   gisant      

Au seuil de quelque   Véfour      

  De carrefour;      

       

Tu vas lorgnant en   dessous      

Des bijoux de   vingt-neuf sous      

Dont je ne puis, oh!   Pardon!      

  Te faire don.      

       

Va donc, sans autre   ornement,      

Parfum, perles,   diamant,      

Que ta maigre nudité,      

  Ô ma beauté!      

       

русский      

       LXXXIX

   LE CYGNE      

 À   Victor Hugo.      

       

       

       I      

Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve,      

Pauvre et triste miroir où jadis resplendit      

L'immense majesté de vos douleurs de veuve,      

Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,      

       

A fécondé soudain ma mémoire fertile,      

Comme je traversais le nouveau Carrousel.      

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une   ville      

Change plus vite, hélas! Que le cœur d'un   mortel);      

       

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de   baraques,      

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,      

Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau   des flaques,      

Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac   confus.      

       

Là s'étalait jadis une ménagerie;      

Là je vis, un matin, à l'heure où sous les   cieux      

Froids et clairs le Travail s'éveille, où la   voirie      

Pousse un sombre ouragan dans l'air   silencieux,      

       

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,      

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,      

Sur le sol raboteux traînait son blanc   plumage.      

Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le   bec      

       

Baignait nerveusement ses ailes dans la   poudre,      

Et disait, le cœur plein de son beau lac   natal:      

"Eau, quand donc pleuvras-tu? Quand   tonneras-tu, foudre?"      

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,      

       

Vers le ciel quelquefois, comme l'homme   d'Ovide,      

Vers le ciel ironique et cruellement bleu,      

Sur son cou convulsif tendant sa tête avide,      

Comme s'il adressait des reproches à Dieu!      

       

       II      

Paris change! Mais rien dans ma mélancolie      

N'a bougé! Palais neufs, échafaudages, blocs,      

Vieux faubourgs, tout pour moi devient   allégorie,      

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que   des rocs.      

       

Aussi, devant ce Louvre une image m'opprime:      

Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes   fous,      

Comme les exilés, ridicule et sublime,      

Et rongé d'un désir sans trêve! Et puis à   vous,      

       

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,      

Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,      

Auprès d'un tombeau vide en extase courbée;      

Veuve d'Hector, hélas! Et femme d'Hélénus!      

       

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique,      

Piétinant dans la boue, et cherchant, œil   hagard,      

Les cocotiers absents de la superbe Afrique      

Derrière la muraille immense du brouillard;      

       

À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve      

Jamais, jamais! À ceux qui s'abreuvent de   pleurs      

Et tètent la Douleur comme une bonne louve!      

Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!      

       

Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile      

Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du   cor!      

Je pense aux matelots oubliés dans une île,      

Aux captifs, aux vaincus!… À bien d'autres   encor!      

       

русский      

       XC

   LES SEPT VIEILLARDS      

 À   Victor Hugo.      

       

       

Fourmillante cité,   cité pleine de rêves,      

Où le spectre en   plein jour raccroche le passant!      

Les mystères partout   coulent comme des sèves      

Dans les canaux   étroits du colosse puissant.      

       

Un matin, cependant   que dans la triste rue      

Les maisons, dont la   brume allongeait la hauteur,      

Simulaient les deux   quais d'une rivière accrue,      

Et que, décor   semblable à l'âme de l'acteur,      

       

Un brouillard sale   et jaune inondait tout l'espace,      

Je suivais,   roidissant mes nerfs comme un héros      

Et discutant avec   mon âme déjà lasse,      

Le faubourg secoué par   les lourds tombereaux.      

       

Tout à coup, un   vieillard dont les guenilles jaunes      

Imitaient la couleur   de ce ciel pluvieux,      

Et dont l'aspect   aurait fait pleuvoir les aumônes,      

Sans la méchanceté   qui luisait dans ses yeux,      

       

M'apparut. On eût   dit sa prunelle trempée      

Dans le fiel; son   regard aiguisait les frimas,      

Et sa barbe à longs   poils, roide comme une épée      

Se projetait,   pareille à celle de Judas.      

       

Il n'était pas   voûté, mais cassé, son échine      

Faisant avec sa   jambe un parfait angle droit,      

Si bien que son   bâton, parachevant sa mine,      

Lui donnait la tournure et le pas   maladroit      

       

D'un quadrupède infirme ou d'un Juif   à trois pattes.      

Dans la neige et la boue il allait   s'empêtrant,      

Comme s'il écrasait des morts sous   ses savates,      

Hostile à l'univers plutôt   qu'indifférent.      

       

Son pareil le suivait: barbe, œil,   dos, bâton, loques,      

Nul trait ne distinguait, du même   enfer venu,      

Ce jumeau centenaire, et ces spectres   baroques      

Marchaient du même pas vers un but   inconnu.      

       

À quel complot infâme étais-je donc   en butte,      

Ou quel méchant hasard ainsi   m'humiliait?      

Car je comptai sept fois, de minute   en minute,      

Ce sinistre vieillard qui se   multipliait!      

       

Que celui-là qui rit de mon   inquiétude,      

Et qui n'est pas saisi d'un frisson   fraternel,      

Songe bien que malgré tant de   décrépitude      

Ces sept monstres hideux avaient   l'air éternel!      

       

Aurais-je, sans mourir, contemplé le   huitième,      

Sosie inexorable, ironique et fatal,      

Dégoûtant Phénix, fils et père de   lui-même?      

– Mais je tournais le dos au   cortège infernal.      

       

Exaspéré comme un ivrogne qui voit   double,      

Je rentrai, je fermai ma porte,   épouvanté,      

Malade et morfondu, l'esprit fiévreux   et trouble,      

Blessé par le mystère et par   l'absurdité!      

       

Vainement ma raison voulait prendre   la barre;      

La tempête en jouant déroutait ses   efforts,      

Et mon âme dansait, dansait, vieille   gabarre      

Sans mâts, sur une mer monstrueuse et   sans bords!      

       

русский      

       XCI

   LES PETITES VIEILLES      

 À Victor   Hugo      

       

       

       I      

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,      

Où tout, même l'horreur, tourne aux enchantements,