Поделиться:
  Угадай писателя | Писатели | Карта писателей | Острова | Контакты

Джон Ирвинг - Правила Дома сидра [1985]
Язык оригинала: USA
Известность произведения: Средняя
Метки: prose_contemporary, Роман, Сага, Современная проза

Аннотация. Джон Ирвинг - признанный мастер психологической прозы. Мировую известность принес ему роман «Мир от Гарпа», хорошо известный и российскому читателю. «Правила Дома сидра» можно назвать семейной сагой на новый лад, «Дэвидом Копперфильдом» или «Джейн Эйр» наоборот. Сирота без роду и племени обретает свой семейный очаг, но дом уже не является той крепостью, за стенами которой можно укрыться от бурь и катаклизмов нашего жестокого века. На смену жизненным правилам, призванным обеспечить честную и спокойную жизнь, приходят новые, куда более жесткие. Но и следуя им, человек обречен - ведь ему приходится отказываться от своего прошлого, от традиций и нравственных ценностей. Есть ли выход из этого заколдованного круга?

Аннотация. «Правила Дома сидра» можно назвать семейной сагой на новый лад или «Джейн Эйр» наоборот. Сирота без роду и племени обретает свой семейный очаг, но дом уже не является той крепостью, за стенами которой можно укрыться от бурь и катаклизмов нашего жестокого века. На смену жизненным правилам, призванным обеспечить честную и спокойную жизнь, приходят новые, куда более жесткие. Но и следуя им, человек обречен – ведь ему приходится отказываться от своего прошлого, от традиций и нравственных ценностей. Есть ли выход из этого заколдованного круга? Cудьба нескольких поколений, две мировые войны и краеугольные ценности – счастье, цена жизни, служение ближнему – все это в романе «Правила Дома сидра».

Полный текст.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 

– Уолли вышвырнет меня отсюда, – сказала Кенди без обиняков. – Не вышвырнет, – сказал Гомер. – А если вышвырнет, у тебя есть я. Потому он этого и не сделает. – А как же Анджел? Что он-то будет делать? – Он это сам решит, – сказал Гомер. – Будет жить то с тобой, то со мной, как захочет. Язык не поворачивался говорить об этом, еще труднее было в это поверить. – Он возненавидит меня. – Нет, – сказал Гомер. Она оттолкнула его руку. И рука послушно вернулась к нему на колени. Еще миг, и ее рука нашарила его колено, он легко взял ее, как будто хотел пощупать пульс. На полу у его ног, как свернувшийся клубком кот, приютился нагруженный яблоками старенький саквояж; в дрожащем подслеповатом свете он выглядел единственным уместным предметом: куда бы хозяин его ни принес, докторский саквояж будет везде на месте. – А ты куда денешься? – спросила Кенди. – А разве мне надо будет куда-то деваться? – Да, наверное. Гомер силился вообразить себе дальнейший ход событий и вдруг явственно услыхал звук приближающейся машины. Кенди, должно быть, тоже услыхала, потому что мгновенно села и задула свечу. Они сидели, тесно прижавшись друг к другу, и слушали. Машина старая, или за ней плохой уход, выхлопная труба дребезжит, что-то с клапанами. Тяжелая, с низкой посадкой, слышно, как днищем царапает гривку между колеями немощеных дорог фермы. Водитель хорошо знает дорогу, фары выключены. Вот почему они не заметили ее приближения раньше. Кенди поспешно приводила в порядок постель, но в темноте вряд ли аккуратно сложила одеяло и простыни. Гомер быстро скатал матрас. – Это Уолли, – прошептала она. Судя по звукам, наверняка его старый кадиллак, без Рея Кендела за ним уж такого ухода не было. Гомер вспомнил, что выхлопная труба у него разболталась, мотор перебрали совсем недавно, но клапаны не отрегулировали. Кадиллак – машина тяжелая, с низкой посадкой, не рассчитана на ухабистые дороги фермы. Но как же это Уолли ухитрился добраться до него? Неужели дополз? Гомер вечером сам поставил кадиллак за складом, дорога туда неровная, разбитая, на инвалидном кресле не проедешь. – Может, это кто-то из местных, – шепнул Гомер Кенди; домом сидра иногда пользовались местные ловеласы; да и тенистые дорожки сада были хорошим укрытием для любовных парочек. Тяжелая машина затормозила у самого входа, Гомер и Кенди слышали, как она чиркнула передним бампером по стене. – Это Уолли! – опять прошептала Кенди; кто из местных стал бы так близко подгонять машину к дому? Кто-то выключил газ, мотор еще несколько раз чихнул и смолк. Им даже почудилось, что повеяло теплом от переставшего работать двигателя. Гомер отпустил Кенди, споткнулся о саквояж и пошел было к двери, но Кенди притянула его к себе. – Нельзя допустить, чтобы он еще и сюда полз, – сказал ей Гомер, но Кенди не могла заставить себя покинуть спасительную темноту дальнего угла комнаты. Гомер поднял с пола саквояж и пошел, нащупывая во тьме дорогу к выходу, протянул руку к выключателю, и пальцы нащупали новенький лист бумаги с правилами. Дверца еще не хлопнула, но в машине явно слышались тихие голоса; и Гомер помедлил нажать выключатель. Эх, Уолли, это нечестно! Если в машине говорят, то второй голос принадлежит Анджелу. Значит, Анджел подогнал к дому машину и привез Уолли сюда. Конечно, душа у Уолли истерзана, но Гомер все же сердился на друга, зачем еще и Анджела сюда впутывать? Впрочем, Анджел и без того достаточно впутан. Снаружи зажглись фары – чтобы высветить дорогу к двери, что ли? Да, Гомер иначе представлял себе, где и как они с Кенди поведают им свою печальную повесть. И Гомер включил на кухне свет. На мгновение яркий огонь ослепил его; он стоял в проеме двери и теперь был виден им как на ладони. Ему вдруг подумалось, а может, в этом и есть высший смысл. Когда-то в начале жизни кадиллак спас его, и вот теперь этот кадиллак опять приходит на помощь. Вот он весь перед ними, с видавшим виды саквояжем старого доктора, наконец-то решившийся сказать правду, проглотить горькое лекарство. И он стал снимать с себя воображаемые пушинки. И вспомнил, как называют этот симптом неврологи. Карфология. Он крепче сжал ручку саквояжа. И все встало на место. Он знает, куда направить стопы. Он, в сущности, остался тем, кем всегда был – неусыновленным сиротой. Ему как-то удалось вырваться из приюта на время. Но законное право имеет на него только Сент-Облако. В сорок с лишним пора понимать, где твой настоящий дом. Д-р Кедр начал очередное письмо Гарри Трумэну, да вдруг вспомнил, что президент уже много лет Эйзенхауэр. Он отправил несколько писем Рузвельту уже после его смерти и множество Элеоноре, но чета Рузвельтов не удосужилась ему ответить. И Гарри Трумэн не ответил. Он не помнил, писал ли он миссис Трумэн или их дочери, но и от них ни ответа ни привета. Он старался не поддаваться расхолаживающим мыслям, сочиняя письмо Эйзенхауэру. Как он начал предыдущее письмо? Кажется, «дорогой Генерал», а вот что было дальше, хоть убей, не помнил. Наверное, написал, что был полевым хирургом в Первую мировую, потом перешел к главной теме, но как бы между прочим, применяя обходной маневр. Может, пора уже писать жене генерала? Он аккуратно вывел: «Дорогая мать» – и рассмеялся. Все это без толку. Курам на смех писать Эйзенхауэру про аборты. Он выдернул листок из машинки; и вдруг ни к селу ни к городу подумал, а ведь голова президента схожа с головой младенца. В памяти всплыло, что Мелони завладела анкетой попечителей. Да, не время валять дурака. Пошел и сказал сестре Анджеле, что после ужина, когда уснут дети, будет собрание. На памяти сестры Анджелы в Сент-Облаке не было еще ни одного собрания, если не считать того, не совсем удачного, с попечителями. И она решила, что свалившееся как снег на голову собрание наверняка как-то с ним связано. – Боже, что еще за собрание! – простонала сестра Эдна и весь день ходила, вздыхая. Миссис Гроган тоже разволновалась: ей никто не сказал, где оно будет. Как будто в приюте можно из-за этого не найти собрания или вообще пропустить. – Думаю, не трудно догадаться где, – успокаивала ее сестра Каролина. Весь день Уилбур Кедр работал в кабинете сестры Анджелы. Никто в этот день не рожал; пришла женщина делать аборт; ее ласково встретили, устроили и назначили операцию на завтра. Уилбур Кедр ни разу не вышел из кабинета сестры Анджелы, ни на обед, ни на чай, даже «работу Господню» перенесли на завтрашнее утро. Он перечитывал и вносил последние штрихи в историю Фаззи Бука, этого великолепного врача; сочинил и некролог Гомеру Буру. Бедное сердце Гомера не выдержало – тяжелый сельскохозяйственный труд, богатая холестерином еда. «Сирота – мясоед, ведь он всегда голоден», – написал д-р Кедр. Д-р же Бук был сирота необычный. «Худой и строгий», – описал его Кедр. В самом деле, кто из сирот смел прекословить д-ру Кедру. А вот Фаззи Бук угрожал даже увольнением своему старому наставнику. Он не только критиковал взгляды д-ра Кедра на аборт, но постоянно грозил сообщить попечителям о противозаконной практике. А не так давно Фаззи обрушил на Уилбура Кедра праведный гнев миссионера. Кедр знал – Фаззи Буку надо найти такое место врачебной практики, куда бы рука попечителей не дотянулась. Фаззи сейчас лечил от диспепсии азиатских детишек. (Д-р Кедр недавно прочитал в «Ланцете», что диспепсия – главная причина детской смертности в Юго-Восточной Азии.) Сердитые письма Фаззи были полны реалистических подробностей, которые д-р Кедр почерпнул из рассказов Уолли (через письма Гомера) о его испытаниях в Бирме; эти подробности придавали письмам особую достоверность. Д-р Кедр очень устал, ему еще пришлось сочинить несколько писем в совет, не от своего имени, конечно. Он бы предпочел ужину эфир. Но надо было подкрепиться – ведь ему предстояло вести собрание, которого с таким ужасом ожидали его затюканные помощницы. Он прочитал девочкам из «Джейн Эйр» всего две страницы, и когда уходил, в спальне еще никто не спал. «Давиду Копперфильду» тоже не повезло, так что двое мальчишек чуть не заплакали, им очень хотелось послушать, что было дальше. – Мне очень жаль, но больше ничего интересного сегодня с Давидом не случилось. Это был совсем коротенький день, – сказал он мальчишкам. Зато у самого Уилбура Кедра день выдался чересчур длинный. И сестры и миссис Гроган это знали. Он пригласил их в кабинет сестры Анджелы, наверное, здесь он черпал силы, обозревая разбросанные по столу бумаги и горы серых тетрадей с «Краткой летописью Сент-Облака»; облокотился о свою безотказную машинку, как о пюпитр. – Приступим, – громко сказал он, обращаясь к шушукающимся женщинам, точно стукнул молоточком председателя. – Мы должны преградить им путь. Сестра Эдна подумала, уж не ходит ли д-р Кедр тайком на станцию смотреть с начальником боевики по телевизору. Сама она частенько туда наведывалась. Рой Роджерс ей нравился больше, чем Хопалонг Кэсеиди, зря только он поет. Но им обоим она предпочитала Тома Микса. – Кому надо преградить путь? – с бойцовским задором спросила сестра Каролина. – И вы, – д-р Кедр ткнул в нее пальцем, – будете мое главное оружие. Вы нажмете на курок. Пустите первую пулю. Миссис Гроган, давно опасавшаяся за свой рассудок, испугалась, что д-р Кедр ее опередил. Сестра Анджела давно подозревала, что у Кедра поехала крыша. Сестра же Эдна так его любила, что никакая хула не могла прийти ей в голову. А сестре Каролине были прежде всего нужны факты. – Прекрасно, – сказала она. – Давайте по порядку. В кого надо стрелять? – Вы должны выдать меня, – сказал ей д-р Кедр. – Донести на меня и на всех здесь сидящих. – Никогда не сделаю ничего подобного. И тогда д-р Кедр стал очень терпеливо им объяснять. Все очень просто – для него, конечно, ведь он обмозговывал это столько лет. Но не для слушательниц. Пришлось взять их за руку, как маленьких, и шаг за шагом повести к спасению. – Исходить надо из предпосылки, – сказал Кедр, – что Мелони наверняка заполнит анкету и пошлет в совет. И что ответы ее будут не в нашу пользу. Не потому, что Мелони не любит Сент-Облако, – д-р Кедр поспешил взглядом успокоить миссис Гроган, которая уже было поднялась на ее защиту, – а потому, что у Мелони от природы злобный характер. Она такая родилась. И такая умрет. Она нам зла не желает, но в один прекрасный день разозлится на кого-нибудь, сядет и ответит на эти вопросы, выложит все, что знает. В чем, в чем, а во лживости Мелони обвинить нельзя. Поэтому, продолжал д-р Кедр, необходимо ее опередить, и до ее письма поставить совет в известность, что он, д-р Кедр, делает здесь аборты. Это единственный путь к спасению. И естественно, совершить предательство должна сестра Каролина: она молода, в приюте недавно, какое-то время боролась со своей совестью и в конце концов поняла, что не может больше молчать. Миссис Гроган и сестры, которые много старше ее, не смеют и пикнуть, д-р Кедр для них царь и бог, и она утверждает, их вины ни в чем нет. Она вообще против любого вида диктаторства. В этом (и любом) обществе. Это обращение к совету – в рамках борьбы за права женщин. Медицинские сестры такие же люди, как все, нельзя позволять врачам попирать их достоинство. Да, медсестре не к лицу восставать на врача, но если врач нарушает закон, ее моральный долг – разоблачить его. Д-р Кедр был уверен, что миссис Гудхолл будет в восторге от этой строчки – о «моральном долге». Ведь она, несомненно, во власти иллюзии, что служение моральному долгу – смысл ее жизни. Он уверен, именно это тяжкое бремя превратило ее в кислую, злобную мымру. Сестры Анджела и Эдна слушали своего кумира, раскрыв рты, как птенцы в гнезде, ожидающие еды из клюва родителей. Головы втянуты в плечи, разинутые клювики устремлены вверх, ждут, когда им кинут вожделенного червяка. Миссис Гроган жалела, что не прихватила с собой вязанье, если это и есть собрание, она никогда больше не будет на них ходить. А сестра Каролина стала уже смекать, куда гнет старик; у неё была политическая закалка, и как только она уловила, кто враг (совет попечителей), стала внимательно слушать вождя, который с таким жаром излагал план неминуемого разгрома противника. Это была своего рода революция. А сестра Каролины была сторонницей революций. – И вот еще что, – обратившись к ней, сказал д-р Кедр. – Необходимо привлечь на свою сторону правое крыло совета; они вас считают розовой. А вы предстаньте перед ними христианкой. Тогда они простят вам все, захотят вас продвинуть и назначат здесь главной. А вы… – сказал д-р Кедр, указывая пальцем на сестру Анджелу. – Я? – с испугом произнесла та, но д-р Кедр успокоил ее, объяснив, что лучше нее никто не представит Фаззи Бука. Ведь это она нарекла его. И разве не она все время поддерживала его праведную борьбу против д-ра Кедра? Фаззи хорошо всех знал и любил в Сент-Облаке, был в курсе всех нужд и чаяний, и его взгляды (на аборт) не отличались от взглядов сестры Анджелы. – Да? – удивилась сестра Анджела. – Так я же за аборт! – Разумеется! Но если вы хотите, чтобы мы в Сент-Облаке и дальше помогали женщинам, надо притвориться, что против. Притвориться обязаны все. – И я? – спросила сестра Эдна. – Конечно. Вы заявите совету, что теперь, когда д-р Кедр пойман, совесть вас больше не мучает. Если д-р Фаззи Бук и впрямь здесь появится, сестра Эдна, конечно, будет ложиться спать со спокойной совестью, а миссис Гроган перестанет молиться до изнурения. С появлением кристально чистого д-ра Бука, может, и молиться будет незачем. «Мы действительно обожаем д-ра Кедра, – напишет попечительскому совету сестра Анджела. Бедный старик уверен в своей правоте, знает, ради кого и для чего он на это пошел. Он так любит сирот, готов ради них на все. Эта социальная проблема сломала его и расстроила его психику. Нас очень огорчает эта история. Какую цену приходится за нее платить». «Действительно, какую», – думала сестра Эдна, рот все еще открыт, головка втянута в плечи – никогда еще она так сильно не любила д-ра Кедра. Он и правда готов ради них на все. – А что будет с вами, Уилбур, если мы вас предадим? – спросила она, и по ее сморщенной щечке медленно покатилась слеза. – Мне почти сто лет, Эдна, – ласково сказал Уилбур Кедр. – Пойду на пенсию. – Но вы далеко от нас не уедете? – спросила миссис Гроган. – Постараюсь, – ответил д-р Кедр. Он говорил о Фаззи Буке с такой убежденностью, рассказал столько подробностей его жизни, что только одна сестра Каролина заметила уязвимое место в его великолепном плане. – А что, если Гомер Бур не захочет сюда приехать и стать Фаззи Буком? – спросила она. – Сент-Облако – его родной дом, – произнесла, как заклинание, сестра Анджела. Для нее это было ясно как Божий день, а Гомер не мог думать об этом без содрогания. – Но он не верит в аборты, – напомнила старикам сестра Каролина. – Когда вы говорили с ним об этом? – спросила она д-ра Кедра. – Я сравнительно недавно. Он признает ваше право делать аборты, это ведь он послал меня к вам. Но говорит, что сам никогда не будет их делать. Для него это убийство. Вот как он к этому относится. – Он без пяти минут превосходный хирург, – устало проговорил д-р Кедр. Сестра Каролина обвела их взглядом, и они показались ей динозаврами, не только допотопными, но и слишком огромными для этого мира. Разве планета может таких прокормить? Мысль не совсем социалистическая, но она смотрела на них, и у нее сжималось сердце. – Для Гомера аборт – это убийство, – повторила сестра Каролина, чувствуя себя в ответе за этих голодных динозавров, которые, несмотря на размеры, выглядели изможденными и слабыми. – А что же нам делать – ждать и надеяться? – спросила сестра Анджела. Никто ей не ответил. – Господи, поддержи нас весь долгий день, пока не удлинятся тени и не наступит вечер… – тихо начала молиться миссис Гроган. Но д-р Кедр прервал ее: – Если есть еще путь к спасению, это отнюдь не молитва. – Для меня молитва – единственно верный путь, – возразила миссис Гроган. – Вот и молитесь про себя. – Кедр был тверд. Он медленно передвигался по маленькой комнате. Дал сестре Анджеле письмо попечителям собственного сочинения. Вручил письмо и сестре Каролине. – Просто подпишите их, – сказал он. – Можете, конечно, прочитать. – Но ведь еще неизвестно, предаст ли вас Мелони, – сказала миссис Гроган. – Какое это имеет значение, – ответил Кедр. – Взгляните на меня. Мне ведь уже мало осталось. И я не хочу, чтобы наше дело зависело от Мелони, от моих лет или эфира. Услыхав эти слова, сестра Эдна спрятала лицо в ладони. – У нас одно спасение – Гомер, – подвел итог д-р Кедр. Сестры Анджела и Каролина поставили подписи, Кедр выбрал несколько писем из переписки Уилбура Кедра и Фаззи Бука. И сестра Анджела вложила их в конверт со своим письмом. Пусть совет поймет, что решение принято всеми сестрами вместе с миссис Гроган. В эту ночь д-р Кедр заснул без эфира. Миссис Гроган, которая всегда спала как сурок, в ту ночь не сомкнула глаз, молилась. Сестра Эдна долго гуляла по яблоневому саду. Теперь они все ухаживают за ним, но их яблокам далеко до тех, что присылает Гомер. Сестре Каролине, у которой был (с этим никто не спорил) самый живой ум, д-р Кедр поручил обдумать все подробности жизни и образования ревностного миссионера д-ра Бука; если совет будет задавать вопросы, а это, несомненно, случится, кто-то ведь должен вразумительно ему отвечать. Несмотря на молодость и бьющую через край энергию, сестра Каролина не без сопротивления взяла с собой в постель историю Фаззи; но сон скоро одолел ее, она не успела даже дойти до детей, умирающих от диспепсии. Сестра Анджела в ту ночь дежурила. Дважды дала женщине, ждущей аборта, успокоительное; беременной принесла стакан воды; уложила как следует малыша, которому снился неспокойный сон, – он сбросил одеяло и спал с ногами на подушке. Д-р Кедр так устал, что отменил вечерний обход с поцелуями. Сестра Анджела сама совершила обход, ради д-ра Кедра, да, наверное, и ради самой себя. Поцеловав последнего мальчугана, она почувствовала в пояснице боль и присела на свободную кровать. Прислушалась к дыханию спящих сирот и попыталась вспомнить, каким был маленький Гомер, как дышал, в какой позе любил спать. Мысли о нем успокаивали. Преклонные годы, эфир и еще Мелони – да, пожалуй, только и остается, что уповать на Гомера. – Гомер, пожалуйста, возвращайся домой, – шептала она. – Пожалуйста, возвращайся. Сестра Анджела очень редко засыпала на дежурстве, а в спальне мальчиков и вообще, кажется, ни разу. Но это была особая ночь, и она не заметила, как уснула. Мальчишки увидели ее утром на одной из кроватей и очень удивились: она проснулась от того, что они стали ползать по ней; и ей пришлось напустить на себя строгость – пусть не думают, сморивший ее сон еще не означает радикальных перемен в жизненных устоях приюта. Хотя она сама не была в этом уверена. Один совсем маленький мальчик, склонный к фантазиям, ей не поверил; он сказал, что она больше не сестра Анджела – лесовики превратили ее в сироту. Кто такие лесовики, он не смог объяснить, но верил в них свято. – Когда ты заснула, глазки у тебя покрылись корой. И ты стала деревом, – объяснил он ей. – Что ты, Господь с тобой, – возразила сестра Анджела. – Теперь тебя могут усыновить только деревья. – Какие глупости! Деревья – это просто деревья. Их кора не может никому повредить. – Может. Есть такие люди – деревья. Они сироты. Как мы. – Ну что ты, маленький. – Сестра Анджела взяла его на колени. Было еще совсем рано, а в кабинете уже стучала машинка. Как видно, д-р Кедр не все вчера успел написать. Малыш у нее на коленях дрожал от страха. – Слышишь, слышишь? – прошептал он. – Машинку? – Кто это? – Это просто пишущая машинка. – Нет, это лесовик. Он весь покрыт корой. Иногда он приходит ночью, иногда утром, – покачал головой мальчик. Хотя поясница все еще ныла, сестра Анджела взяла его на руки и понесла показать, кто там стучит. Она показала ему в раскрытую дверь д-ра Кедра и тут же подумала, что д-р Кедр за машинкой, пожалуй, пострашней лесовика. – Видишь? – сказала сестра Анджела. – Это доктор Кедр печатает на машинке. Увидев их, д-р Кедр нахмурился, недовольный тем, что его прервали. – Ты ведь знаешь доктора Кедра? – прибавила сестра Анджела. Но у малыша не осталось и тени сомнения. Он крепко обнял сестру Анджелу за шею, потом осторожно протянул ручку в сторону д-ра Кедра за машинкой и прошептал: – Лесовик. Это письмо д-р Кедр сочинил в своей самой дидактической манере. Адресовано Гомеру Буру, и в нем вся без утайки правда. Он ни о чем не просил, не доказывал, что работа д-ра Бука важнее работы в саду. Не касался того, что Гомер Бур и Фаззи Бук – одно и то же лицо. Он написал другое. «Анджел поймет принесенную отцом жертву, оценит стремление приносить пользу» – вот точные слова Кедра. «Мальчишки восхищаются людьми, готовыми идти на риск. В их глазах это геройство. Были бы аборты разрешены, ты мог бы отказаться, в сущности, был бы обязан, имея такие взгляды. Но раз аборты запрещены, твой долг – помогать женщине. Нельзя быть на поводу у собственных прихотей, ведь стольким женщинам отказано в праве выбора. В праве распоряжаться своей судьбой. Я знаю, ты сознаешь, что это несправедливо. Но как же ты, именно ты, сознавая это, почитаешь возможным лишать других помощи, которую можешь оказать. Ты обязан им помогать, потому что знаешь как. Кто им поможет, если не ты, подумай об этом». Д-р Кедр очень устал, усни он сейчас, лицо его даже сестра Анджела не отличила бы от коры. «Ты в западне. Но не я ее поставил, – писал он Гомеру. – Поскольку аборты запрещены, у женщин, которым он нужен, безопасного выбора нет. И у тебя нет, раз ты можешь оказать им помощь. Ты скажешь, я попираю твое право выбора, но ведь и их право попрано. Если бы аборт был легален и женщина сама решала свою судьбу, ты бы тоже имел это право. Отказался бы делать аборты, зная, что женщине поможет кто-то другой. Но сегодня ты загнан в угол. Все загнаны – и ты и женщины. Все жертвы. Ты – созданное мной произведение искусства. Вся остальная моя жизнь – только труд ремесленника. Не знаю, есть ли в тебе потребность творить, – написал в заключение д-р Кедр. – Но я знаю, для какой работы ты создан. И ты это знаешь. Ты – врач». Письмо было отправлено с той же почтой, что и покаянные письма с вещественными доказательствами, адресованные попечителям. Сестра Каролина не только сама отнесла их на станцию, но и проследила, чтобы мешок с почтой был погружен в вагон. Когда поезд отошел, сестра Каролина заметила молодую женщину, сошедшую на противоположной платформе и явно не знающую, куда идти; начальник станции смотрел телевизор, и обратиться было не к кому. Сестра Каролина окликнула ее, и догадка ее подтвердилась – женщина искала приют. Она, правда, лишь кивнула головой, то ли не могла говорить, то ли не хотела. И пошла вслед за сестрой Каролиной в приютскую больницу. Д-р Кедр тем временем заканчивал аборт женщине, приехавшей накануне и проведшей ночь в приюте. – Очень сожалею, что вам пришлось ждать, – сказал ей д-р Кедр. – Надеюсь, вас никто не обидел? – Никто. Все были очень добры, – ответила женщина. – И даже дети такие милые. Те, которых я видела. Д-ра Кедра удивило это «даже». Можно ли так говорить про детей! Дети милые всегда и везде. И он неожиданно спросил себя: как же выглядит Сент-Облако в глазах посторонних? Он было пошел в провизорскую немного вздремнуть, но сестра Каролина уже вела еще одну пациентку. Молодая женщина не ответила на приветствие, и д-р Кедр невольно отнесся к ней с подозрением. – Вы беременны? – спросил он. Женщина кивнула. – Два месяца? Женщина покачала головой и подняла три пальца. – Три месяца? – спросил Кедр, женщина пожала плечами и подняла четыре пальца. – Так, может, четыре? – Она подняла всю пятерню. – Ага, пять? – Женщина прибавила один палец другой руки. – Шесть? – спросил Кедр. Женщина пожала плечами. – Вы уверены, что беременны? – опять спросил д-р Кедр. Женщина кивнула. – Но не знаете, какой срок? – продолжал допрашивать он странную пациентку, сестра Каролина тем временем помогла ей раздеться; женщина оказалась в крайней степени истощения, но теперь было видно, что беременность у нее большая. Д-р Кедр осмотрел ее, она была очень горячая и от каждого прикосновения вздрагивала. – Беременность у вас шесть с половиной месяцев. Делать что-либо поздно, – сказал он. Женщина затрясла головой. Он хотел осмотреть ее более тщательно, но сестра Каролина никак не могла правильно ее усадить. Пока Каролина мерила ей температуру, Кедр щупал ладонями напряженный живот. С каждым его прикосновением женщина задерживала дыхание. – Вы пытались что-то сделать? – мягко спросил д-р Кедр. – И наверное, что-то повредили себе? – Женщина замерла без движения. – Почему вы не отвечаете? – выспрашивал ее Кедр, женщина покачала головой. – Вы немая? – Она опять покачала головой. – Кто-то с вами жестоко обошелся? – Женщина опять пожала плечами. Наконец сестре Каролине удалось удобно посадить пациентку в кресло. – Сейчас я буду смотреть вас внутри, – стал объяснять д-р Кедр. – Вот этим зеркалом. – Он показал инструмент. – Он холодный, но больно не будет. – Женщина опять затрясла головой. – Я не сделаю вам больно, я только посмотрю. – У нее температура 104[13], – прошептала сестра Каролина д-ру Кедру. – Не надо так напрягаться, вам будет легче, – сказал д-р Кедр, чувствуя сопротивление влагалища. Наклонился, чтобы осмотреть, и тут женщина заговорила: – Это не я. Я бы никогда не совала в себя это. – Это? – переспросил д-р Кедр. – Что это? – Ему вдруг захотелось сначала узнать – что, а уже потом смотреть. – Это не я, – повторила женщина, – я бы никогда такого не сделала. Д-р Кедр наклонился ниже к зеркалу, и у него перехватило дух. Смрад гниющей плоти, сепсиса был так силен, что он бы закашлялся, если бы не задержал дыхания, а знакомая пылающая краснота воспаления, даже подернутая слегка выделениями, могла ослепить смельчака, рискнувшего заглянуть в зеркало и видящего воспаление впервые. Уилбур Кедр задышал медленно и равномерно – единственный способ придать руке крепость. Он смотрел на воспаленные внутренности женщины и качал головой – их жаром можно воспламенить мир. «Ну что бы ты на это сказал, а, Гомер?» Жар, отраженный зеркалом, жег его глаза. Глава одиннадцатая Нарушил правила Мелони, на попутных приехавшая в «Океанские дали», теперь таким же манером возвращалась в Бат; у нее пропала охота собирать яблоки. Дома она подумает, как провести отпуск, а может, досрочно вернется на работу. В Бате она сразу же пошла в пиццерию, куда ходили все ее дружки; вид у нее был до того несчастный, что Лорна, бывшая там, оставила амбала, с которым любезничала за стойкой, и подсела к Мелони. – Вижу, что ты его нашла, – сказала она. – Он очень изменился, – ответила Мелони и выложила Лорне все до конца. – Мне не из-за себя так плохо. На самом деле я и не ожидала, что он все бросит и пойдет со мной. Я расстраиваюсь из-за него, он раньше был не такой. В моих глазах он был героем. Глупо, конечно, но у него всегда был такой вид. Он был настоящий. Казался мне в тысячу раз лучше других, а это, оказалось, просто одна внешность. – Но ты ведь не знаешь, что с ним за эти годы случилось, – философски заметила Лорна, она не знала Гомера, но всегда сочувствовала тем, кто пострадал из-за секса. Ее теперешнее «страдание» выказывало явные признаки нетерпения за стойкой. Амбала звали Боб, ему надоело ждать, он встал и подошел к столику, где две женщины сидели, взявшись за руки. – Вся беда в том, – говорила Мелони, – что Гомер – мужик. Я знала только одного мужика, который не был на поводу у своего члена, – (Мелони имела в виду Д-ра Кедра), – да и тот утешался эфиром. – Ты со мной пойдешь или опять будешь с ней путаться? – рявкнул Боб, обращаясь к Лорне, но глядя на Мелони. – Мы старые друзья, – мирно сказала Мелони, – просто разговорились. – Я слыхал, ты в отпуске, ну и катилась бы куда подальше. – Иди-ка ты, парень, отсюда, поищи для своего хрена другую лохань. Нет, не лохань, тебе и стопки хватит! – разразилась Мелони и не успела моргнуть, Боб вывернул ей руку, да с такой силой, что сломал кость, да еще хрястнул лицом по столу. К счастью, подскочили рабочие с верфи и оттащили его от Мелони. Из больницы поехали в свой пансион, куда же еще, и обе снова стали жить вместе. Пока Мелони поправлялась, Лорна перевозила обратно вещи. Опухоль на лице через несколько дней спала, а синяк под глазами и на скулах, пройдя весь радужный спектр от матово-черного до зеленовато-желтого, исчез не скоро. – Знаешь, – говорила Мелони, положив саднящее лицо Лорне на живот (Лорна при этом поглаживала ее волосы), – в детстве у Гомера была какая-то особая храбрость. Он всегда восставал против того, с чем не был согласен. А теперь посмотри на него – трахает жену калеки и лжет сыну. – Отвратительно, – согласилась Лорна. – Да забудь ты о нем. Мелони ничего не ответила. – Почему ты не хочешь подать в суд на Боба? – вдруг спросила Лорна. – А если его засудят? – сказала Мелони. – Ну и что? – не поняла Лорна. – Отправят в тюрьму или еще куда-нибудь, – объяснила Мелони. – Где я его буду искать, когда поправлюсь? – А-а, – протянула Лорна. Голоса Гомер не узнал, а в слепящем свете фар ничего не видел. – Что у тебя в сумке, Гомер? – спросил мистер Роз. Путь из Каролин в «Океанские дали» неблизкий, и старенькая машина поскрипывала, отдувалась, овевая Гомера нутряным теплом, у нее явно болели все суставы. – Спасибо, Гомер, что до поздней ночи приводишь в порядок мое жилье. Он вышел из света фар, и его черное лицо было все еще трудноразличимо. Гомер узнал мистера Роза по медлительным движениям, готовым в любую минуту смениться молниеносным выпадом. – Мистер Роз! – воскликнул Гомер. – Мистер Бур, – улыбнулся мистер Роз. Они обменялись рукопожатиями, и сердце Гомера умерило свой ритм. Кенди все еще пряталась в темных недрах дома, но мистер Роз сразу понял, что Гомер не один. Он бросил через кухню взгляд в жилую комнату и увидел выходящую на свет смущенную Кенди. – Миссис Уортингтон! – приветствовал ее мистер Роз. – Мистер Роз, – трясла его руку Кенди. – Как раз успели к вашему приезду, – ткнула она Гомера. – Только-только все закончили. Приготовили белье и одеяла, – объясняла она мистеру Розу, а тот не преминул подумать, как это они без машины могли доставить в дом сидра такую кипу одеял. – Разложили по постелям, – уточнила Кенди. – Заработались в конторе и вдруг вспомнили, белье-то не разложено, – добавил Гомер. Мистер Роз, проезжая мимо павильона, наверное, заметил, что в конторе свет. Мистер Роз кивнул и улыбнулся. В этот миг в машине заплакал младенец – Кенди так и подпрыгнула. – Я написал Уолли, что привезу с собой дочь, – сказал мистер Роз. И в свете фар появилась фигурка молодой женщины с ребенком на руках. – Я тебя видел последний раз, когда ты была совсем маленькая, – сказал ей Гомер. Женщина взглянула на него отсутствующим взглядом: дальняя поездка, да еще с маленьким ребенком, должно быть, вымотала ее. – Моя дочь, – представил ее мистер Роз и, подумав, прибавил: – И ее дочь. Миссис Уортингтон и Гомер Бур. – Кенди, – сказала Кенди и пожала руку молодой женщины. – Гомер, – протянул руку Гомер, и, запамятовав ее имя, спросил, как ее зовут. Та, как будто чего-то испугавшись, взглянула на отца, ища у него не то совета, не то поддержки. – Роз, – ответил за нее мистер Роз. Все, даже его дочь, рассмеялись. Малышка на руках перестала плакать и удивленно таращила глазенки на смеющихся. – Я спрашиваю имя, а не фамилию, – уточнил Гомер. – Это и есть имя, – сказал мистер Роз. – Роз Роз? – спросила Кенди. Дочь мистера Роза неуверенно улыбалась. – Роз Роз, – с гордостью подтвердил мистер Роз. Все опять рассмеялись, малышка тоже заулыбалась, и Кенди стала играть ее пальчиками. – А ее как зовут? – спросила она молодую женщину. – Ее пока никак не зовут, – на этот раз ответила она сама. – Мы еще думаем, – пояснил мистер Роз. – Как это хорошо, – одобрил Гомер, который помнил, как давались имена в приюте – на скорую руку и неизвестно на какой срок, может, всего на месяц. Джонов Уилбуров и Уилборов Уолшей пекли в Сент-Облаке как блины, не напрягая воображения. – Дом сидра не приспособлен для младенцев, – сказала Кенди. – Обязательно зайдите к нам, у меня остались детские вещи, которые могут вам пригодиться. На чердаке есть даже манеж, да, Гомер? – Мы ни в чем не нуждаемся, – сказал мистер Роз, приятно осклабившись. – Но она, конечно, как-нибудь к вам зайдет. – Мне кажется, я сейчас засну и просплю целые сутки, – сказала Роз Роз. – Если хотите, я посижу с малышкой, – предложила Кенди, – а вы выспитесь. – Мы ни в чем не нуждаемся. – Роз опять улыбнулся. – Во всяком случае сейчас. – Хотите, поможем распаковать вещи? – спросил Гомер. – Сами управимся. А что у тебя, Гомер, в сумке? – неожиданно поинтересовался мистер Роз, когда Гомер с Кенди, пожелав спокойной ночи, уже двинулись в сторону конторы. – Яблоки, – сказал Гомер. – Кто же носит яблоки в докторском саквояже, – заметил мистер Роз. Гомер расстегнул молнию и показал содержимое. – Выходит, ты яблочный врач, – пошутил мистер Роз. Гомер чуть не выпалил свое «точно». – Он знает, – сказал Гомер, когда они уже подходили к конторе. – Конечно, знает, – кивнула Кенди. – Но теперь это все равно. – Да, наверно, – согласился Гомер. – Главное – набраться решимости, – сказала Кенди. – Тогда признаться будет не так уж и трудно. – Вот кончим с урожаем и признаемся. – Гомер взял ее за руку, но, подойдя к освещенному окну конторы, отпустил руку. И в контору они вошли врозь. – А саквояж кому? – спросила Кенди и поцеловала Гомера на прощанье. – Саквояж мне. Уверен, что мне. Лежа в постели, Гомер думал о том, как велика власть мистера Роза над его окружением – дочь не смеет даже дать имя собственной дочери. Проснулся он на рассвете, взял с ночного столика ручку и с тяжелой обреченностью стал обводить написанные карандашом последние окончательные цифры на обратной стороне фотографии с экипажем «Ударов судьбы». Жирная черная линия ложилась поверх светлой карандашной, нестираемость как бы внушала надежду; контракты тоже подписывают ручкой, как видно, чернила считаются более крепким зароком, чем грифель карандаша. Он не знал, что и Кенди не спит, у нее заболел живот, и она пошла в ванную за лекарством. Ее тоже потянуло взглянуть на число «270», поставившее точку их тайным встречам после возвращения Уолли. Но Кенди обошлась с ним менее почтительно. Вместо ручки она обратилась к ластику и бесследно стерла его с обратной стороны фотографии, на которой учила Гомера плавать. Живот сразу прошел, и она скоро уснула. Это удивило ее – как легко, без надрыва приняла она мысль, что ее жизнь (та, которую она вела вот уже пятнадцать лет) через пару месяцев кончится. А Гомер и не пытался уснуть, он хорошо знал себя, все равно не уснет. Открыл «Новоанглийский медицинский вестник» и стал читать про антибиотики. Он уже много лет следил за применением пенициллина и стрептомицина. Ауромицин и террамицин знал меньше, но в применении антибиотиков, по его мнению, было много общего. Он прочитал про ограниченные возможности неомицина; отметил, что акромицин и тетрациклин одно и то же. Вывел несколько раз на полях «эритромицин», пока не запомнил, этому его научил д-р Кедр. «Э-р-и-т-р-о-м-и-ц-и-н», – писал Гомер, «яблочный врач», как его назвал мистер Роз. Этот ярлык он тоже занес на поля, ниже добавил: «Вновь бедуин». И стал одеваться. Утром Кенди послала Анджела в дом сидра, узнать у Роз Роз, не нужно ли чего ребенку. И Анджел с первого взгляда влюбился. Парни, его сверстники, смеялись над его именем. Он, наверное, был единственный Анджел во всем Мэне. И он стеснялся знакомиться с девушками, боясь назвать свое имя. Красивые, самоуверенные одноклассницы из Сердца и камня не замечали его, их интересовали парни постарше. Он нравился дурнушкам, любительницам сплетен. Они могли часами болтать, когда, кому, какой парень что говорил. Он знал, что все, сказанное им одной из них, вечером будет растрезвонено по телефону всем. И наутро они будут смотреть на него, хихикая и пожимая плечами, как будто накануне он каждой сморозил одну и ту же глупость. И он старался держаться от них подальше, поглядывая на девушек из старших классов: ему нравились те, кто редко шепчется с подружками. Они ему казались взрослыми, искушенными – должно быть, позволяли себе то, что лучше хранить ото всех в тайне. В 195… году девушки одних лет с Анджелом мечтали встречаться со взрослыми парнями; ну а те, как было и будет во все времена, мечтали о большем, чем невинные свидания. Дочь мистера Роза была не только экзотическое создание. У нее была своя дочка, а значит, с этим «большим» она уже была знакома. По утрам в доме сидра было сыро и холодно. И Роз Роз купала малышку снаружи, на солнце. Когда Анджел подошел, малышка плескалась в большой лохани, а Роз Роз что-то ей ласково говорила и не слыхала его шагов. Анджел рос в основном под надзором отца, и его очень тронула сцена мадонны с младенцем, тем более что мадонна была на удивление юна, всего на два-три года старше. Но ухватки и выражение лица, когда она глядела на девочку, были зрелые, материнские. Фигура вполне сложилась. Лицо круглое, мальчишеское, ростом немного выше Анджела. – Доброе утро, – громко сказал Анджел, напугав малышку в лохани. Роз Роз подхватила ее в полотенце и выпрямилась. – Ты, наверно, Анджел, – сказала она, застенчиво улыбнувшись. Через все лицо у нее шел тонкий шрам, задевший нос, верхнюю губу и даже десну; нож, как видно, наткнулся на клык и выбил его; поэтому улыбка у нее была скованной. Потом она объяснила Анджелу, что нож задел корень и зуб выпал. Любовь, захлестнувшая Анджела, была так сильна, что даже шрам показался ему прекрасным. Во всем облике Роз Роз это был единственный изъян. – Я подумал, может, для ребенка что-то нужно, – сказал он. – У нее режутся зубки. Вот она и куксится, – опять улыбнулась Роз Роз. Из дома сидра вышел мистер Роз; увидев Анджела, он тоже улыбнулся, приветливо махнул, подошел и обнял его за плечи. – Как ты живешь? – спросил он. – Вырос, вижу. А я когда-то ставил его себе на плечи, – повернулся он к дочери. – И он рвал яблоки, до которых не дотянуться, – пояснил мистер Роз и от избытка чувств ткнул его кулаком в бок. – Я надеюсь еще подрасти, – сказал Анджел; пусть Роз Роз не думает, что он такой и останется. Он будет выше ее, совсем скоро. Жаль, что он без рубашки. Правда, мускулами он гордится, но в рубашке солиднее. Зато она оценит его загар, так что и без рубашки неплохо. Анджел сунул руки в задние карманы брюк и пожалел, что не в бейсболке, форменной кепке бостонской бейсбольной команды «Редсокс». Если утром замешкаешься, бейсболку надевает Кенди. Второе лето обещает купить новую, эта немного порвалась, у Кенди привычка вставлять карандаш в дырочку для вентиляции. В яблочный сезон Кенди работала учетчицей, и карандаш был ей нужен. Анджел второе лето вывозил из садов ящики с яблоками на тракторе с прицепом. Вернувшись, он сказал отцу, что дочка Роз Роз капризничает, у нее режутся зубки. Гомер знал, как этому помочь, и послал Анджела (вместе с Уолли) в город за пустышками. Затем отправил его обратно в дом сидра с покупкой и пузырьком, куда вылил немного виски; Уолли изредка выпивал стопку, и в доме была бутылка «Бурбона», полная на три четверти. Гомер показал Анджелу, как обработать спиртным воспаленные десны девочки. – Виски успокаивает зуд десен, – сказал Анджел Роз Роз. Смочил палец виски и сунул его в крошечный ротик, малышка поперхнулась, от алкогольных паров глазки расширились, в них блеснули слезы. Анджел испугался, что ее вырвет, но она тут же стала жевать палец деснами, да с таким удовольствием, что когда Анджел вынул палец, чтобы еще раз смочить, малышка горько заплакала. – Смотри, как бы она не пристрастилась к алкоголю, – сказала Роз Роз. – Не пристрастится, – уверил ее Анджел. – Виски снимает зуд. Роз Роз разглядывала пустышки. Те же резиновые соски, как на детских бутылочках, только без дырки и с большим голубым кольцом из пластика, чтобы ребенок не подавился. Если дать соску с пустой бутылочкой, объяснил Анджел, ребенок наглотается воздуха, будет срыгивать, да еще и животик заболит. – Откуда ты все это знаешь? – спросила Роз Роз. – Сколько тебе лет? – Скоро шестнадцать. А тебе? – Почти столько же. К вечеру Анджел опять пошел в дом сидра, справиться, как зубки, и увидел, что малышка Роз не одна тешится пустышкой. На крыше сидел мистер Роз, и Анджел еще издали увидел ярко-голубое кольцо, торчащее у него изо рта. – У вас тоже режутся зубы? – крикнул ему Анджел. Мистер Роз неторопливо, как все, что делал, вынул изо рта соску. – Я отучаюсь курить, – сказал он. – Когда во рту целый день соска, зачем сигареты? – Широко улыбнувшись, он опять сунул пустышку в рот. Анджел вошел в дом, малышка Роз спала с пустышкой во рту, а Роз Роз мыла голову. Она стояла в кухне над раковиной, повернувшись к нему спиной; и он не видел ее груди, хотя Роз Роз была по пояс раздета. – Это ты? – спросила она, не поворачиваясь и не спеша одеться. – Прости, – сказал Анджел и попятился из дверей, не совсем поняв, к кому обращен вопрос. – Мне надо было бы постучаться. Услыхав его, Роз Роз поспешно завернулась в полотенце, хотя голова у нее еще была в пене. Скорее всего, она сначала подумала, что вошел отец. – Я пришел узнать, как режутся зубки, – объяснил свое появление Анджел. – Все в порядке. – ответила Роз Роз. – Ты настоящий врач. И сегодня мой герой, – улыбнулась она своей куцей улыбкой. Радужные ручейки шампуня стекали у нее по шее – под полотенце, на руки, которые она сложила на груди крест-накрест. Анджел, улыбаясь, пятился назад, пока спиной не ткнулся в старенький автомобиль, стоявший совсем близко у дома. По крыше прокатился камушек и стукнул Анджела по голове – весьма ощутительно, несмотря на надетую набекрень бейсболку, которую успел-таки стянуть, и Кенди отправилась в сад с непокрытой головой. Анджел посмотрел вверх на мистера Роза, пустившего вниз камушек. – Убит наповал, – улыбнулся м-р Роз. Но Анджела убила наповал Роз Роз. На нетвердых ногах двинулся он к яблочному павильону, а оттуда к «чудесному» дому. Кто отец ребенка, где он, недоумевал Анджел. И где миссис Роз? Что, мистер Роз с дочерью живут одни? Он пошел к себе наверх и принялся составлять список имен. Выписал из словаря и добавил несколько своих. Самый верный способ произвести впечатление на маму, которая ломает голову, как назвать ребенка. Анджел был бы находкой для Сент-Облака, где придумывание имен стало давно пробуксовывать. Конечно, молодая энергичная сестра Каролина внесла оживление, но на ее выбор явно влияли политические пристрастия. Любимые ее имена были Карл (Карл Маркс), Юджин (Юджин Дебс), Фридрих (Фридрих Энгельс). Последнее вызвало, однако, всеобщий протест, и ей пришлось удовлетвориться Фредом – именем, которое она терпеть не могла. А сестра Анджела возражала и против Нормана (Норман Томас), оно ей не нравилось, так же как Уилбур. Правда, неизвестно, надолго хватило бы Анджела, если бы пришлось нарекать младенцев чуть ли не каждый день. Но, подыскивая имя для дочери Роз Роз, Анджел, смешно сказать, испытывал священный трепет. Впрочем, это чувство вообще характерно для юноши, влюбленного первый раз в жизни. Абби? Альбера? Александра? Аманда? Амелия? Антуанетта? Аврора? – взвешивал в уме Анджел. – Аврора Роз, – громко произнес он. – Нет, не годится. – И опять обратился к выписанным именам. Шрам на лице любимой женщины был так тонок, что, казалось, если его поцеловать, он сам собой исчезнет. И Анджел перешел к букве «Б». Беатриса? Бернис? Бианка? Бланш? Бриджит? * * * У д-ра Кедра были заботы иного свойства. Умершая пациентка пришла в Сент-Облако, не имея при себе никаких документов, удостоверяющих личность; принесла с собой только обжигающую инфекцию, перед которой медицина спасовала, мертвый, застрявший в ней плод (и несколько предметов, которыми она или кто-то другой пытался его извлечь), перфорированную матку, немыслимую температуру и острый перитонит. Слишком поздно добралась она до д-ра Кедра, не мог он ее спасти и очень от этого страдал. – Она пришла сюда своими ногами, – сказал он сестре Каролине, – а я ведь все-таки еще врач. – Вот и будьте им. Не распускайте нюни. – Я уже очень стар. Врач помоложе, попроворнее, возможно, и спас бы ее. – Если вы действительно так думаете, тогда вы и правда очень стары, – отрезала сестра Каролина. – Вы неадекватно воспринимаете происходящее. – Неадекватно, – сказал д-р Кедр и удалился в провизорскую. Он всегда страдал, если не удавалось спасти пациентку; но ведь эта пациентка явилась в приют в безнадежном состоянии. Сестра Каролина ни на миг в том не сомневалась, – Раз он винит себя в ее смерти, – сказала она сестре Анджеле, – надо срочно искать ему замену. Значит, он и правда очень стар. – Не то что он уже ничего не может. Как профессионал, он по-прежнему может все. Плохо то, что он начал в себе сомневаться, – согласилась сестра Анджела. Сестра Эдна воздержалась от замечании. Она подошла к двери провизорской и, стоя там, тихонько повторяла: – Нет, ты не стар. Ты все-все можешь. Ты совсем-совсем не стар. Но Уилбур Кедр не слышал ее; отдавшись во власть эфира, он был сейчас далеко, в Бирме; видел ее так явственно, как временами Уолли. Одного он не представлял себе, несмотря на эфир, какой там палящий зной. Тень под священными деревьями обманчива, даже она не дает прохлады в те часы дня, которые бирманцы называют «часами покоя ног». Кедр видел миссионера д-ра Бука, как он ходит от хижины к хижине, спасает от кровавого поноса детей. Уолли мог бы снабдить эфирные грезы Кедра впечатляющими подробностями: по горе, усеянной бамбуковыми листьями, очень трудно лезть вверх, такие они скользкие. А циновки, на которых бирманцы спят, никогда не просыхают от пота. В Бирме, запечатлелось в памяти Уолли, местные власти либо отравлены ненавистью к англичанам, либо одержимы страстью подражать им. Как-то его несли через длинную, широкую площадку, заросшую сорняками и загаженную свиньями; при англичанах это был теннисный корт. Теперь из теннисной сетки местный голова спроворил гамак, а самый корт превратили в загон для свиней по причине высокой ограды, когда-то мешавшей мячам улетать в джунгли, а сейчас лишавшей леопарда знатного обеда. На той остановке мочу Уолли спускал сам голова – добродушный круглолицый человек с терпеливыми уверенными пальцами; он действовал с помощью длинной серебряной соломинки для коктейлей – тоже наследство англичан. Голова плохо понимал по-английски, но Уолли все-таки втолковал ему, для чего служат эти тонкие серебряные трубочки. – Инглись осень глупи, – сказал бирманский джентльмен. – Да, наверное, – согласился Уолли. Он не очень кривил душой, среди немногих знакомых ему англичан два-три казались ему слегка с приветом. Впрочем, кто стал бы возражать собеседнику, который опорожняет тебе мочевой пузырь. Серебряная соломинка – не лучший заменитель катетеру, которому положено хоть немного гнуться; конец ее украшал геральдический герб, увенчанный строгим ликом королевы Виктории (на сей раз серебряная королева взирала на такое применение изящной вещицы, которое живую повергло бы в шок). – Только инглись пьет вино трубоськой, – хихикнул бирманец. Катетер он смачивал своей слюной. Уолли на это сквозь слезы рассмеялся. У маленьких пациентов д-ра Бука, страдающих поносом, было и задержание мочи, но у Фаззи был отличный катетер, и он идеально справлялся с маленькими пенисами. Д-р Кедр, странствуя над Бирмой, воочию убедился: д-р Фаззи Бук – гениальный врач, не знающий поражений в единоборстве со смертью. Сестра Каролина понимала, как неудачно совпала смерть пациентки д-ра Кедра с посланными в совет разоблачениями, и решила безотлагательно написать Гомеру. И пока д-р Кедр «отдыхал» в провизорской, она яростно отстучала на машинке в кабинете сестры Анджелы коротенькое негодующее послание. «Не будьте ханжой, – писала она. – Надеюсь, вы помните как страстно уговаривали меня уйти из кейп-кеннетской больницы. Вы говорили, что в Сент-Облаке я нужнее, и вы были правы. А что, ваша помощь здесь не нужна? Нужна. И именно сейчас. Яблоки и без вас соберут. А вот кто, кроме вас, заменит его в Сент-Облаке? Совет попечителей пришлет какого-нибудь осторожного законопослушного врача, трусливую душонку, каких теперь много развелось. Такие делают, что им велят, а пользы от них никакой. Один вред». И она тут же поспешила к поезду отправить письмо, а заодно уведомить начальника станции, что в приютской больнице мертвое тело и надо срочно звонить в разные инстанции. Станционный начальник когда-то давно сподобился «лицезреть» в больнице два тела – своего бывшего шефа, раскроенного анатомическими щипцами, и вскрытого Гомером младенца из Порогов-на-третьей-миле, который был зарезан в утробе матери. Бедняга до сих пор не мог думать о них без содрогания. – Мертвое тело? – переспросил начальник станции. И вцепился руками в столик, на котором стоял подаренный телевизор. На его экране бесперечь мельтешили расплывчатые образы, то исчезая совсем, то ослепляя яркостью; но он был готов смотреть все подряд, лишь бы ему не блазнила та давняя чертовщина. – Женщина, которая не хотела иметь ребенка, – пояснила сестра Каролина. – Пыталась выпотрошить себя и умерла. Она попала к нам слишком поздно. Уже ничего нельзя было сделать. Начальник станции ничего не ответил, судорожно держался за стол и не отрывал глаз от пляшущих зигзагов на экране, точно стол был алтарь, а телевизор – некое божество, хранящее его от ужасов, к которым причастна сестра Каролина: он так ни разу и не перевел на нее взгляд. Варвара? Вероника? Виола? Вирджиния? Анджел поправил на голове бейсболку: утро было прохладное, но он опять решил пойти без рубашки. Дагмара? Дейзи? Долорес? Дотти? – Куда это ты отправился в моей бейсболке? – спросила его Кенди, убирая со стола после завтрака. – Это моя бейсболка, – бросил через плечо Анджел, выходя из дома. – Любовь слепа, – сказал Уолли, отъезжая от стола. «Кого он имел в виду, меня или Анджела?» – подумала Кенди. Гомера и Уолли беспокоила щенячья влюбленность Анджела в Роз Роз; всего-навсего щенячья, заметила Кенди, ничего больше. У Роз Роз есть опыт, и она не станет соблазнять мальчишку. Дело не в этом, возразил Гомер. Кенди полагала, что в мизинчике Роз Роз больше опыта, чем… Но и не в этом, сказал Уолли. – Уж не в том ли, что она темнокожая? – спросила Кенди. – Дело в мистере Розе, – сказал Уолли. И с языка Гомера чуть опять не сорвалось любимое «точно». Да, подумала Кенди, мужчины всегда все держат под своим контролем. Гомер отправился в контору. Среди утренней почты было письмо от д-ра Кедра, но он даже не взглянул на пакеты с корреспонденцией, этим занимался Уолли, к тому же приехали сезонники. Сбор яблок начнется, как только будут закончены последние приготовления. Гомер посмотрел в окно – сын без рубашки, а утро прохладное. Анджел разговаривал с Толстухой Дот. – Надень рубашку, довольно прохладно! – открыв дверь, крикнул ему Гомер. Но Анджел уже спешил к амбару за яблочным павильоном. – Надо прогреть мотор у трактора, – откликнулся он на ходу. – Тебя самого надо прогреть, – сказал Гомер. Но сыну и правда было жарко. «Ева? Елена? Елизавета?» – мысленно перебирал он имена и, ничего не видя перед собой, столкнулся с Верноном Линчем, который зло посмотрел на него поверх чашки горячего кофе. – Смотри, куда прешь, – процедил сквозь зубы Вернон Линч. – Жанна! – не мог остановиться Анджел. – Жоржетта! Жульетта! – Жопа, – рявкнул Вернон. – Ты сам, Вернон, жопа, – обругала его Толстуха Дот. – Господи, как я люблю яблочную страду, – говорил Уолли, колеся по кухне, пока Кенди мыла посуду. – Мое любимое время года. – И мое, – улыбнулась Кенди, а сама подумала: «Жить мне осталось шесть недель». Повар Котелок опять приехал в этом году. Кенди спешила, надо свозить его в магазин за продуктами. Вернулся и Персик, которого они не видели несколько лет; Персиком его звали потому, что подбородок у него был голый, как колено, борода вообще не росла. Опять появился Глина, которого тоже давно не было. Однажды ночью его сильно порезали в доме сидра, Гомер возил Глину в кейп-кеннетскую больницу, там ему наложили сто двадцать три шва. Парень, порезавший Глину, с тех пор исчез. У мистера Роза было непреложное правило: никакой поножовщины. Можно пощекотать ножичком, показать, кто здесь босс, но чтобы ранение требовало больницы – это категорически возбранялось. Услышит полиция, неприятностей не оберешься. Парень, чуть не убивший Глину, ни о ком, кроме себя, не думал. – Он был новичок, – сказал мистер Роз. – Уже давно с нами не ездит. Все остальные сборщики, кроме дочери, были в «Океанских далях» впервые. Мистер Роз с Анджелом обсуждали, что его дочь будет делать на ферме. – Может ездить с тобой на тракторе, – сказал он Анджелу, – и помогать. Будет сидеть на крыле трактора или в прицепе, пока он пустой. А не то и постоит за сиденьем. – Конечно! – воскликнул Анджел. – Если понадобится отнести ребенка, пойдет пешком, – сказал мистер Роз. – Никаких поблажек. – Никаких, – повторил Анджел. Его удивило, что мистер Роз так резко говорит о дочери в ее присутствии. Роз Роз стояла рядом, и их разговор немного смущал ее. Малышка Роз с пустышкой во рту восседала у нее на бедре. – Иногда с ней может побыть Котелок, – добавил мистер Роз, и Роз Роз кивнула. – Кенди тоже готова посидеть, – сказал Анджел. – Миссис Уортингтон беспокоить незачем, – ответил мистер Роз, и Роз Роз энергично закивала. Анджел водил трактор стоя; без подушки на сиденье (к подушке, по его мнению, прибегают лишь старики, страдающие геморроем) он не видел радиатора и боялся, вдруг мотор перегреется. Вода закипит, а он не заметит. Но главное – стоя выглядишь таким молодцом. Хорошо, что он ездит на этом тракторе. Реймонд Кендел сделал когда-то на нем подвижное сиденье. Анджел его сдвинет. Роз Роз сядет рядом, хоть одна, хоть с малышкой. Ручной тормоз у ее бедра, рычаг переключателя скоростей у самых колен. Вот будет здорово! – Зачем ты носишь эту старую бейсболку? – спросила его Роз Роз. – У тебя красивые глаза, красивые волосы, а никто не видит. И лоб совсем белый, зачем прятать его от солнца? Не носи её, и лицо так же загорит, как все тело. Из этих слов Анджел заключил, что Роз Роз приятен его загар, не нравится белый лоб и что, несмотря на бейсболку, она оценила его глаза и волосы. Нагрузив полными ящиками прицеп, Анджел долго пил воду из кувшина, стоявшего в саду, сдвинув бейсболку на затылок, как носит принимающий мяч или Кенди – козырек почти на макушке. Увидев Анджела в таком виде, Роз Роз покачала головой. – Совсем глупо выглядишь, как будто у тебя на плечах не голова, а мяч, – сказала она. На другое утро Анджел оставил бейсболку дома. Малышка сосала соску, как насос мощностью три лошадиных силы. – А где та красивая бейсболка? – улыбнувшись, спросила Роз Роз. – Потерял. – Плохо, мне она нравится. – А мне показалось, нет. – Это тебе она не идет – объяснила Роз Роз. Назавтра, как только Роз Роз опустилась на сиденье, Анджел, опять слизнувший бейсболку, надел ей ее на голову. Вид у Роз Роз был очень довольный. Она надвинула бейсболку на глаза, закрыв лоб, как носил Анджел. Малышка, сидевшая на коленях, сразу скосила глазки на козырек. – Ты потерял бейсболку, а потом нашел? – спросила Роз Роз. – Точно, – ответил Анджел. – Будь осторожен, – неожиданно сказала она. – От меня лучше держаться подальше. Анджел был польщен и обрадован: значит, его интерес замечен, а он-то гадал, как его обнаружить. – Сколько тебе лет? – спросил он Роз Роз и услышал все тот же ответ: – Почти столько, сколько тебе. Малышка сидела, прильнув к ее груди, затененная от солнца белой широкополой панамкой, из-под которой глядели осовелые глазки и унылое личико – еще бы, весь день сосать соску! – По-моему, с зубками у нас уже все в порядке, – сказала ей Роз Роз и дернула пустышку за голубое кольцо. Пустышка выскочила с хлопком, как пробка из бутылки, и малышка от испуга вздрогнула. – Ты уже не можешь без нее жить, – укоризненно проговорила Роз Роз, но малышка заплакала, и мамочка опять сунула пустышку ей в рот. – Тебе нравится имя Лазария? – спросил Анджел. – Первый раз слышу. – А Ландрина? – Похоже на что-то съедобное. – Люция? – Нравится. Для кого это? – Для твоей дочки. Ищу самое красивое. Роз Роз сдвинула бейсболку назад. – Почему ты об этом думаешь? – спросила она, заглянув ему в глаза. – Просто хочу помочь, – сконфузился Анджел, – найти ей имя. – Найти имя? – переспросила Роз Роз. – Да, надо же на чем-то в конце концов остановиться. Персик работал хорошо и быстро, почти так же, как мистер Роз. Во время разговора Роз Роз с Анджелом он как раз высыпал яблоки из мешка в ящик, вмещающий один бушель. – Ты смотришь, Анджел, что я сдаю? – прервал он их. – Смотрю. Если Анджел плохо знал сборщика, он спрыгивал с трактора и проверял, нет ли побитых яблок, с бочками. Такой сбор говорил о нерадивости сборщика, и Анджел снижал цену бушеля. Но Персика Анджел знал хорошо и ставил количество бушелей в свой табель, не проверяя яблок. – Ты ведь контролер? – настаивал Персик. – Твои яблоки можно не смотреть. – А вдруг у меня вместо яблок груши? – пошутил Персик. – Ты все-таки взгляни. Пришлось-таки Анджелу соскочить с трактора и нагнуться над яблоками, вот тут-то Персик и сказал ему странную фразу: «Берегись ножичка мистера Роза». И быстро зашагал прочь со своим мешком и лестницей. Вскочив на трактор, Анджел, набравшись решимости, спросил: – Ты все еще замужем за отцом малышки? – Я не выходила замуж, – ответила Роз Роз. – Но вы с ним живете вместе? – У малышки нет отца. Мы никогда с ним вместе не жили. – Мне нравится Маргарита или Мелисса, – с минуту помолчав, сказал Анджел. – Это название растений, к Роз подойдет. – У меня не растение, а дочка. – Еще мне нравится Мерседес. – Мерседес для богатых. – Ты говоришь про машину? – Да, – кивнула Роз Роз. – Это правда дорогая машина. А Мерседес значит «Божья Матерь заступница». Не хочешь Мерседес, есть еще Мирт, хотя это тоже растение. А если Нейоми? – Что в нем хорошего? – А может, старое доброе Нэнси? – Анджел уже стал отчаиваться. – Николь? Нола? Нора? Норма? Роз Роз прикоснулась к нему, просто дотронулась рукой до его бедра, отчего Анджел чуть не перевернул прицеп, груженный ящиками, полными яблок. – Пожалуйста, продолжай, – попросила она. – Никогда не думала, что так много имен. Ну пожалуйста. – Она слегка подтолкнула его и вернула руку на колени, где сидела малышка, завороженная тарахтением трактора. – Октавия, Одетта, Одилия, Оливия, – продолжал Анджел. – Еще. – Памела, Панси, Патрика, Перл – это драгоценный камень. – Никогда такого не видела. – Сабина, Сабрина, Салли и еще Салом, что значит мир. – Пожалуйста, не объясняй значения. – Рейчел, Ребекка, Регина – королева. – Я же сказала тебе, не объясняй. – Прости. – А почему ты всегда без рубашки? Тебе не холодно? Анджел пожал плечами. – Можешь, когда хочешь, перечислять имена. Первые четыре-пять дней страды были жаркие, но затем ветер переменился, с Атлантики задул сильный холодный бриз. И по утрам стало довольно прохладно. Анджел выходил на работу в майке и свитере. Однажды утро было такое холодное, малышку пришлось оставить с Кенди. Роз Роз, сидя на тракторе дрожала от холода, и Анджел дал ей свой свитер. Она весь день нем ходила, а вечером работала в нем у пресса. Анджел помогал ей, а после работы они вместе недолго сидели на крыше. С ними был Котелок, он вспоминал войну, какие тогда стояли на берег огромные механизмы, их было видно отсюда с крыши. – Это было секретное оружие, – говорил Котелок. – Твой отец, – обратился он к Анджелу, – как-то его называл. Да я забыл уже. Мы тогда от страха чуть не намочили штаны. Большое-большое колесо. Он сказал, из него запускают людей на луну. – Чертово колесо, – донесся снизу из темноты голос мистера Роза. – Это было просто чертово колесо. – Да, верно, – согласился Котелок. – Я один раз его видел. – На побережье во время войны было много еще чего, – сказал мистер Роз затуманенным воспоминаниями голосом. – Да, – кивнул Котелок. – Из этих штук по кому-то стреляли. – А я скоро уеду в город, – вдруг заявила Роз Роз, глядя на далекие огни. – Может, и уедешь, когда станешь побольше, – сказал мистер Роз. – Наверное, в Атланту. Я была в Атланте, – сказала она Анджелу. – Тоже ночью. – Тогда ты была в Чарльстоне, – возразил мистер Роз. – А в Атланте, наверное, в какой-то другой раз. – Ты сказал тогда, что это Атланта. – Может, и сказал. Но это был Чарльстон. Котелок засмеялся. Роз Роз забыла вернуть Анджелу свитер; утром опять было холодно, но она пришла в старом свитере мистера Роза, захватив с собой вчерашний Анджела. Малышка осталась дома с Котелком. – Я сегодня вроде как бы в своем, – сказала она. Бейсболка была низко надвинута на лоб, Анджел не видел ее глаз, закрытых козырьком, и не сразу разглядел, что у Роз Роз под глазом синяк – белые с трудом различают синяки на черной коже, но синяк Роз Роз нельзя было не заметить. – Он сказал, бейсболку можешь носить, а свитер надень свой, – объяснила Роз Роз Анджелу. – Я же тебе говорю, – подумав, прибавила она, – не связывайся со мной. Когда рабочий день кончился, Анджел пошел в дом сидра поговорить с мистером Розом. Он сказал ему, что дал Роз Роз свитер, потому что было холодно, в этом нет ничего дурного, ему действительно очень нравится дочь мистера Роза, и прочее, и прочее. Он говорил искренне и горячо, а Роз слушал его спокойно, очень спокойно. Конечно, Анджел (и все остальные) видел неоднократно, как мистер Роз в три-четыре секунды снимал с яблока кожуру и извлекал сердцевину – еще одно подтверждение, что мистер Роз может исполосовать тело врага, как бритвой, и за полминуты выпустить из него всю кровь. – Кто тебе сказал, что я бью дочь, Анджел? – мягко спросил Роз. Конечно, это сказала ему Роз Роз, но Анджел заметил ловушку. И вовремя спохватился. – Я сам решил, – ответил он. Его мистер Роз не посмеет тронуть, не решится нарушить неписаные правила дома сидра, управляющие жизнью сезонников. – Нет, это не я. Кончив работу, Анджел пошел еще раз повидать Роз Роз. Он сказал ей, если она боится жить в доме сидра, можно ночевать у него в комнате, в ней есть вторая кровать. Он даже может освободить ее; пусть это будет у них гостевая. И Роз Роз поселится в ней с малышкой. – Гостевая, – засмеялась Роз Роз. И прибавила, что таких добрых людей, как он, она еще не встречала. У нее были томные движения, как у человека, спящего стоя; ее тяжеловатые конечности колыхались, как водоросли под водой. Тело было ленивое, но Анджелу чуялась в нем сжатая до поры пружина, готовая разжаться с быстротой молнии; редкое свойство, которое он подмечал и в ее отце. От этого Анджела бросало в дрожь. За ужином Гомер спросил сына: – Как у тебя складываются отношения с мистером Розом? – Меня больше интересуют отношения с Роз Роз, – сказала Кенди. – Отношения с Роз Роз – его личное дело, – сказал Уолли. – Точно, – сказал Гомер. Уолли пропустил ненавистное словечко мимо ушей и прибавил: – Но твои отношения, Анджел, с мистером Розом – наше дело. – Потому что мы тебя любим, – сказал Гомер. – Меня мистер Роз не тронет, – проговорил Анджел. – Еще бы тронул! – вскинулась Кенди. – У него свои правила, – заметил Гомер. – Но он бьет свою дочь, – сказал Анджел. – Один раз он ее точно ударил. – Не вмешивайся в их дела, Анджел, – сказал Уолли. – Не стоит, – поддержал Гомер. – Зато я буду вмешиваться! – возмутилась Кенди. – Если он ее правда бьет, будет говорить со мной. – Не будет, – возразил Уолли. – Этого бы не надо, – кивнул Гомер. – Пожалуйста, не учите меня, – сказала Кенди. Мужчины промолчали. Оба хорошо знали, учить ее – напрасный труд. – Ты в этом уверен, Анджел? – спросила она. – Почти. На девяносто девять процентов. – А надо на сто, если что-то утверждаешь, – сказал отец. – Точно, – ответил Анджел, встал из-за стола и взял свою тарелку. – Хорошо, что мы это выяснили, – сказал Уолли, когда Анджел ушел на кухню. – Мы все здесь такие поборники правды. Кенди принялась убирать со стола посуду. Гомер остался еще немного посидеть за столом. Утром Анджел узнал, что Роз Роз еще не видела океана. Она собирала цитрусовые во Флориде, персики в Джорджии, проехала по всей Новой Англии, добираясь до Мэна, но ни разу не искупалась в Атлантике, не жарилась на солнце на песчаных пляжах. – Это нельзя себе представить, – сказал Анджел. – Обязательно поедем на пляж в какое-нибудь воскресение. – Зачем? – спросила Роз Роз. – Мне что, надо загореть? Мне на пляже делать нечего. – Как нечего? А плавать! В океане! В соленой воде! – волновался Анджел. – Я не умею. – Это не важно. Купаться в океане все равно удовольствие. Совсем не обязательно заходить туда, где с головкой. – У меня нет купальника. – Не беда. Возьмем у Кенди. Наверняка какой-нибудь будет тебе как раз. Роз Роз слегка пожала плечами, вряд ли она влезет в купальник Кенди. В обеденный перерыв Роз Роз пошла взглянуть, как Котелок справляется с малышкой, после чего Гомер повез ее в молодой сад рядом с Петушиным Гребнем; яблок здесь еще не было, а значит, не было сборщиков. Океан отсюда был едва виден. Только синева неба на горизонте заметно уплотнялась. Встав на сиденье трактора, они различили, как небесную лазурь сменяет серовато-стальной тон воды. Но на Роз Роз это не произвело впечатления. – Ничего! Вот поедем на побережье, и ты поймешь, что такое океан! Он обнял ее в восторженном порыве, несерьезно, одной рукой; Роз Роз вскрикнула, отпрянула; он провел ладонью по ее спине, взглянул на ладонь – на ней была кровь. – У меня месячные, – солгала Роз Роз. Но даже пятнадцатилетним юнцам известно, где бывает при месячных кровь. Потом они недолго поцеловались, и она показала ему на спине порезы (о тех, что были на икрах и бедрах, она что-то ему наплела, и он молча принял ее объяснение). Порезы на спине были длинные и тонкие, как будто сделаны бритвой – такие затянутся через пару дней и не оставят никаких следов. Нанесла их искусная, уверенная рука. – Я тебе говорила, – сказала она Анджелу, все еще целуя его. – Не связывайся со мной. Хорошего не жди. Анджел обещал не заводить больше разговора с мистером Розом. Будет только хуже, убедила его Роз Роз. Если они хотят ехать в воскресение на пляж, надо, наоборот, его ублажать. «Роз как никто владеет ножом, – заметил однажды Глина, которому наложили когда-то сто двадцать три шва. – Если бы меня порезал старик Роз, не было бы ни одного, – сказал он. – А я бы терял пол-литра крови в час. Истек кровью, и никаких следов, как будто меня пощекотали зубной щеткой». На этот раз не Персик, а этот самый Глина говорил с Анджелом, когда тот в субботу ставил трактор в амбар. – Держись подальше от Роз Роз. Поножовщина не твое дело, – сказал он, обняв Анджела. Ему Анджел нравился; он все еще помнил, как его отец успел вовремя довезти его до кейп-кеннетской больницы. Как-то Анджел и Роз Роз опять вместе работали на яблочном прессе, а потом допоздна сидели на крыше. Анджел рассказывал про океан: стоя у его кромки, осязаешь тяжесть воздуха, чувствуя какое-то странное изнеможение; в жаркий полдень над пляжем – дрожащее марево; а сила прибоя такова, что осколки камней и раковин обтачиваются до гладкости. Он рассказывал подробно и долго. Старая, как мир, история: мы любим раздаривать перлы своей души, любим, когда люди видят прекрасное твоими глазами. Разумеется, Анджел не мог долго хранить в секрете чудовищный, по его мнению, поступок мистера Роза и вечером все рассказал отцу, Уолли и Кенди. – Он порезал ее? Нарочно порезал? – переспрашивал Уолли. – Нет никаких сомнений. Я уверен в этом на сто процентов. – Как же он мог! Ведь это его дочь. – А мы всегда восхищались его умением держать своих людей в повиновении, – с содроганием проговорила Кенди. – Мы просто обязаны что-то предпринять. – Мы? – переспросил Уолли. – Нельзя же оставаться в стороне. – Люди часто остаются. – Если вы с ним поговорите, он еще сильнее разозлится, – переполошился Анджел. – И она узнает, что я вам все рассказал. Не надо ничего предпринимать. Мне нужно только одно – ваш совет. – Я и не думаю с ним говорить. Я просто обращусь в полицию, – заявила Кенди. – Нельзя же полосовать ножом спины своих детей. – А ей это поможет, если мы обратимся в полицию и у него будут неприятности? – спросил Гомер. – Вот именно, – сказал Уолли. – Легче ей от этого, во всяком случае, не станет. – И от вашего с ним разговора тоже, – сказал Анджел. – Старая песня – надейся и жди, – тихо произнес Гомер. Но Кенди за пятнадцать лет так к этим словам привыкла, что ничего на них не ответила. – Самое лучшее – пусть живет у нас, – предложил Анджел. – Тут она будет в безопасности. Она ведь может жить просто так, даже когда кончится сбор яблок. – А что же она будет здесь делать? – спросила Кенди. – У нас нет никакой работы. Соберут яблоки, и все, – сказал Гомер. – Одно дело – они здесь живут в сезон урожая, – осторожно проговорил Уолли. – Я хочу сказать, поэтому все относятся к ним спокойно. Они ведь сезонники, мигранты. Им положено отработать свое и ехать дальше. Не думаю, что темнокожая женщина с незаконнорожденным ребенком большой подарок для Мэна. Во всяком случае, если она останется насовсем. Но у Кенди на этот счет было другое мнение. – Уолли, – сказала она, – все эти годы, что я здесь живу, я никогда не слыхала, чтобы их кто-то назвал черномазыми. Это не Юг, – прибавила она с гордостью. – Бог с тобой, Кенди, – ответил Уолли. – Не Юг, потому что их здесь нет. А пусть одна из них здесь поселится, увидишь, что будет. – Я этому не верю, – не согласилась Кенди. – Ну и глупо, – сказал Уолли и обратился за поддержкой к Гомеру: – Верно, старик? Но Гомер не сводил глаз с сына. – Ты любишь ее? – спросил он Анджела. – Да. И по-моему, я ей тоже нравлюсь. По крайней мере немного. Он отнес на кухню свои грязные тарелки и поднялся к себе в комнату. – Мальчик полюбил эту девушку, – сказал Гомер Уолли и Кенди. – Ясно как божий день, старик, – сказал Уолли. – Ты что, только сегодня это заметил? – С этими словами он покатился на площадку перед домом и сделал несколько витков вокруг бассейна. – А ты что на это скажешь? – обратился Гомер к Кенди. – Ведь Анджел влюблен! – Надеюсь, теперь ему легче будет нас понять, – ответила она. А Гомер думал о мистере Розе. Как далеко он зайдет? Что ему говорят его правила? Уолли вернулся на кухню и сказал, что Гомеру есть письма. – Я все время хочу их захватить и забываю, – объяснил он. – Забывай и дальше, – отозвался Гомер. – Сейчас самая страда. У меня все равно нет времени отвечать на письма. Значит, можно и не читать их. В конторе Гомера ждало уже три письма – от д-ра Кедра, сестры Каролины и от Мелони. Мелони вернула анкету попечительского совета. Она и не собиралась ее заполнять; ее тогда взяло любопытство, и она решила на досуге вникнуть в нее. Дома перечитала несколько раз и пришла к заключению: составители анкеты – полнейшие идиоты. – Мужики в костюмчиках, – сказала она Лорне. – Ненавижу мужиков в костюмчиках. А ты? – Успокойся, Мелони. Ты вообще ненавидишь мужиков, – заметила Лорна. – Особенно в костюмчиках, – уточнила Мелони. Поверх вопросов, так и оставшихся без ответа, Мелони черкнула коротенькую записку Гомеру: «Дорогой Солнышко, я всегда думала, что ты герой. Я ошиблась. Прости, что доставила несколько неприятных минут. С любовью Мелони». Гомер прочитал это послание поздно вечером в тот же день. Как обычно, он никак не мог заснуть и решил сходить в контору за почтой. Прочитал письма и д-ра Кедра и сестры Каролины. И остающиеся еще сомнения относительно саквояжа с золотыми буквами «Ф.Б.» окончательно рассеялись к утру вместе с ночной тьмой. Гомер решил не сообщать в Сент-Облако о полученной от Мелони незаполненной анкете – зачем сыпать соль на рану, пусть не знают, что могли бы не отдаваться на милость попечителей, а потянуть, как есть, еще несколько лет. И сочинил д-ру Кедру и сестре Каролине один короткий ответ на двоих. Простой и математически ясный. «1. Я не врач. 2. Я верю, что у человеческого эмбриона есть душа. 3. Очень сожалею». – Сожалею? – переспросил Уилбур Кедр, когда сестра Каролина прочитала ему ответ Гомера, – Он пишет, что сожалеет? – Конечно, он не врач, – покачала головой сестра Анджела. – Его всегда будет мучить, что он чего-то не знает, что сделает ошибку из-за того, что нет диплома. – Потому-то он и будет прекрасным врачом, – возразил д-р Кедр. – Самые непрофессиональные ошибки как раз и совершают врачи, которые уверены, что знают все. Как рассуждает настоящий врач? Всегда есть что-то, чего я не знаю. Стало быть, возможна роковая ошибка. – Что же нам теперь делать? – чуть не плакала сестра Эдна. – Так значит, он верит, что у человеческого эмбриона есть душа? – сказал д-р Кедр. – Прекрасно! Верит, что существо, живущее подобно рыбе в жидкой среде, наделено душой? Интересно, а какой душой, по его мнению, наделены мы, ходящие на двух ногах? Надо больше верить своим глазам. Если ему угодно играть роль Бога и учить нас, у кого есть душа, у кого нет, пусть бы заботился о душах, которые ежечасно взывают к нему! – почти кричал д-р Кедр. – Ну что ж, – сказала сестра Анджела, – нам остается надеяться и ждать. – Мне ждать некогда, – отрезал д-р Кедр. – Это Гомер может надеяться и ждать. Но не я. Он поспешил в кабинет сестры Анджелы, сел за машинку и отстучал Гомеру простой, математически ясный ответ: «1. Ты знаешь все, что знаю я, плюс то, что изучил сам. Ты очень хороший врач, лучше меня. И тебе это известно. 2. Ты считаешь, что я возомнил себя Господом Богом. Но сам-то ты утверждаешь, что именно тебе ведом промысел Божий. Значит, кто из нас действительно вообразил себя Богом? 3. Я ни о чем не жалею. Ни о чем, кроме одного аборта, который был обязан когда-то сделать и не сделал. Не жалею даже о том, что люблю тебя». Запечатав конверт, д-р Кедр пошел на станцию, подождал поезда, надо же убедиться, что письмо отправлено. Потом начальник станции скажет, что, к его удивлению, д-р Кедр, который обычно не замечал его, вдруг махнул рукой и сказал: «Всего хорошего». Правда, слова были брошены вслед уходящему поезду, и начальник станции подумал было, что старик прощается не с ним, а с поездом. С кем бы д-р Кедр ни прощался, со станции он двинулся обратно в приют; миссис Гроган пригласила его выпить чаю, но он сказал, что очень устал и хочет прилечь.

The script ran 0.029 seconds.