1 2 
Он просто видел, как она уйдет, сжав в зубах кончик воротника, как она не повернет головы, как ни словечка не скажет... И с этого ее ухода пойдет какая-то другая Шуркина жизнь, в которой счет будет вестись от этого висящего у нее на пальце ключа.
И тогда он взял у Шурки ключ.
– А может, пусть посидит еще? – сказала Шурка.
– Пусть идет на волю, – ответил Саша.
– Хочешь быть хорошим? – спросила Шурка. – Я бы ее вообще никогда не выпустила.
– А сама пришла, – засмеялся Саша. – Иди, иди... я сейчас...
– Ладно, – безразлично согласилась Шурка. – Открывай. Премию получишь...
– Я именно за ней...
Саша бежал по школьному коридору.
– Вы где? Вы где? – спрашивал он.

Это было против всех законов акустики, но Оксана Михайловна услышала, как входили в школу. Прежде радости она почувствовала необходимость принять надлежащий вид. Почему ее слабость так часто бывает связана с подоконником? Вот и сейчас ей надо вниз, на пол, скорее, скорее, раньше, чем откроется дверь. Но не было сил. И она выглядела, как потерпевшая поражение идиотка. И столь сильно было в ней желание победить ситуацию, что она просто прыгнула. Тяжело, не глядя.
В какую-то секунду ей показалось, что она разбилась, рассыпалась на части. Но потом поняла, что цела, что даже приземлилась на ноги, что загремела и рассыпалась стеклом и железками красивая лампа, что на столе. То, что вещь тяжелая, металлическая оказалась менее крепкой, чем она сама, даже успокоило. И Оксана Михайловна медленно дошла до кресла и взялась за его спинку и уже почти спокойно ждала, как поворачивается ключ в ее замке.
В дверях появился Саша.
– Выпускаю! – звонко сказал он.
Оксана Михайловна испытала восторг. Не от свободы, не от открытой двери. От силы своего ума и проницательности. Она же знала, знала, что это он наблюдал за ней со двора, не начнет ли она вопить и бить стекла. Она не начала. Правда, в конце концов она полезла на подоконник – открыть фрамугу. Не больше.
– Ну и что? – спросила Оксана Михайловна. – Ты делаешь это в каждой новой школе или именно я вызвала особые чувства?
– Именно вы, – твердо сказал Саша.
– А ты знаешь, я догадывалась, что это ты, – засмеялась Оксана Михайловна. – Я даже когда полезла открывать фрамугу, решила, что ты подсматриваешь за мной...
– Я вас увидел и понял, что был не прав, – все так же звонко сказал Саша.
Ему было ее жалко: как она закаменело стоит у кресла. Не женщина – скульптура.
– Даже застенки...
Дались ей эти застенки! Оксана Михайловна рассердилась на себя за то, что ведет высокий разговор с ничтожеством. Что он знает про застенки, это цирковое пугало?
– Про застенки я не подумал, – сказал Саша. – Простите меня, дурака.
– Нет, – сказала Оксана Михайловна, – как ты понимаешь, ни о каком прощении не может быть и речи.
– Я пошел, – ответил Саша. – До свидания.
И он ушел. Просто повернулся и ушел. Представилось: завтра об этом узнает вся школа.
Как ее заперли. Как держали и выжидали, как рассчитывали на ее слабость. Что-то надо было делать, но не просить же его молчать?
– Постой! – закричала Оксана Михайловна.
Она догнала его в коридоре. Здесь было светлее от полной яркой луны. Лицо у мальчишки было серебряным, и в какой-то момент знакомое сладкое удушье подкатило к горлу. Оксана Михайловна подумала: он меня не запирал. Он открыл дверь, а не закрыл. И мальчик смотрел на нее именно так, как незапиравший.
– Не сердитесь, Оксана Михайловна, – тихо сказал он. – Я дурак. Ну, дурак и все.
– Ненавижу дураков! – прошептала Оксана Михайловна. – Ненавижу!
Кончился эффект луны. Кончилось сладкое удушье.
– Завтра утром ты придешь с родителями... И имей в виду, последний день в нашей школе может стать последним днем в школе вообще... Есть вещи...
Он уходил. Боже, как ей хотелось его ударить, у нее даже руки зачесались. Ударить, и успокоиться, и выбросить вон эту историю, и пусть катится он ко всем чертям со своим цирком.
– Ударьте меня, если хотите, – вдруг услышала она.
Саша остановился и ждал ее.
Ну, уж нет! Человеку могут прийти в голову любые мысли, настоящий человек знает, какие надо изгонять.
– Это был бы для тебя слишком легкий выход! – сказала Оксана Михайловна. – Слишком.
Теперь уходила она. Прямая, как у балерины, спина. Четкий шаг – и какая-то бесстрашная безнадежность.
Саша нашел Шурку у школьной ограды. Она грызла ветку.
– Что-то ты долго ее спасал, – сказала она. – Целовались, что ли? Все-таки надо было ее подержать до утра.
Саша уводил Шурку от школы. Шурка шла покорно, равнодушно, и только одно ее слегка тревожило: вдруг Саша опять начнет ей задавать вопросы про то. Она приготовила ответ: «Меня от любви тошнит». И пусть он обидится на нее на всю оставшуюся жизнь. Как говорят в кино. Но он не задавал ей никаких вопросов. Он был счастлив, что нашел ее, что нашел так вовремя, что прошло ощущение семечек в ладони, что он доведет ее домой и отпустит, и ничего не скажет, потому что ответ он и так знает. Но этот печальный для него ответ – он все равно не окончательный, потому что впереди – жизнь, время, А главное – он ей нужен, хотя она еще этого не знает. И была в нем такая вера в будущее и в то, что в конце концов Шурка откликнется, что он засмеялся.
– Радуешься, что хороший? – вдруг зло спросила Шурка.
Саша опешил.
– Я не хороший, – ответил он тихо.
– Ты исусик! – закричала Шурка. – Ну пройди по газону! Ну плюнь в общественном месте! Ну заматерись! Что ты всех спасаешь, всем помогаешь? И ее! И меня! Что ты за это ждешь взамен? Ведь не задаром? Сейчас задаром и прыщ не вскочит.
И она пошла вперед быстро, быстро, будто боясь, что Саша ей что-то скажет, остановит, и тогда, тогда она его просто ударит.
Саша не подозревал, что сейчас в течение получаса его мысленно били две женщины, совсем молодая и совсем немолодая.
...Он вспомнил, как хоронили униформиста Володю. Хоронили по первому разряду. Это Саша сейчас знает такое выражение, а тогда он просто видел грандиозное театральное зрелище с главным героем, который лежал в цветах. Герою отдавали почести, как народному артисту, а он всего ничего – расстилал малиновый ковер. Говорили много, горячо, но Саша был ребенком, многого не понимал.
Он был очень маленьким. Он все понял не так и решил стать плохим.
...Он изрезал ножом сиденье в новой машине главного режиссера.
...Он выпустил из клетки дрессированных собак. Они не разбегались, а жались к прутьям, и он разгонял их палкой.
...Он бросил в варенье, которое варила Марта, кусок импортного мыла. Было зрелище и был запах.
Марта спросила:
– Ну скажи, что с тобой? Нет мыла, нет варенья, от этого тебе лучше?
Как-то ночью он не выдержал и признался.
– Я хочу жить долго, – сказал он ей. – Я хочу быть плохим.
Марта думала, что сказать. И сказала так:
– А вдруг ты будешь жить и плохо и мало?
– Не хочу мало! – заплакал он.
– Нет! – сказала она. – Каждый день у человека может быть последним. Так зачем же его обгаживать? Я вот делаю пакость, и умираю, и останусь в памяти вот этой своей пакостью... Меня уже нет... А пакость осталась! Так что не морочь голову. Живи, как хороший.
Но сейчас ему снова захотелось пакости: шарахнуть камнем по окнам Шуркиного дома, и пусть выскочат из своих чистых и нечистых постелей чистые и нечистые люди, и пусть они испугаются и подумают, что война, и кинутся к самому дорогому, что надо спасти, а некоторые выяснят – нечего спасать, нечего выносить на сердце, и, убедившись, что не война, вернутся в свои постели с этой мыслью что нечего... Интересно, удивятся они этому! Или обрадуются своей голости?

В такси Оксана Михайловна разрыдалась. Ее как прорвало. Она тихо взвизгивала от слез, размазывая их, слизывая, но даже в ушах было мокро. Он остро чувствовала себя одинокой, старой, нелюбимой. Она поняла, что несчастлива, несчастлива не по какому-то примитивно житейскому счету, а до самой глубины. Каждая клетка в ней одинока и несчастлива. Перестать бы им, идиоткам клеткам, делиться, что ли? Перестать бы Оксане жить, потому что – зачем? Ну кому она нужна? Кому? Никто ее не спасал. Никто. Заперли и выпустили. Захотели – то, захотели – другое. Оксана Михайловна даже вскрикнула в слезах, на что молчавший до сих пор шофер не выдержал, спросил:
– Умер, что ли, кто? – И добавил: – Это бывает...
Ей хотелось ответить: «Я. Я умерла».
Потом она вдруг решила вернуться, найти мальчишку и спросить, за что он ее так ненавидит? Она вспомнила его лицо в коридоре: в нем не было ненависти.
Не было!
И тут начиналась неясность и путаница.
Оксана Михайловна, поняв, что клетки продолжают делиться несмотря ни на что, с присвистом вздохнула и стала создавать ясность. Она складывала прошедшую ситуацию из кубиков, как в детской игре: «А теперь ищем, кто у нас взял ключ?» «А кому удобнее всего было взять, как не цирку?»
Невиноватое лицо мальчика в коридоре – актерская маска. Он же сам сказал ей: «Выпускаю».
Оксана Михайловна восстанавливала себя, возрождая свою ненависть. Ничего, крепкий оказался стерженек.
Из такси вышла вполне пришедшая в себя женщина. Она твердо знала, что будет делать завтра, послезавтра и всегда. Было бы грубой ошибкой жалеть ее кому бы то ни было.

21

Ира смотрела в потолок. Мама села рядом и поцеловала ее в лоб.
– Ну? – сказала она. – Тебя так расстроил этот мальчик? Ты не переживай: вы сейчас в таком возрасте, что это почти неизбежно... Первая выпивка... Первый поцелуй... Первая любовь... Первая нелюбовь. – Мама засмеялась. – А тут все совпало? Да?
– Ничего ты не знаешь, – прошептала Ира. – Ничего!
– Совсем, совсем ничего? – засмеялась мама. – И он в тебя не влюблен? И он не из-за тебя напился?
– Я его ненавижу! – заплакала Ира.
– Пройдет! – радостно сказала мама.
– Нет! – закричала Ира. – Нет! – И, захлебываясь, торопясь, она стала рассказывать матери про сегодняшний день, про то, как бросала в нее Шурка книгами, как ее за это выгнали с уроков (так она сказала маме), и за ней пошел из солидарности этот, ну, из цирка...
– А! – сказала мама. – А!
– Что «а»? – кричала Ира. – Что? Я его тоже ненавижу!
– И это пройдет! – тихо сказала мама. – Знаешь, доченька, все-таки лучше иметь несчастливой первую любовь, чем последнюю... Сейчас ты с этим не согласишься, но хоть запомни, что я тебе сказала.
– Я тебе не сказала самого главного, – твердо сказала Ира. – Только не падай в обморок.
Мама в обморок не упала. Она принесла Ире горячего чаю и полтаблетки седуксена. Она укрыла ее теплым одеялом.
– Не говори папе, – прошептала Ира, успокоенная и счастливая оттого, что мама держит ее голову, как в детстве, когда у Иры была температура и мама поила Иру липовым чаем. Оттого, что сказанное оказалось отрезанным. От ощущения полной защиты...
– Ничего не будет? – пробормотала она, уже засыпая.
– Ничего, – сказала мама. – Спи. Я с тобой. Я всегда с тобой. И ничего не бойся.
Потом мама ушла на кухню и закурила после семнадцатилетнего перерыва. Она бросила курить, когда забеременела Ирочкой. Игорю она ничего не расскажет... Не поймет... И испугается... А мальчишка? Не болтлив ли он? Не начнет ли завтра бахвалиться? Вряд ли... Да ему и не поверят... Ирочка вне подозрений. Ни одной с ней проблемы до сегодняшнего дня не было... Ни одной...
– Ты куришь? – вскричал Игорь Николаевич, входя в кухню.
– Нет, – ответила мама. – Я выдуваю мыльные пузыри... Ну, закурила... Ну, и что? Имею право...
– У нас девочки, – почему-то с важностью сказал Игорь Николаевич.
– Большая новость, – невесело засмеялась мама.
Из дневника Лены Шубниковой

Это Оксана! Я поняла... Я вычислила по ее торжественному выражению лица. Она так нежно сказала:
– Посмотрите, цирк уезжает!
И я поняла: она сделала в десятом какую-то гадость. Я стала приставать к учителям, но те ничего не знают, кроме того, что в десятом «ненормальное возбуждение». Я спросила Оксану прямо:
– Что случилось?
Она вознесла к потолку брови и тем же нежным голосом ответила:
– В десятом? Одинцова проявила сущность... Не знаю, почему мы все так радовались, что она вернулась в школу. (Радовалась А. С.) Она ведь хулиганка...
Я узнала, что там было.
Ну что ж, дорогая Оксана Михайловна, я, кажется, уже созрела. Мне есть что вам сказать.
Я вам скажу это завтра.
Детей надо защищать, даже если они взрослые.
Sinite parbulos! Позволяйте детям быть самими собой! Не ломайте им душу! Вот что это значит...
Оксана Михайловна! Берегитесь! Иду на вы...
Я сказала Володе, что мне уже двадцать два года. Он ответил, что догонит...

Мишка видел, как стояла у ограды Шурка. Потом он видел, как пришел к ней Саша. Потом, как ловила такси Оксана Михайловна. Он не понимал, почему они оказались все вместе поздно вечером в школе. Но это ему не понравилось. Ему даже спать расхотелось, так ему это не понравилось. Ему показалось, что все они против него. И для этого они все тут. Даже Шурка, оказывается. Подруга детства! Таскается ночью с циркачом. А он что, нарочно сюда приехал, чтоб девчонки за ним бегали? Так за это можно ведь и по морде!
...В больнице его учили драться. Объясняли, что ему, плохо видящему, это необходимей, чем кому другому. Показывали приемы. Нечто сборное из самбо, дзюдо, каратэ и других видов драки. Только без нежностей и правил. «Потому что если нападают на слепого, то закон всегда будет на его стороне...»
Вообще ему хорошо объяснили права слепого. На всякий случай, вдруг ему лечение не поможет.
Сейчас в нем после пережитого у Иры, вина, бега, сонливости просыпалась какая-то грубая и слепая сила. Она разворачивала плечи, наливала мускулы, тяжелила кулаки. Хорошо бы завернуть сейчас этому Саше руку за спину и давить, давить, пока не начнет он кричать дурным голосом, а потом отпустить, и дать вздохнуть, и тут же легонько, шутя двинуть ему в солнечное сплетение.
Наверное, он тоже кое-что умеет, все-таки циркач... Но он не знает правил слепого.
Мишка даже сглотнул горько-соленую слюну, четко и ясно поняв, что ему надо делать. Не умирать же, черт возьми, когда они все живые. И разгуливают ночью и на такси разъезжают. Мишка длинно выругался, отломал гвоздистую доску от забора и пошел в ночь...

Саша вернулся в гостиницу, а в номере у них сидела худенькая измученная женщина.
– Ну, вот, один нашелся! – сказала Марта. – Значит, где-то есть и другой... Это мама Миши Катаева, – пояснила она Саше.
Саша хотел сказать, что он не видел Мишки, но женщина вся засветилась, вскочила и сказала, что, слава богу, значит, и Мишенька уже дома, она это чувствует. И пусть ее простят за беспокойство.
– Проводи, – тихо сказала Марта Саше.
Женщина стала сопротивляться, но Марта прикрикнула на нее.
Саша едва поспевал за Мариной.
– Дайте мне руку, – сказал ей Саша.
– Что ты! – засмеялась Марина. – Я не умею ходить за руку! Ты, пожалуйста, вернись... А то потом мне придется идти тебя провожать... Так и будем...
Он ей мешал. Он мешал ей думать о сыне. О том, что тот уже дома и завис над перилами балкона, дожидаючись... «Ну, ты даешь, мам... – скажет он ей. – Я уже в милицию хотел звонить».
«И я хотела», – скажет она. И они уткнутся друг в друга лбами и запричитают: «Мирись, мирись, мирись и больше не дерись, если будешь драться...» Марина тихонько засмеялась.
– Что вы говорите? – спросил Саша.
– Ах ты, господи! – в сердцах сказала Марина. – Иди же ты домой!
Саша остановился. Было в голосе этой маленькой женщины что-то... Какое-то неприятие его, она даже на секунду стала похожа на Оксану Михайловну, когда та сказала ему. «Ненавижу дураков! Ненавижу!»
Он действительно дурак... Он сегодня все время навязывается... Всем... Его гонят, а он идет...
Что это с ним? Он ничего не понимает... Он как слепой среди зрячих... Он натыкается на людей, точно на вкопанные стылые столбы... Но ведь безнадежно обвинять людей в том, что они у тебя на дороге... Может, это ты у них? Тогда уйди в сторону! Ты просто пень, о который разбиваются колени. Уйти с дороги просто порядочно... Слышишь? Порядочно...
Марина же убегала. Сейчас она думала, что перила их балкона давно надо было укрепить. Они дрожат и звенят, когда она, вешая белье, опирается на них... А Мишенька теперь такой тяжелый... Господи ты, боже мой! Перила!
Она так испугалась воображаемой беды, что проскочила в десяти метрах от вышедшего из переулка Мишки.
Мишка тоже ничего не замечал вокруг, потому что шел и думал: «Эх вы! Все! Кто вы такие есть? Чего вы все хотите? Разве вы люди? Разве вы понимаете друг друга?»
Обида, горькая, соленая, затопила Мишку... Как же можно жить, если так плохо? И кто бы ему объяснил, зачем жить, если жить не хочется? И ничего нельзя изменить?
– Привет! – услышал он.
Саша стоял посреди улицы, открытый, хорошо освещенный, безоружный, стоял и будто ждал...
– Ты! – сказал Мишка, сжимая палку. – Ты... Ты сам пришел...
«Какой я кретин!» – подумал он, но эта мысль была очень слабой, какой-то худосочной. Она не шла ни в какое сравнение с той, что вся воплощалась в сжимаемой руке: врага надо убивать. А этот – напротив – враг... Все из-за него. Фокусник! Маэстро!
– Я тебя ненавижу! – сказал Мишка.
Они сговорились его ненавидеть, подумал Саша. С этим же ничего нельзя поделать! Ничего! Он смотрел прямо в глаза Мишке, пытаясь понять степень своей вины.
– Вонючий циркач! – сказал Мишка.
«Ну, это еще не причина, – холодно подумал Саша. – Сейчас он скажет главное».
Марина вдруг почувствовала: обломились перила. Рухнули – и все. Она повернула и побежала назад, потому что знала точно – они обломились в другой стороне. В той, где остался тот мальчик. В этом была надежда – беда случилась с ним, а не с Мишей. С чужим, не со своим. «Я сволочь, сволочь, сволочь», – думала Марина, продолжая бежать: будто бы к балкону, но от него, будто бы к сыну, но к мальчику, будто бы вперед, а назад.
Они стояли красиво, четко высвеченные луной, стояли друг против друга. И сын ее занес над человеком палку.
– Я убью тебя! – говорил он.
– Убей! – отвечал мальчик.
– Я ненавижу тебя! – говорил сын.
– Убивай скорей, если тебе больше нечего мне сказать! – отвечал мальчик.
Они говорили спокойно, сдержанно. Будто знали наверняка: именно так, а не иначе предстоит быть... И уже ничего нельзя сделать, кроме как одному убить, а другому быть убитым. И оба дошли уже до конца, преодолев и страх, и стыд, и муку... Такое обычное, заурядное «убью – убей». И не было силы, могущей встать против этой заурядности...
И тогда она закричала. Страшный это был крик. Крик падающего с высоты человека.
Они повернулись оба, еще не понимая, что их возвращает с дороги, по которой они собирались идти.
– Мам! Это ты? – спросил Мишка.
– Она тебя весь вечер ищет, – сказал Сашка.
Марина схватила себя за горло, чтобы унять идущий из груди крик. Но он существовал сам по себе. Он от нее уже не зависел...
Они забыли, зачем они тут. Они кинулись к ней.
– Мамочка, – прошептал Мишка. – Ну ты чего?
– Перила, – выдохнула Марина, опускаясь на землю. – Перила... Дураки...