Действие пьесы происходит в трёх «лесных кантонах» — Швиц, Ури и Унтервальден, которые, объединившись в 1291 г., составили основу Швейцарского Союза в борьбе против австрийского владычества Габсбургов.

Тяжело приходится простым людям, страдающим от самоуправства наместников австрийского императора — фохтов. У поселянина из Унтервальдена, Баумгартена, комендант крепости чуть не обесчестил жену. Баумгартен убил его, и ему пришлось бежать от солдат ландсфохта. В бурю с риском для жизни ему помогает переправиться через озеро смельчак Вильгельм Телль. Тем самым он избегает преследования.

В кантоне Швиц горюет крестьянин Вернер Штауффахер. Ему угрожает наместник края. Он обещает лишить его жилья и хозяйства только за то, что ему не понравилось, в каком достатке тот живёт. Жена Вернера советует ему отправиться в Ури, там тоже найдутся люди, недовольные властью фохтов-чужеземцев. Хоть она и женщина, но понимает, что в борьбе против общего врага надо объединяться.

В доме уважаемого в Ури человека Вернера Фюрста скрывается от фохта Ланденберга Арнольд Мельхталь из Унтервальдена. У него по приказу наместника хотели отобрать пару волов, сопротивляясь, он перебил автрийскому солдату палец и вынужден был, как преступник, бежать из родного дома. Тогда его отцу за провинность сына выкололи глаза, все отняли, дали посох и пустили скитаться под окнами людей.

Но терпение народа кончилось. В доме Вернера Фюрста договариваются Мельхталь, Штауффахер и сам хозяин о начале совместных действий. Каждый из них отправится к своим поселянам и обсудит с ними положение дел, а потом по десять надёжных мужей от каждого кантона соберутся для выработки совместного решения в горах, на поляне Рютли, где сходятся границы трёх кантонов.

Не поддерживает власть ландсфохтов и владетельный барон здешних мест Аттингаузен. Он отговаривает своего племянника Руденца поступать на австрийскую службу. Старый барон догадывается, что является истинной причиной, побудившей племянника принять такое постыдное решение, — это любовь к богатой австрийской наследнице Берте фон Брунек, но это не является серьёзной причиной для мужчины, чтобы изменить своей родине. Смущённый прозорливостью дяди Руденц не находит ответа, но все же покидает замок.

На поляне Рютли собираются поселяне Швица, Унтервальдена и Ури. Они заключают союз. Все понимают, что мирными средствами им не договориться с австрийскими наместниками, поэтому необходимо разработать точный план военных действий. Сначала надо захватить замки Росберг и Сарнен. В Сарнен легко будет проникнуть в Рождество, когда по традиции фохту принято от поселян дарить подарки. В крепость Росберг укажет дорогу Мельхталь. Там у него знакомая служанка. Когда два замка будут захвачены, огни появятся на вершинах гор — это послужит сигналом для выступления народного ополчения. Увидев, что народ вооружён, фохты вынуждены будут покинуть Швейцарию. Крестьяне дают клятву верности в борьбе за свободу и расходятся.

Вильгельм Телль, дом которого находится в горах, по-прежнему в стороне от основных событий, происходящих в деревнях. Он занимается домашними делами. Починив ворота, он собирается вместе с одним из сыновей к тестю, Вальтеру Фюрсту, в Альторф. Не нравится это его жене Гедвиге. Там Геслер, наместник императора, а он их не любит. К тому же Телль недавно повстречал Геслера случайно одного на охоте и стал свидетелем того, как тот его испугался, «позора тот вовек не позабудет».

Дорога Телля приводит его на площадь в Альторф, где стоит шляпа на шесте, которой по приказу ландсфохта Геслера все проходящие должны кланяться. Не замечая её, альпийский стрелок с сыном проходят мимо, но солдаты, стоящие на страже, задерживают его и за то, что он не оказал честь шляпе, хотят отвести в тюрьму. Поселяне вступаются за Телля, но тут появляется Геслер со свитой. Узнав, в чем дело, он предлагает альпийскому стрелку сшибить стрелой с головы сына яблоко или ему и сыну грозит смерть. Поселяне и подошедший Вальтер Фюрст уговаривают Геслера изменить своё решение — ландсфохт непреклонен. Тогда сын Телля — Вальтер — сам становится, кладёт яблоко себе на голову. Вильгельм Телль стреляет и сбивает яблоко. Все растроганы, но Геслер спрашивает у стрелка, зачем он вынул две стрелы перед тем, как прицелиться. Вильгельм чистосердечно признается, что если бы первый выстрел убил сына, то вторая стрела пронзила бы Геслера. Ландфохт приказывает арестовать Телля.

На лодке ландфохт вместе с солдатами отправляется через озеро, чтобы доставить Вильгельма Телля в кантон Кюснахт. Начинается буря, солдаты фохта бросают весла, тогда Геслер предлагает стрелку управлять лодкой. Его развязывают, он же подводит лодку поближе к берегу и выпрыгивает на камни. Теперь через горы Телль собирается идти в Кюснахт.

В своём замке умирает барон Аттингаузен, вокруг него поселяне из трёх горных кантонов. Они любят своего господина, он всегда был им надёжной опорой. Старик же говорит, что покидает этот мир с печалью в сердце, потому что его крестьяне остаются «сиротами» без него, некому будет защитить их от иноземцев. Тогда простые люди открывают ему тайну, что они заключили союз трёх кантонов на Рютли и будут вместе бороться против имперской тирании. Барон радуется, что его родина будет свободной, лишь равнодушие дворян к происходящему омрачает его, но он умирает с надеждой, что и рыцари дадут присягу на верность Швейцарии. Вбегает племянник барона, Руденц, он опоздал к постели умирающего, но над телом покойного он клянётся в верности своему народу. Руденц сообщает, что ему известно о решении, принятом на Рютли, но час выступления надо ускорить. Телль стал первой жертвой промедления, а у него похитили его невесту, Берту фон Брунек. Он обращается с просьбой к крестьянам помочь ему её найти и освободить.

Телль в засаде на горной тропе, ведущей в Кюснахт, поджидает Геслера. Кроме него здесь ещё крестьяне, которые надеются получить у фохта ответ на свои прошения. Появляется Геслер, женщина бросается к нему, моля об освобождении мужа из тюрьмы, но тут стрела Телля настигает его, ландфохт умирает со словами: «Это выстрел Телля». Все радуются смерти тирана.

На вершинах гор зажигаются сигнальные огни, народ Ури вооружается и бросается рушить крепость Иго Ури в Альтдорфе — символ власти австрийских ландфохтов. На улице появляется Вальтер Фюрст и Мельхталь, который рассказывает, что ночью внезапной атакой Ульрих Руденц захватил замок Сарген. Он же со своим отрядом, как и было намечено, пробрался в Росберг, захватил его и поджёг. Тут оказалось, что в одной из комнат замка находится Берта фон Брунек. Подоспевший Руденц бросился в огонь, и только он вынес свою невесту из замка, как стропила рухнули. Сам Мельхталь настиг своего обидчика Ланденберга, люди которого ослепили отца, он хотел убить его, но отец умолил отпустить преступника. Сейчас он уже далеко отсюда.

Народ празднует победу, шляпа на шесте становится символом свободы. Появляется гонец с грамотой вдовы императора Альбрехта, Елизаветы. Император убит, его убийцам удалось скрыться. Елизавета обращается с просьбой выдать преступников, главным из которых является родной племянник императора, швабский герцог Иоанн. Но никто не знает, где он.

В доме Телля просит приюта странствующий монах. Узнав в Телле стрелка, который убил императорского ландфохта, монах скидывает рясу. Он племянник императора, это он убил императора Альбрехта. Но вопреки ожиданиям Иоанна, Вильгельм готов прогнать его из своего дома, потому что «корыстное убийство» за престол не может сравниться с «самозащитою отца». Однако добрый Телль не в силах оттолкнуть безутешного человека, а потому в ответ на все просьбы Иоанна о помощи он указывает ему путь через горы в Италию, к папе римскому, который один может помочь преступнику найти путь к утешению.

Пьеса заканчивается народным праздником. Поселяне трёх кантонов радуются свободе и благодарят Телля за избавление от ландфохта. Берта объявляет Руденцу о своём согласии выйти за него замуж, тот же по случаю всеобщего праздника даёт свободу всем своим крепостным.