Часть первая

В Аравийской пустыне встречаются египтянин Валтасар, индус Мельхиор и афинянин Гаспар. Каждый из них идёт в Иерусалим, чтобы стать свидетелем пришествия Бога, который принесёт в мир добро и справедливость. В ночном небе ярко вспыхивает звезда, как предзнаменование, что Бог с ними.

"— Вера моя не была бесплодна: Бог ответил мне!
— Как Он отвечает всем, кто с верой приходит к Нему, — сказал индус.
— Но, увы, — прибавил египтянин, — как мало тех, кто в состоянии понять, когда Он им отвечает!"

Из Назарета в Вифлеем идут мужчина с беременной женщиной, Иосиф и Мария. По дороге они заезжают в Иерусалим, чтобы участвовать в переписи населения страны, из-за чего с трудом находят в Вифлееме ночлег. Ночью собравшиеся видят на небе яркую звезду — лестницу Якова.

В долине недалеко от Вифлеема пастухи пасут овец. Ночью сторож видит, как из разверзшихся небес льётся свет. Проснувшимся от его крика пастухам является божественной красоты человек с крыльями за спиной, возвещающий великую радость — в Вифлееме родился Бог Христос.

Люди посещают пещеру, где лежит младенец. По всей стране передаётся новость о рождении нового царя иудеев. Нынешний царь Иудеи Ирод созывает собрание, на котором один из учёных подтверждает рождение нового царя. Ирод вызывает к себе волхвов и спрашивает, где находится новорождённый, но волхвы только утверждают, что рождение нового царя спасёт людей от несчастий. Они приходят в Вифлеем поклониться младенцу.

Часть вторая

Проходит двадцать один год. Царь Ирод умирает в мучениях, император Август делает Иудею римской провинцией, назначает ей прокуратора (правителя) и отправляет его из Иерусалима в Кейсарию. Униженное население ждёт того, кто будет править Израилем.

В Иерусалиме встречаются друзья детства — девятнадцатилетний римлянин Мессала, представитель одной из самых благородных семей Рима, оказавшей услугу самому императору, и семнадцатилетний иудей Иуда Бен-Гур.

Проживший долгое время в Риме Мессала мечтает о карьере военного. Большее, на что может рассчитывать Иуда, — стать первосвященником. Мессала предлагает другу перейти на сторону римлян, тогда он добьётся всего, но Иуда не хочет становиться предателем. Мать Иуды поддерживает сына: род Гуров — один из старейших и благороднейших еврейских родов, Иуда не может предать свой народ. Настанет день, когда евреи снова будут царствовать на своей земле.

Отец Иуды, князь Итамар Гур, пользовался наибольшим почётом среди знатных лиц в Иудее. Он умер десять лет назад, оставив жену с двумя детьми: сыном Иудой и дочерью Тирсой. Иуда хочет стать солдатом. Ненавидя римлян, он научится у них воевать, чтоб потом бороться против них.

Тирса с Иудой поднимаются на крышу дома посмотреть на шествие солдат. Неожиданно черепица, на которую опёрся юноша, падает с крыши и попадает в прокуратора, что вызывает восторг у народа. Люди срывают черепицу с крыш и бросают в солдат. Прокуратор остаётся жив.

Иуда надеется, что прокуратор вспомнит о заслугах его отца и поверит, что это случайность.

"Если мы ждём справедливости для себя, то не можем быть несправедливы к другим."

Но в дом врываются солдаты, избивают слуг и арестовывают мать и сестру. Напрасно Иуда просит Мессалу заступиться за них. Один из офицеров приказывает отвести женщин в башню и не причинять им вреда. Дом Гуров теперь переходит в собственность императора.

Возле колодца в Назарете останавливается конвой с измождённым арестантом, Иудой Бен-Гуром. Народ сочувственно смотрит на юношу, но никто не осмеливается подойти к нему. Появившийся плотник Иосиф со своим сыном узнаёт у конвоира, что арестант осуждён пожизненно за покушение на прокуратора. Сын Иосифа подносит Иуде кувшин с водой.

Часть третья

Проходит три года. Римский трибун Квинт Аррий на корабле отправляется в Рим. Он обращает внимание на одного из галерных рабов — Иуду Бен-Гура. Трибуна поражает спокойствие раба, его благородное красивое лицо.

"Гордость никогда так не сильна, как в цепях."

Трибун вызывает раба к себе и узнаёт его историю. Аррий знал и очень уважал отца Иуды Бен-Гура.

Иуду тревожит, что он ничего не знает о матери и сестре. Если сестра была вместе с ним на крыше в тот роковой момент, то мать находилась в доме, она ни в чём не виновата. Иуда просит трибуна узнать что-то об их судьбе.

На корабль нападают пираты. Иуда спасает жизнь Аррию. В благодарность одинокий Аррий делает юношу своим сыном и наследником.

Часть четвёртая

После пятилетнего отсутствия Иуда возвращается домой. Случайно он слышит, что имущество его семьи досталось прокуратору, а где деньги, никто не знает. Симонид, бывший представитель Гура в Антиохии, открыл своё дело и нажил огромное состояние. Считают, что исходный капитал — это деньги Гуров. Его арестовали, пытали, но он ничего не сказал. Теперь Симонид калека, который не может ходить.

Иуда приезжает к Симониду в Антиохию, чтобы узнать о своих родных, но купец требует доказать, что перед ним представитель семьи Гуров. Юноша понравился дочери Симонида, Эсфирь, и она верит ему. Симонид рассказывает Эсфири, что был рабом у отца Иуды, потом получил свободу и стал его правой рукой, но вскоре женился на рабыне и снова стал рабом. Князь Гур полностью доверял Симониду, и законный владелец его богатства — Иуда. Но за то ли он вытерпел пытки, чтобы отдать своё состояние? Симонид поручает торговцу Маллуху выяснить личность Иуды.

В Антиохии проходят состязания колесниц, на которых Иуда знакомится с Маллухом. В одном из возничих он узнаёт Мессалу. Маллух и Иуда посещают священный Кастальский ключ. Вдруг посетители источника с криком разбегаются: кони Мессала понесли, и его колесница мчится прямо на них. Иуда останавливает коней и спасает посетителей, одним из которых оказывается египтянин Валтасар с дочерью Ирой.

Египтянин приглашает Иуду посетить палатки шейха Ильдерима, в которых он остановился. Маллух, как старый знакомый шейха, идёт вместе с юношей. Ильдерим ненавидит римлян, когда-то отнявших у него имущество. Иуда просит у шейха лошадей, чтоб выступить на состязании колесниц. Победив Мессалу, он узнаёт у римлянина, что стало с матерью и сестрой.

"Приз получает не сильный, но искусный, и тот, кто только быстр, не может сравняться с тем, кто вместе с тем и мудр."

Маллух рассказывает Симониду о встрече с Иудой. Эсфирь боится за юношу и не хочет, чтоб он участвовал в состязаниях. Они надеются, что новорождённый, которого видел Валтасар, уже вырос. Скоро он станет царём иудеев и освободит евреев.

Мессала весело проводит время с друзьями. Его не пугает таинственный соперник, еврейский юноша, усыновлённый римским консулом.

Ильдерим доверяет Иуде своих чистопородных лошадей. От Валтасара Иуда узнаёт о новорождённом младенце. Он надеется, что младенец уже вырос и спасёт людей. Валтасар собирается отыскать его. Ильдерим советует юноше поговорить с Симонидом, более здравомыслящим, чем мечтатель Валтасар.

Мысли Иуды теперь заняты двумя женщинами: Эсфирь и Ирой.

Часть пятая

Мессала, узнавший, что юноша, усыновлённый консулом, — это Иуда Бен Гур, сообщает об этом прокуратору в письме. Нужно быть настороже, он может вернуть своё имущество. Симонид просит Ильдерима взять юношу под своё покровительство. Прибывает консул Максентий, который занял место умершего Аррия. Всем не римлянам нужно быть осторожными, чтоб не конфисковали их имущество.

Ира приглашает Иуду прокатиться с ней по озеру на лодке. Прекрасная египтянка рассказывает юноше о своей стране и обещает прийти на состязание.

Ильдерим и Иуда встречаются в доме Симонида. Купец хочет отдать юноше состояние, но Бен-Гур возвращает всё Симониду. Он надеется, что купец поможет ему узнать судьбу матери и сестры. Также юноша даёт свободу Симониду и Эсфирь — отныне они больше не рабы.

Имея достаточно средств, Иуда может собрать войско на борьбу с римлянами. Для этого он решает продать имущество, доставшееся ему в наследство от Аррия. Помогающую ему Эсфирь он теперь считает своей сестрой вместо Тирсы.

Наступает день скачек. Мессала уверен в своей победе, весь зал носит его цвета, и все зрители поставили на него. Присутствие в состязаниях Бен-Гура вызывает у него смех.

"Человеку, над которым смеются, нечего бояться."

Приятель Иуды ставит на друга крупную сумму и вынуждает Месаллу поставить всё состояние.

Во время состязаний Бен-Гур и Мессала сначала идут вровень, потом Мессала немного обгоняет соперника, напряжение среди зрителей нарастает, они делают ставки. На последнем круге Мессала ошибается, его колесница разбивается, а он падает под ноги бегущих лошадей. Бен-Гур выигрывает состязание. Мессала остаётся калекой, он теперь не сможет ходить.

Ира приглашает победителя посетить резиденцию её отца. Юноша ждёт встречи с прекрасной египтянкой, но дом оказывается пустым, а он попадает в западню. Вскоре туда приходит посланный Мессалой римлянин, чтобы убить его. Бен-Гур покупает убийцу и договаривается с ним обмануть своего врага.

Бен-Гур посвящает Симонида в свой план. Он тайно уедет в Иерусалим, чтоб найти там мать и сестру, а Симонид сообщит о его исчезновении. С Эсфирь он нежно прощается, но уже не как с сестрой.

Часть шестая

Новый прокуратор, Понтий Пилат, проводит ревизию в тюрьмах и обнаруживает там мать и сестру Бен-Гура, хитростью спрятанных в камере для прокажённых. Больных проказой женщин выпускают, и они, прежде чем присоединиться к другим прокажённым, приходят в свой дом. Туда же приходит добравшийся до Иерусалима Иуда. Увидев дома спящего сына, мать не решается ему показаться — пусть лучше он считает её и Тирсу мёртвыми.

"Ни за возвращение здоровья и богатства, ни за всевозможные радости жизни, ни даже за самую жизнь она не решилась бы коснуться своими прокажёнными устами его щеки!"

Дома Иуда застаёт свою старую служанку Амру, которая ничего не знает о его родных. Услышав, что они живут в долине прокажённых, Амра встречается с ними. Мать просит её приносить им пищу, но ничего не говорить сыну.

Иуда также узнаёт страшную правду о своих родных. Он пытается найти семью, но женщин выгнали из долины, и никто не знает, где их искать.

Иуда примыкает к восставшим против правителя, взявшего деньги из храма на строительство нового водопровода. Под его предводительством народ добивается своей цели. Бен-Гур исчезает, оставаясь неизвестным героем и разбудив у людей надежду на нового царя.

Часть седьмая

Иуда обучает несколько легионов воинов пользоваться оружием. Он узнаёт о прибытии в Иерусалим пророка. По дороге в Иерусалим он встречает Валтасара с Ирой. Египтянка восхищается смелостью Иуды. Валтасару не терпится увидеть Спасителя. Ночью Иуда и Ира признаются друг другу в любви.

"Спасён может быть утопающий, но не влюблённый."

В долине реки Иордан проповедует новое учение некий Иоанн из Назарета. Когда Иуда с Валтасаром туда приходят, проповедь уже закончена, но появляется другой человек, которого Иоанн называет «агнецом божьим» и говорит, что тот возьмёт на себя скорбь всего мира. В нём Иуда узнаёт юношу, напоившего его водой, когда он был рабом.

Часть восьмая

Проходит три года. Поселившись недалеко от Иерусалима, Иуда выкупает свой дом, в котором селятся Валтасар и Ира. Симонид с Эсфирь прибывают в Иерусалим и останавливаются в доме Гуров. Симонид догадывается о любви дочери к своему хозяину и предупреждает, что его сердце отдано египтянке. Хитрая и честолюбивая Ира, мечтающая попасть в Рим, смеётся над Эсфирь, которую Рим не интересует, и рассказывает несчастной девушке об их с Иудой любви.

Иуда ждёт прибытия в Иерусалим Спасителя в сопровождении двенадцати людей самого низшего класса. Иуда сам видел, как он творил чудеса, исцелял парализованных и прокажённых, превращал воду в вино и накормил двумя рыбами и семью хлебами пять тысяч человек.

Амра приносит еду двум изуродованным проказой женщинам, живущим в пещере возле Иерусалима. Она сообщает им, что есть возможность исцелить их. Мать с Тирсой решают встретить человека, который поможет им, на дороге в Иерусалим. По дороге Тирса падает, у неё нет больше сил идти. Весть, что Спаситель уже идёт по этой дороге, помогает ей встать.

Женщины встречают процессию из нескольких тысяч человек, которые приветствуют царя Израиля. Они хотят закидать камнями прокажённых, но Спаситель говорит женщинам, что сбудется то, о чём они просят. Недуг начинает отступать.

Идущий в процессии Иуда встречает исцелённых мать и сестру.

В Иерусалим на празднование Пасхи приходят люди. Среди них те, кто состоит в легионах Иуды. От них он узнаёт, что Спасителя хотят убить.

Ира говорит Иуде, что знает все его тайны. Она будет молчать, если он спасёт от нищеты Мессалу, которого египтянка любила всё это время.

"Каждый поцелуй моего пальчика, который ты отнимал у него, ‹…› должен быть оплачен, заплати и за то, что я преследовала тебя притворной любовью и терпела тебя так долго, хотя и делала это для него."

Иуда прогоняет Иру. Теперь Эсфирь — его любовь.

На улицах Иерусалима народ празднует Пасху. Неожиданно появляется процессия римских легионеров. Впереди первосвященник и начальник полиции ведут одного из учеников Спасителя — Иуду Искариота. Процессия приходит в сад, где стоит Спаситель с учениками. Воины связывают его. Удивляясь покорности Спасителя, Иуда предлагает помощь, но тот отказывается.

Ночью Иисуса судят, и уже готово дерево для креста. Иуда хочет собрать легионеров, чтоб освободить Спасителя, но они присоединились к первосвященникам.

В ужаснейший для мира день народ приходит на Голгофу, куда привели Иисуса. Чернь бьёт его палками, плюёт в него, толпа призывает к распятию. Иуда пытается собрать своих воинов, чтоб освободить Иисуса, но они отказываются: это не царь, при входе в Иерусалим он отказался от Бога. Но за свободу они будут сражаться.

Казнь свершилась. Молчавший всё это время Иисус произносит: «Отче, прости им, они не ведают что творят!». Тьма заволакивает небо, и Иуда понимает, что Спаситель — это Сын Божий. Когда солдаты приносят сосуд с вином, Иуда хватает губку и подбегает к Иисусу, но уже поздно. Земля трясётся, и толпа в ужасе разбегается. Остаются только преданные Спасителю люди.

Валтасару не удаётся пережить смерть Спасителя, Ира исчезает.

Проходит пять лет. За эти годы умирает мать Иуды. В дом, где Иуда живёт вместе с сестрой, женой Эсфирь и детьми, приходит неряшливо одетая Ира, которая убила Мессалу. Она поняла, что быть римлянином — значит, быть зверем. Эсфирь, ставшая христианкой, как и вся семья Иуды, предлагает Ире дружбу, но та уходит. Иуда тщетно пытается её найти.

Шейх Ильдерим оставляет Иуде всё своё имущество. Узнав, что Нерон преследует христиан, Иуда решает ехать в Рим и погребать с почестями погибших за веру, так как для римлян прах умерших и места их погребения священны. Эсфирь следует за мужем.

В римских катакомбах св. Калиста можно увидеть, на что употреблено богатство Иуды Бен-Гура.