Начало XVIII в. Англия вместе с Австрией, Пруссией и другими странами ведёт бесконечную и изнуряющую войну за испанское наследство против франко-испанской коалиции. Англией правит слабохарактерная и уступчивая королева Анна, которая не принимает решений, не посоветовавшись с теми, кто её окружает. По сути бразды правления — в руках леди Черчиль, герцогини Мальборо. Это женщина твёрдого ума, решительная и смелая, искушённая в дворцовых интригах. Ее муж, знаменитый и жадный маршал Мальборо, командует английской армией и совсем не заинтересован в прекращении войны, которая истощает государственную казну, но удачно наполняет его карманы.

Партии Мальборо, т. е. партии вигов, противостоит оппозиция тори. Ее возглавляет Генри Сен-Джон, виконт Болинброк, увлечённый политический игрок, который на бурных заседаниях парламента дышит полной грудью, как английский матрос в море. До двадцати шести лет он бездумно наслаждался жизнью и тратил своё состояние, пока оно не иссякло. Чтобы поправить дела, он женится на очаровательной женщине с миллионным приданым и миллионом капризов и недостатков.

Супружеская жизнь скоро становится невыносимой, Болинброк расстаётся с женой и страстно увлекается политикой. Его жена принадлежит к партии вигов. Естественно, он примыкает к партии тори. Он выступает в парламенте с призывами заключить мир с Францией и публикует гневные статьи о коррупции в армии в своей газете «Экзаминейтер». Болинброк старается добиться аудиенции у королевы Анны для французского посла маркиза де Торси. В этом ему может помочь Артур Мешем, караульный офицер во дворце.

Два года назад этот потерявшийся в Лондоне юный провинциальный дворянин собирается броситься в Темзу, потому что у него нет двадцати пяти гиней. Болинброк даёт ему двести гиней и спасает от гибели. Мешем надеется передать королеве прошение о должности при дворе и однажды ему почти удаётся прорваться сквозь толпу у кареты, когда светский щёголь отталкивает его и щёлкает по носу. Однако прошение подано, и Мешем получает приглашение на аудиенцию, но когда он отправляется во дворец, экипаж все того же щёголя обдаёт грязью его единственный приличный камзол. Казалось бы, все потеряно, но неожиданно у него появляется таинственный покровитель — он получает место пажа королевы, затем чин прапорщика гвардейского полка и надежды на новые благодеяния с единственным условием — он не должен жениться.

Между тем он страстно влюблён в очаровательную Абигайль, которая служила в ювелирном магазине, пока его хозяин не обанкротился. Теперь же ей обещано место при дворе, причём обещание исходит также от таинственной благодетельницы, которой оказывается сама королева. Однако назначение зависит от всесильной леди Мальборо. Наивная Абигайль надеется, что леди Мальборо поможет ей, так как она её родственница, дочь вступившего в неравный брак кузена леди Мальборо. Болинброк объясняет девушке, что коварству герцогини нет предела. Болинброк, Мешем и Абигайль заключают оборонительный и наступательный союз против леди Мальборо.

Болинброк рассчитывает, что, если Абигайль получит место при дворе, он сможет влиять на королеву. В обязанности Мешема входит ежедневно подавать королеве газету «Модные люди» — все другие источники информации исключены фавориткой. Мешем берётся передавать королеве письма маркиза де Торси, посланника Людовика XVI, и газету «Экзаминейтер» с разоблачительной статьёй Болинброка против партии Мальборо. Однако герцогиня перехватывает «незаконные вложения» и язвительно сообщает Болинброку, что он у неё в руках — она скупила за бесценок все его долговые обязательства и намерена упрятать его в тюрьму. Болинброк в восхищении, что у него такой достойный противник, и собирается нанести очередной удар в парламенте.

Тем временем Мешем встречает в дворцовом парке своего давнего обидчика и убивает его в поединке. Его никто не видел, но ему грозит смертная казнь в соответствии с суровым законом о дуэлях. Он должен бежать. Болинброку удаётся передать королеве записку, в которой он осторожно рекомендует Абигайль. Королева хотела бы приблизить к себе приглянувшуюся ей девушку, однако герцогиня, опасаясь постороннего влияния, убеждает её в нежелательности такого поступка. Вместе с тем она сообщает, что нашла способ дать чин капитана старательному молодому человеку, на которого королева обратила своё благосклонное внимание, — Мешему. Королева довольна фавориткой и забывает об Абигайль. Девушка в отчаянии.

Болинброку же снова улыбается фортуна — он становится наследником огромного состояния, поскольку убитый Мешемом на дуэли щёголь — его кузен Ричард, воплощение жадности и ничтожества, самый жестокий из его кредиторов. Немедленно выкуплены долговые обязательства, Болинброк снова владеет ситуацией. Он требует сурово наказать убийцу, но как только узнает от Абигайль, что речь идёт о Мешеме, убеждает её не тревожиться — он постарается не найти его. В этот момент появляется Мешем. Он вовсе не бежал, поскольку его догнал гонец с приказом о новом назначении. Ему предписано быть у королевы. Таинственный покровитель посылает ему знаки нового чина — бриллиантовые наконечники к аксельбантам. Абигайль узнает бриллианты, которые в бытность свою в ювелирном магазине она сама продала леди Мальборо. Инкогнито покровителя раскрыто (Мешем в тот момент об этом не знает), и Болинброк получает возможность нанести очередной удар своей противнице.

Абигайль обретает место при королеве и сразу же становится её любимицей. Королева жалуется Абигайль на несвободу во всем и туманно намекает, что увлечена неким молодым офицером. Ничего не ведающая Абигайль предлагает королеве свою помощь. Болинброк наконец допущен к королеве и пытается тронуть её рассказами о бедствиях народа, о лишениях и жертвах, вызванных войной. Она откровенно скучает и оживляется лишь при сообщении о том, что герцогиня заинтересована в продолжении войны, которая удерживает её мужа при армии и позволяет ей предаваться сладким утехам с Мешемом. Королева в ярости. Так Болинброк узнает, что она тоже любит Мешема.

Герцогиня объявляет Мешему, что намерена дать ему важное поручение и просит прийти к ней после вечернего приёма у королевы. Ненароком ей становится известно, что именно Мешем убил Ричарда Болинброка. Королева тоже решается назначить свидание Мешему и во время приёма должна подать условный знак: в присутствии гостей она пожалуется на жару и попросит у Мешема стакан воды. Болинброк сообщает герцогине, что некая знатная дама собирается назначить Мешему свидание. В обмен за эти сведения он получает для маркиза де Торси приглашение ко двору. Герцогиня неприятно заинтригована. Во время карточной игры, к которой неожиданно для всех допущен маркиз де Торси, королева просит Мешема подать ей воды. Герцогиня в полном замешательстве и делает ошибку за ошибкой. Она вместо Мешема подаёт стакан воды и опрокидывает его на платье королевы. Королева разгневана, они обмениваются колкостями. В результате — отставка герцогини. Но она не сдаётся. Через своих сторонников ей удаётся убедить королеву, что она любит не Мешема, а совсем другого. Королева готова простить её. Болинброк проясняет очередное заблуждение. Герцогиня клянётся опозорить королеву. Мешем приносит на подпись королеве бумаги о роспуске парламента и назначении Болинброка министром. Страшный шум заставляет его спрятаться на балконе. Появляется герцогиня в сопровождении толпы придворных и обнаруживает Мешема в личных покоях королевы. Абигайль падает на колени и просит прощения за то, что тайно от королевы приняла Мешема. Болинброк добавляет, что обвиняемый в убийстве Мешем пришёл проститься со своей женой — Абигайль Черчиль. Королева после недолгого замешательства прощает Абигайль и Мешема и заявляет о назначении Болинброка министром и начале переговоров о мире с Францией. Так лорд и леди Мальборо низвержены, мир заключён — и все это благодаря стакану воды, как говорит Болинброк.