Поделиться:
  Угадай поэта | Поэты | Карта поэтов | Острова | Контакты

Роберт Рождественский - 210 шагов - Мир [1975-1978 ]
Известность произведения: Низкая



Мы - жители Земли - богатыри. Бессменно от зари и до зари, зимой и летом, в полднях и ночах мы тащим тяжесть на своих плечах... Несём мы груз промчавшихся годов, пустых надежд и долгих холодов, отметины от чьих-то губ и рук, нелепых ссор, бессмысленных разлук, случайных дружб и неслучайных встреч. Всё это так, да не об этом речь! Привычный груз не весит ничего... Но, не считая этого всего, любой из нас несёт пятнадцать тонн!.. Наверное, вы знаете о том? Наверно, вам приятно жить в тепле?.. А между тем на маленькой Земле накоплено так много разных бомб, что, сколько их, не знает даже бог!.. Пока что эти бомбы мирно спят. И может, было б незачем опять о бомбах вспоминать и говорить... Но если только взять и разделить взрывчатку, запрессованную в них, на всех людей - здоровых и больных, слепых и зрячих, старцев и юнцов, на гениев, трудяг и подлецов, на всех - без исключения - людей в их первый день и в их последний день, живущих в прокопчённых городах, копающихся в собственных садах, на всех людей! - и посчитать потом, на каждом будет по пятнадцать тонн! Живём мы. И несёт любой из нас пятнадцать тонн взрывчатки. Про запас... Светло смеётся женщина в гостях. Грустит в холодном доме холостяк. Рыбак по речке спиннингом стегнул. Матрос за стойкой кабака уснул. Пилот мурлычет в небе голубом. Пятнадцать тонн на каждом! На любом!.. Плисецкая танцует вечный вальс. Богатыри! Я уважаю вас... Охотник пробирается тайгой. Шериф бездумно смотрит на огонь. Студент готовится спихнуть зачёт. Хозяйка пудинг яблочный печёт. Рокочет на эстраде баритон. На каждом из живых - пятнадцать тонн!.. Прыгун дрожит не потому, что трус: «Как вознести над планкой этот груз?!.» Старик несёт из булочной батон в авоське. И свои пятнадцать тонн он тащит за плечами, как рюкзак. И дым усталости в его глазах... Без отдыха работает роддом. Смешное, слабенькое существо едва рождается, а для него уже припасено пятнадцать тонн. Пятнадцать тонн на слабеньких плечах! Вот почему все дети так кричат... ...Сквозь смех и боль, сквозь суету и сон мы эту ношу медленно несём. Ей подставляем плечи и горбы, влачим её по жизни, как рабы! Её не сбросить, в землю не зарыть, не утопить, врагу не подарить... А ноша эта - чёрт её возьми! - придумана и создана людьми! Людьми самими произведена. В секретные бумаги внесена. Нацелена и взвешена уже... Ну как теперь? Живёт у вас в душе надежда этот шар земной спасти?.. Шлагбаумом, застывшим на пути, - протянутая детская рука. Взрывчатки - вдоволь. Хлеба - ни куска. Взрывчатки - вдоволь. По пятнадцать тонн... Земля утробный исторгает стон! Ей хочется забыться поскорей. Ей страшно за своих богатырей!.. Пока - пятнадцать тонн. А завтра - что? А через десять лет? А через сто? Пусть даже без войны, без взрывов пусть... Богатыри, да разве это - путь?!. ...И снова ночь висит над головой. Бездонная, как склад пороховой. Шаги Для сердца любая окраина - близко. Границей очерчена наша Земля. Но в каждом селенье стоят обелиски, похожие чем-то на башни Кремля... Стоят обелиски над памятью вечной, над вдовьей тоской да над тёмной водой с такой же звездою пятиконечной, с такой же спокойной и светлой звездой. С такой же, которая так же алеет, которую так же боятся враги... Солдаты сменяются у Мавзолея, раздольно и мощно чеканят шаги!.. Я слышу: звучат неумолчные гимны. Я вижу: под гроздьями облаков, летящих над миром, до каждой могилы от Спасских ворот - двести десять шагов! До каждой! Пусть маленькой, пусть безымянной. До каждой! Которую помнит народ. По чащам лесным, по траве непримятой проторены тропки от Спасских ворот... Сквозь зимние вьюги и вешние гулы, под пристальным взглядом живущих людей идут караулы, встают караулы у памятников посреди площадей! У скорбных надгробий встают, бронзовея. И бронза становится цветом лица... Есть память, которой не будет забвенья. И слава, которой не будет конца. Пуля Пока эта пуля летела в него... - Ты о чём?!. Он умер в больнице. И всё это было не вдруг. Почти что за месяц мы знали, что он - обречён... Ты помнишь, как плакал в пустом кабинете хирург?! «Какой человек умирает! Какой человек!..» Поэт хирургии полсуток стоял у стола. Хотел опровергнуть прогнозы. И - не опроверг. Там не было пули... - Нет, всё-таки пуля была!.. На любом надгробье - два главных года: год прихода в этот мир. И год ухода. От порога до другого порога вьётся-кружит по земле твоя дорога. Вьётся-кружит по земле твоя усталость. И никто не скажет, много ль осталось... Но однажды, вопреки твоей воле, обрываются надежды и хвори! Обрываются мечты и печали! «Прибыл - убыл...» - в это верят без печати... Я разглядываю камень в испуге: между датами - черта, как след от пули! След от пули! След багряного цвета... Значит, всё-таки была пуля эта! Значит, всё-таки смогла долго мчаться! Значит, всё-таки ждала дня и часа! Всё ждала она, ждала, всё летала! И - домчалась. Дождалась. Досвистела... Два числа на камне время стирает. След от пули между ними пылает!.. Пока эти пули летят, - (а они летят!) - пока эти пули летят в тебя и в меня, наполнившись ветром, осенние сосны гудят, желтеют в витринах газеты вчерашнего дня... А пули летят! И нельзя отсидеться в броне, уехать, забраться в забытые богом края... Но где и когда она встречу назначила мне - весёлая пуля, проклятая пуля моя?! Ударит в какой стороне и с какой стороны?.. Постой! Да неужто не может промазать она?! И вновь суматошные дни суетою полны. Живу я и верю, что жизнь - невозможно длинна. Вот что-то не сделал: «Успею...» (А пуля летит!..) «Доделаю после...» (А пуля смеётся, летя!..) В сырое окно неподкупное время глядит. И небо в потерянных звёздах, как в каплях дождя... Ну что же, на то мы и люди, чтоб всё понимать. На то мы и люди, чтоб верить в бессмертные сны... Над детским дыханьем склонилась усталая мать. Горят имена у подножья кремлёвской стены... На то мы и люди, чтоб помнить других людей. На то мы и люди, чтоб слышать их голоса... В оттаявшем небе - рассветная полоса... Да будет памятным каждый прошедший день! А каждый грядущий день да будет воспет!.. Пока эти пули летят, мы обязаны жить. Пока эти пули летят, мы должны успеть вырастить хлеб, землю спасти, песню сложить. ...Пока эти пули летят в тебя и в меня... Шаги Двести десять шагов. Шаг за шагом. Надо мной облака в небе ржавом. Гул шагов. Каждый шаг - будто веха. Это - сердце стучит. Сердце века. Я на площади, как на ладони. Смотрит время в упор: Что я стОю? Что я в жизни могу? Что я знаю?.. Надо мною рассвет, будто знамя. Смотрит время в упор - проверяет. Этот день на меня примеряет. Гул шагов над Москвой. Грохот эха. Сердце века стучит. Сердце века! Продолжается бой - тот - последний!.. Двести десять шагов по вселенной!.. Время стрелки часов переставит. Знаю я: нас однажды не станет. Мы уйдём. Мы уже не вернёмся. Этой горькой землёй захлебнёмся. Этой утренней, этой печальной, неизвестной ещё, непочатой. А она лишь на миг всколыхнётся. И, как море, над нами сомкнётся. Нас однажды не будет. Не станет. Снова выпадет снег. И растает. Дождь прольётся. И речка набухнет. Мы уйдём насовсем. Нас не будет. Превратимся в туман. В горстку праха... Но останется жить наша правда! Мы своё отгорим. Отболеем... Но от имени нас будет Ленин! И от имени нас будут эти двести десять шагов по планете!

The script ran 0 seconds.